Греческое имя титана Ἄτλας (в родительном падеже - Ἄτλαντος) является предметом дискуссий ещё с глубокой древности. Вергилий отождествлял имя Атланта с латинским прилагательным dūrus "жёсткий; крепкий; тяжёлый; выносливый, терпеливый" (возможно, он отсылал к греческому слову τλῆναι "терпеть"). Основная версия на сегодняшний день гласит, что в основе имени Атланта лежит ПИЕ основа *telh₂- "терпеть, выносить" (отсюда же ἔτλην "страдать, терпеть", τλήμων "терпеливый, стойкий, выносливый", τάλας "страждущий, несчастный"). И с точки зрения семантики всё неплохо вяжется.

Есть, однако, и иной взгляд на проблему происхождения имени Ἄτλας. Ещё древние (Страбон, Плиний Старший) обращали внимание на сходство имени с названиями гор на севере Африки, которые сегодня мы знаем как Атласские горы. В античности местные народы называли эти горы Дирис или Аддирис. Это породило гипотезу о происхождении имени Ἄτλας от берберского adrar "гора" или слова, ему родственного. Эта теория, однако, пользуется меньшей популярностью.

Атлант, каково бы ни было происхождение его имени, успел наследить в истории и породить массу новых названий, прежде всего географических. Так, название Атлантического океана (Ἀτλαντίς) - явно производное от имени Ἄτλας. Встречается оно ещё у Геродота. Разумеется, отсюда же и название Атлантида (Ἀτλαντὶς νῆσος) - мифический остров за Геркулесовыми столбами, описанный Платоном в диалогах "Тимей" и "Критий". Атлант, по мысли Платона, был первым царём этого острова.

В XVI веке фламандский картограф Герард Меркатор издал свой труд под названием "Атлас" (полное название - Atlas Sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati). Фигура титана украшала первую страницу сборника географических карт Меркатора, поэтому все последующие сборники карт с его лёгкой руки тоже стали называться атласами. Сам титан Атлас у людей того времени прочно ассоциировался с учёностью, особенно в области философии, математики и астрономии. Поэтому слово атлас во многих языках мира - это не только географические карты, но также карты звёздного неба, карты распространения языков и диалектов и много чего ещё.

Не обошло имя Атланта стороной и иные области знаний. В анатомии термин атлант - это название первого шейного позвонка, соединённого с затылочной костью. Подобно титану, поддерживающему небосвод, анатомический атлант держит на себе весь череп. В архитектуре тоже есть свои атланты - скульптуры, которые вместо колонн поддерживают перекрытия зданий, балконы или карнизы (в Санкт-Петербурге их очень много).

Наследие Атланта этим не ограничивается. Его именем назван лунный кратер, звезда в созвездии Тельца, спутник Сатурна, серия ракет-носителей, род морских брюхоногих моллюсков. Слова Атлас и Атлант встречаются в качестве гидронимов, топонимов, названий транспорта. Сколько юрлиц в мире носит это имя, боюсь и предположить.

В этом перечне особняком стоит слово атла́с - плотная шёлковая или полушёлковая ткань с гладкой блестящей лицевой поверхностью. Оно как раз не имеет отношения к титану Атласу, а происходит от арабского أطلس (ʔaṭlas) - название всё той же ткани.

Французские корни и темное ремесло

Все началось в 1710 году в Нанте. Местный судостроитель спустил на воду красивый фрегат и назвал его «Ла Конкорд». Заказчиком выступил некий Рене Монтодуин — богатый торговец, который не брезговал самым мерзким бизнесом того времени: продажей людей.

Корабль получился что надо — тридцать метров в длину, три мачты, крепкий корпус. Французы умели строить хорошие суда, это им нужно отдать. «Ла Конкорд» мог и груз перевезти, и в бою себя показать.

Первые годы корабль жил довольно разнообразно. Пока шла война королевы Анны, его использовали как приватир — то есть пират с государственной лицензией. Нападал на вражеские торговые суда, и все довольны. Но когда война закончилась в 1713-м, Монтодуин полностью переключился на работорговлю.

Мрачные страницы судьбы

Следующие годы стали самыми позорными в истории корабля. «Ла Конкорд» курсировал между Африкой и Америкой, набитый до отказа людьми, которых силой увозили от родных берегов. В трюмах наспех соорудили деревянные полки в несколько ярусов — туда загоняли сотни африканцев.

Условия были просто ужасающие. Многие не доживали до конца плавания. К сожалению, для тех времен это было обычным делом — таких кораблей по океану ходили десятки.

Встреча, изменившая всё

В ноябре 1717 года у берегов Мартиники произошла встреча, которая перевернула судьбу корабля. «Ла Конкорд» наткнулся на эскадру под черными флагами. Командовал ей сам Эдвард Тич — тот самый Черная Борода, о котором слагают легенды.

На борту французского судна в тот момент находились 455 пленных африканцев. Французская команда особо сопротивляться не стала — кто же будет связываться с самым грозным пиратом Карибского моря? Тич внимательно осмотрел трофей и остался доволен. Такой корабль отлично подходил на роль флагмана.

Превращение в морского хищника

Новый владелец не поскупился на переделку. На корабль установили сорок пушек – для его размеров это была большая огневая сила. Ла Конкорд стал настоящей плавучей крепостью и мог дать отпор даже военным кораблям.

Его переименовали в Месть королевы Анны. Это название выбрали не просто так. Оно было насмешкой над английским королем Георгом I, который занял трон после смерти Анны. Многие пираты не признавали его власть и поддерживали старую династию.

С зимы 1717 по лето 1718 года Месть королевы Анны держала в ужасе всю западную Атлантику. У Черной Бороды была целая флотилия – около четырехсот пиратов на нескольких кораблях.

Самой наглой выходкой стала блокада Чарлстона весной 1718-го. Пираты заблокировали гавань и захватили несколько судов с людьми. В качестве выкупа они потребовали не золото, а лекарства! Город заплатил, потому что очень боялся Черную Бороду.

Конец карьеры пирата

Но удача пиратов длилась недолго. В июне 1718 года, всего через семь месяцев после захвата, Месть королевы Анны села на мель возле Бофорта в Северной Каролине. Причины до сих пор обсуждают историки. Возможно, Тич специально избавился от корабля и большей части команды, чтобы договориться с властями о помиловании. Так или иначе, корабль затонул, а Черная Борода перебрался на другое судно.

Сквозь призму времени

Сейчас Месть королевы Анны – это не просто затонувший корабль. Это шанс увидеть эпоху, когда по морям ходили торговцы и пираты, и граница между законом и преступлением была размыта.

Удивительно, сколько жизней прожил этот корабль. Сначала он был французским торговым судном. Потом – участвовал в торговле рабами. Затем стал пиратским флагманом. И наконец – стал источником знаний для историков.

Подписывайтесь на мой канал ДЗЕН - https://dzen.ru/id/6898eeef3a8ebb77f9066089?tab=articles

С чего началась постройка?

Сначала это были самые обычные линкоры. Старички, построенные еще при царе Горохе - в 1910-х. «Исэ» достроили к 1917 году, но в Первой мировой она так и не повоевала. Вместе со своей сестрой «Хюгой» они мирно служили - то учения, то помощь при стихийных бедствиях.

В тридцатых их слегка подлатали, добавили эти знаменитые японские "пагоды" (такие башни-небоскребы на палубе). С ними японские линкоры было не спутать ни с чем.

Когда грянула война на Тихом океане, наши герои уже считались старьем. К Перл-Харбору их взяли, но для галочки - пусть плавают где-то сзади. То же самое и с Мидуэем - присутствовали, но в стороне стояли.

Метаморфоза кораблей

А потом случился Мидуэй. Японцы влетели по полной - четыре авианосца на дно. В штабах началась истерика: авианосцы нужны позарез, а строить новые долго и дорого. Кто-то предложил: а давайте старые линкоры переделаем?

Вариантов было много. Сначала думали вообще все снести и сделать нормальный авианосец. Но это получалось слишком муторно. В итоге выбрали золотую середину - срезать только кормовые башни и на их месте пристроить кусок авианосца.

Сказано - сделано. Убрали две задние башни, нацепили 70-метровую взлетку и ангар. Получился франкенштейн: половина линкор, половина авианосец. На первый взгляд даже ничего - и пушки есть, и самолеты.

Дьявол в деталях

Переделка тянулась почти год и закончилась к октябрю 1943-го. Самолетов могли взять штук двадцать с хвостиком - разведчики да пикировщики в основном.

Но тут началось самое веселое. На взлётке (которая 70 метров), посадить самолет невозможно. Только взлетать. А дальше что? Лети ищи аэродром или плюхайся в воду рядом с кораблем, авось подберут.

Катапульта постоянно барахлила. Ангар маленький - не все самолеты влезают, остальные на палубе мокнут. В общем, техническое решение получилось так себе.

Летчиков нет - проблем воз

Все эти технические заморочки меркли рядом с главной бедой - летать было некому. К 1943 году японская авиация потеряла кучу опытных пилотов. Тех, кто остался, берегли для настоящих авианосцев. А новичков жалко было сажать на такую сложную технику.

Представляете абсурд? Корабль есть, самолеты есть, а летчиков нормальных нет. «Хюга» вообще ни разу не использовала свою авиацию в бою - некому было летать.

Командование крутилось как уж на сковородке. С одной стороны, корабли дорогущие, потерять страшно. С другой - использовать их нормально не получается.

Из военных в перевозчики

В итоге эти чудо-корабли стали возить солдат и припасы. «Исэ» в октябре 1943-го съездила на Трук - привезла дивизию и грузы. Линкор-авианосец превратился в транспорт. Печально, конечно.

В мае 1944-го их даже в специальную авианосную дивизию определили, авиагруппу приписали. Но толку - ноль. Единственный раз они в серьезном бою участвовали - это у мыса Энганьо в октябре 1944-го. Но и там их использовали как приманку - отвлекать американцев от десанта на Филиппинах.

Печальный финал

К 1945 году у японцев совсем плохо стало. Топлива нет, экипажи никакие. «Исэ» и «Хюга» больше стояли в портах, чем плавали.

В марте американцы до них добрались. 19 марта «Хюгу» бомбили, одну бомбу всадили. А летом устроили настоящий разгром. 24-28 июля по «Хюге» отработали 50 самолетов, 10 бомб попали. Адмирала убили 24 июля. «Исэ» тоже досталось - 60 самолетов атаковали, 6 прямых попаданий плюс куча близких разрывов.

Почему не получилось?

Так в чем же дело? Почему такие необычные корабли оказались бесполезными?

Во-первых, конструкция компромиссная. Ни рыба ни мясо. Как линкор - так себе, как авианосец - тоже никуда.

Во-вторых, авиации не хватало катастрофически. И самолетов мало, и летчиков еще меньше.

В-третьих, командование трусило. Жалко было терять такие дорогие игрушки в настоящем бою.

В-четвертых, война к тому времени изменилась. Нужны были быстрые авианосцы, а не медленные монстры.

Закат истории корблей-гибридов

История этих кораблей показывает классическую ошибку военного времени. Когда припекло, начинают лепить что попало, лишь бы быстро. В итоге получают ни то ни се.

Японцы попытались скрестить ужа с ежом и получили странное существо, которое ничего толком не умело. Может, если бы такие корабли появились в 1941-м, толк был бы. Но в 1943-м это уже было как мертвому припарки.

В итоге оба корабля кончили плохо. «Хюга» даже стала последним линкором, потопленным в войне. Грустный рекорд для корабля, который толком и не воевал.

Урок простой: в войне мало иметь хорошую идею, надо еще вовремя ее реализовать и правильно использовать. А иначе получится как с этими японскими уродцами - много шума из ничего.

Подписывайтесь на мой канал Дзен - https://dzen.ru/id/6898eeef3a8ebb77f9066089?tab=articles