В ходе Второй мировой войны авиация играла большую роль в охранении морских конвоев и противолодочной борьбе. Однако из-за технических ограничений тогдашних машин было невозможно полностью прикрыть морское пространство. Многие страны, в том числе Великобритания, пытались решить эту проблему. Доходило и до разработок довольно необычных проектов.

1941 год для британцев был тяжёлым. Действия немецких подводных лодок против атлантических конвоев были столь успешны, что ставили под сомнение даже не ведение войны, а саму возможность выживания Метрополии. Авиация более-менее эффективно защищала транспорты у берегов Ирландии, Исландии и Британии, но летать западнее у самолётов наземного базирования не хватало радиуса действия. Фактически вся центральная часть Атлантического океана являлась одной большой бесполётной зоной. Использование там авианосцев тоже было рискованным вследствие как их малочисленности, так и сложностей в защите.

Чтобы решить эту проблему, сотрудник Штаба объединённых операций, журналист и изобретатель-любитель Джеффри Пайк предложил проект ледового авианосца. В целом эта идея была не нова. Ещё в 1930-м году немецкий учёный Герке из чистого энтузиазма проводил на Цюрихском озере испытания подобного корабля, но дальше дело не двинулось. Британское Адмиралтейство в 1940 году тоже поднимало эту тему, но воспринималась она больше как шутка, чем как серьёзный проект.

На стороне Пайка была поддержка его начальника, лорда Маунтбеттена. Лорд смог заинтересовать проектом ледового авианосца премьер-министра Черчилля.  Разработке дали ход. Действительно, такой авианосец-айсберг был бы очень кстати. Его можно было бы нагрузить самолетами и необходимым оборудованием, вывести в бесполётную зону в Атлантике и тем самым прикрыть конвои. Немцы с этим ничего поделать бы не смогли. У подлодок потопить кусок льда не получится, а разбомбить его не позволит дальность действия немецких самолётов.

В начале 1943 года была построена модель авианосца длиной 18 метров на озере Патрисия в Канаде. Первые же испытания показали, что в таком виде проект не работоспособен: лёд тает слишком быстро, да и в океане такая льдина может просто перевернуться, подобно айсбергу. Пайк привлёк к работе биолога австрийского происхождения Макса Перуца. В какой-то момент они обратили внимание на старую статью австрийского химика Германа Марка, в которой он упоминает о том, что замороженная смесь из воды и опилок может быть устойчивой.

Перуц взялся за проверку идей своего земляка и вскоре установил, что смесь из 14% опилок и 86% воды после заморозки имеет прочность, сопоставимую с бетоном. В честь Пайка эту смесь Перуц назвал пайкеритом. Для Пайка это было словно подарок судьбы. Он решил строить свой авианосец именно из этого материала.

Пайкерит действительно показал себя с лучшей стороны. Но кораблю всё равно был необходим стальной каркас и прокладки. Предполагалось построить полноценный авианосец к 1944 году. Будущий ледовый гигант получил кодовое название Habakkuk в честь святого Аввакума и для подчёркивания амбициозности проекта. В Библии приводятся следующие слова этого святого: «Посмотрите между народами и внимательно вглядитесь, и вы сильно изумитесь; ибо Я сделаю во дни ваши такое дело, которому вы не поверили бы, если бы вам рассказывали».

Однако к маю 1943 года Перуц и Пайк обратили внимание на значительную ползучесть модели — лёд постепенно деформировался из-за веса и положительных температур. Изобретателям пришлось вносить коррективы: нарастить толщину пайкерита, увеличить количество стальных балок и повысить качество изоляционной оболочки вокруг корпуса. Помимо чисто технических проблем, увеличилась и стоимость, так что надежды на окончание строительства Habakkuk в 1944 году отпали.

Пока Пайк бился за финансирование проекта с британцами, он умудрился испортить свои отношения с американцами. Он параллельно работал над их проектом Plough («Плуг») и продвигал идею постройки силами коммандос подлёдной базы в Норвегии для ведения спецопераций. В конце концов, американцы исключили Пайка из «Плуга» и потребовали, чтобы британцы избавились от него и в проекте Habakkuk. Учитывая, что именно США предоставляли ресурсы для проекта, Великобритании пришлось отстранить Пайка. Его дело продолжил Перуц.

С уходом Пайка летом 1943 года в проект стали вносить постоянные изменения. Не самым разумным требованиям военных теперь просто некому было возражать. Так, британское Адмиралтейство потребовало обеспечить полную защиту от торпедных атак, что означало увеличение толщины борта до 12 м. Затем выдвинули требование увеличить дальность хода до 11000 км, далее — поставить руль. Первоначальный план предполагал маневрирование посредством изменения скоростей вращения винтов на двух расположенных побортно машинах. Перуцу и инженерам пришлось начать решать вопрос с рулём, но как разместить конструкцию высотой 30 м на льдине, они так и не придумали.

В свою очередь, командование ВВС потребовало предусмотреть возможность взлёта и посадки на борт тяжёлых бомбардировщиков. Это означало, что длина Habakkuk должна была быть не менее 600 м, что делало его самым большим в мире кораблём. После этого окончательные характеристики проекта выглядели следующим образом: длина — 610 м, ширина — 91 м, осадка — 45 м, водоизмещение — около 1800 тыс. тонн нормальное и около 2200 тыс. тонн полное. Энергетическая установка мощностью 33000 л.с. должна была состоять из 26 электродвигателей, установленных в отдельных внешних гондолах по бортам корабля. Это позволило бы развить скорость в 6-7 узлов.

Вооружение предполагалось из 40 универсальных орудий и 12 «пом-помов». Авиагруппа могла насчитывать 150 самолётов, в том числе тяжёлых. Примерная численность экипажа оценивалась в 3590 человек.

Несмотря на отставку Пайка, лорд Маунтбеттен продолжал лоббировать проект. На Квебекской конференции 17-24 августа 1943 года он, как утверждают некоторые свидетели, принёс кусок обычного льда и кусок пайкерита. Лорд положил их перед британскими, канадскими и американскими генералами и адмиралами, после чего выстрелил в каждый из пистолета. Ледяной блок раскололся, а от пайкеритового пуля срикошетила, пробила штанину брюк командующего ВМС США адмирала Кинга и застряла в стене. Военные были впечатлены и Маунтбеттен получил разрешение продолжать работы.

В конце 1943 года на озере Патрисия в Канаде закончили испытания прототипа из пайкерита. Его изучение показало, что один такой Habakkuk будет стоить дороже, чем целый флот обыкновенных авианосцев. К тому же военная мысль за прошедшее время не стояла на месте. Инженеры уже внедряли в авиацию новые топливные баки повышенной вместимости, что позволяло увеличивать дальность полётов. Союзники получили базы на Азорских островах и расширили зону патрулирования. США начали массовую постройку и ввод в эксплуатацию эскортных авианосцев.

В конце концов Маунтбеттен оставил проект в связи с переводом на фронт в Бирме. Habakkuk остался без его высокопоставленной поддержки. В декабре 1943 года совет проекта собрался в последний раз и признал строительство корабля нецелесообразным из-за огромных затрат ресурсов и нерешённых технических трудностей. Все работы остановили. Модель авианосца на озере Патрисия была заброшена и растаяла только после трёх жарких лет —- в 1946 году.

По итогу крайне амбициозный проект ледового корабля-носителя авиации так и не был воплощён в реальность. Изначальная непродуманность, технический прогресс и стратегические успехи союзников в войне не оставили ему никаких шансов. Впрочем, некоторая польза от него была — изобретённый тогда пайкерит иногда применяют в качестве строительного материала и по сей день.

Материал подготовлен волонтёрской редакцией «Мира Кораблей»

Уже неделю мы дрейфуем вдоль берегов Антарктиды и сегодня я вспомнил свои первые эмоции когда увидел вдали айсберг. Я так обрадовался, но это было только начало.

Вчера мы были в совершенно прекрасном месте «кладбище айсбергов» это тихая безветренная бухта со спокойными водами.

Они собрались здесь разных форм и размеров, до некоторых из них можно было дотянуться рукой.

Продолжаю писать о своих поездках в телеграмм канале https://t.me/+ValbbJIvFK1kNTJi

За основу был взят айсберг на ту же тему с двача (оригинал был удалён), который был расширен, изменён и дополнен.