Сайгон-75
В полпятого утра 30 апреля в результате ракетного обстрела сайгонского аэропорта Тан Сон Нхут погибли двое американских морских пехотинцев — последние жертвы среди американцев во время вьетнамской войны. А без четверти полдень на лужайку перед президентским дворцом в Сайгоне, выбив ворота, ворвался северовьетнамский танк Т-54: эта знаменитая фотография стала символом окончания вьетнамской войны. Через несколько часов в том же дворце была подписана полная капитуляция Южного Вьетнама, и на политической карте мира появилось новое государство — Социалистическая Республика Вьетнам, объединившая и освободившая страну, которая на протяжении полутора веков оставалась колонией.
Комунякаа – один из главных современных американских поэтов
Нет, в заголовке нет никакой ошибки. Тут действительно всего одна буква “м” и сразу две конечных “а”. Потому что перед вами фамилия человека, который в нынешней Америке считается одним из ведущих деятелей поэтического фронта.
Юсеф Комунякаа ворвался в поэзию США черной бурей в восьмидесятых годах. Черной – потому что именно таков его цвет кожи, а в числе основных тем его творчества важное место занимает проблема расовой дискриминации. Бурей – потому что его стихи были ни на что не похожи и воспринимались как совершенно новое направление в поэзии.
Дело в том, что Комунякаа попытался перенести в литературу джазовые ритмы. Он писал стихи, следуя законам не столько поэтического слога, сколько музыкальных импровизаций. Специально для его произведений был даже придуман особый термин – джаз-поэзия.
Плюс он ошарашивал читателя свободным использованием уличного разговорного языка. Один из его поздних сборников, вышедших уже в 2001 году, назывался “Грязные разговоры с богами” – и это довольно показательное заглавие. Пожалуй, именно так можно охарактеризовать все его творчество.
А первая известность к нему пришла после публикации книги “Я прошу прощения за глаза в моей голове”, удостоенной в 1986 году Сан-Францисской поэтической премии.
И еще об одном нельзя не сказать.
Комунякаа прошел Вьетнам, а когда вернулся в Штаты, то обнаружил, что эта война американским обществом воспринимается очень болезненно и даже негативно. С нашей точки зрения, претензий тут быть не может – американцы действительно вели одну из худших войн в истории, совершив множество чудовищных военных преступлений.
Но вчерашний солдат начал сравнивать такое отношение с расизмом. Дескать, ветераны Вьетнама подвергаются такой же дискриминации, как и негры. А если учесть, что он еще и сам был негром…
В общем, обида возвелась в квадрат и переполнила его стихи горечью и дерзостью. И оказалось, что такое творчество востребовано. Мало того, он как раз угодил в обратную волну – вьетнамская тематика именно в этот период начинала выворачиваться наизнанку.
В Америке в конце восьмидесятых нарастал бешеный патриотизм и желание доказать, что все было правильно. Так что посвященный воспоминаниям о Вьетнаме сборник “Dien Cai Dau”, который вышел в 1988 году, мгновенно стал сенсацией. Комунякаа получил за него поэтическую премию Dark Room.
А потом начался головокружительный водоворот новых книг и новых премий: поэтическая премия Кингсли Тафта, поэтической премии Рут Лилли, премия Збигнева Герберта, премия писателей Луизианы за весомый вклад в мир поэзии. Он даже Пулитцеровскую премию в номинации “Поэзия” получил!
На сегодня Юсеф Комунякаа – одна из крупнейших фигур в американской поэтической среде. Он входит в узкий круг ректоров Академии американских поэтов. Считается, что его творчество оказало большое влияние на сам облик современной американской поэзии.
Источник: Литинтерес
«Великий пивной забег»
Автор: Максим Вишневенко
«Великий пивной забег» — лёгкая комедия, которую отлично посмотреть под пиво за один вечер. Там идёт Вьетнамская война, а в Нью-Йорке парни решают, что лучше всего их друзей на фронте порадует пиво — обычное американское пиво. И вот Чики Донохью отправляется к друзьям, прихватив с собой сумку набитую пивом, и… да кого я, блядь, обманываю? Я вообще хуй знает, где там смеяться, и кто вообще прилепил плашку «комедия» к этому фильму?
Фильм-то, на самом деле, про нас с вами. Не потому, что герои любят пиво (хотя и поэтому тоже), а потому что здесь, как сказали в интернетах, важную роль играет контекст. Мы все в нём живём, и фильм, который, казалось бы, совершенно не про это, говорит с нами на одном языке.
Когда на шестой минуте одна из героинь фильма с надрывом заявила: «Президент лжёт, не признаёт, что идёт война!» — я честно заорал. Сразу следующий эпизод стартовал с фразы уже главного героя «Кнопф же не попадал под призыв!», а потом старый бармен в исполнении Билла Мюррея произнёс сакраментальное: «Пустили бы по телеку битву в Арденнах, мы бы в три дня сдались!» — вот тут я уже даже орать перестал, а просто осознал, что более точного и более случайного попадания в контекст текущей эпохи трудно представить. И что самое главное — фильм не морализаторствует, показывая преимущественно одну сторону. Он демонстрирует весь спектр доступных точек зрения, которые… в Интернет выйдете, они сегодня там богато представлены.
И этим многообразием он отлично рисует картину в голове у простого обывателя, который туда попадает — картину, похожую на кашу, где, чёрт возьми, у каждой стороны есть собственная правда. Ибо любой военный конфликт — сам по себе сложная система, совершенно не похожая на ту, что рисует пропаганда (любая), а уж когда туда попадает тот, кто никак не должен был там оказаться, то в его голове появляется чёткая картина, что ничего непонятно, но ничего непонятно. И вот тут фильм чётко говорит, что, в целом, абсолютно не важна твоя позиция, ведь у каждого своя правда. Важно оставаться человеком.
P.S.:
После фразы «Боже мой, только не говорите, что атомная!..» я понял, что этот фильм умудрился попасть даже в международную риторику последних дней, выйдя в эти самые дни.
Оригинальный материал
Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!
Осторожнее с грибами!
* Creedence Clearwater Revival - Fortunate Son, прочно ассоциируется с Вьетнамской войной
Винни во Вьетнаме
Когда ещё предоставится возможность свои старые баянчики откопать?)
“Тихий американец”. Классическая книга, которая снова стала дико актуальной
Для классики такое выныривание в совершенно новой эпохе – обычное явление. Книги, которые казались накрепко привязанными к определенным политическим ситуациям, к определенным историческим реалиям, вдруг начинают звучать свежо и актуально, даже спустя 70 лет. Если они, конечно, написаны мастером.
Грэм Грин – несомненно мастер. Навыки работы со словом он долго оттачивал в репортерской профессии. В литературе быстро зарекомендовал себя в качестве специалиста по остросюжетной прозе, потом переключился на путевые заметки.
Но настоящую славу он завоевал лишь тогда, когда нащупал ту тему, где разбирался лучше всего. И эта тема – работа спецслужб, тайной разведки и контрразведки в горячих точках. Причем Грэм Грин смог развернуть ее для читателя не в жанре обычной детективной беллетристики, какой в середине двадцатого века выходили вагоны. Его романы – это качественная, глубоко психологическая и остросоциальная проза.
Именно поэтому Грин вошел в число классиков британской литературы. Даже несмотря на то, что довольно беспощадно обнажил методы работы ключевых союзников Британии – американцев. Да и английскую МИ-6 (служба внешней разведки) временами задевал очень жестко. Причем со знанием дела, ибо сам в этой разведке проработал несколько лет в 1940-е годы.
Одна из наиболее известных книг Грэма Грина – повесть “Тихий американец”, посвященная весьма грязным методам, которые спецслужбы США использовали во Вьетнаме.
Сюжет вращается вокруг серии терактов, которые происходят в Сайгоне. Общественности они преподносятся как дело рук местных коммунистов. Однако главный герой, английский журналист Томас Фаулер, знаком с человеком, устроившим весь этот ад.
Человека этого зовут Олден Пайл. Он спокоен, скромен, тих. И именно он стоит за терактами, которые оказываются инструментом для решения политических задач. Под видом гуманитарной помощи он ввозит в страну взрывчатку и боеприпасы.
Надо ли говорить, что Пайл работает на ЦРУ?
Грэм Грин лично был в Индокитае, прекрасно знал местную ситуацию. И его книга “Тихий американец” основана на реальных событиях. Взрывы действительно были. Попытка свалить их на коммунистов действительно была. И уши американских советников действительно торчали за всей этой неприглядной историей.
Это произошло в 1952 году, когда Вьетнам еще был французским, практически на глазах у самого Грина – он как раз работал там в качестве корреспондента. Образ “тихого американца”, спокойно устраивающего кровавые теракты в странах третьего мира ради политических бонусов, оказался крайне метким.
Таких “тихонь” было немало во время Холодной войны, но Запад никогда не любил афишировать это направление своей деятельности. Не любит и сейчас. Поэтому истинные виновники целого ряда громких происшествий остаются в тени.
Кстати, после выхода книги “Тихий американец” в США попытались нейтрализовать ее разоблачительный эффект, сняв… экранизацию. Но только, как вы понимаете, сюжет изрядно переделали. Вернее, просто вывернули наизнанку.
В фильме главный герой подозревает Олдена Пайла в подготовке теракта и сообщает о нем коммунистам. Но после казни Пайла выясняется, что “тихий американец” привозил не взрывчатку, а детские новогодние игрушки. Зрители плачут от умиления и сочувствия, проклинают гадкого журналиста и не менее гадких коммунистов.
Грэм Грин был в шоке от такого вероломства и прямо назвал этот фильм пропагандой. Это он еще мягко выразился. Но, к счастью, картина оказалась такой бездарной, что подменить собой роман и обелить “тихих американцев” не смогла. Ее просто забыли. А гриновская книга осталась в вечности.
Источник: Литинтерес