01 Сентября 2025
831

Как не развестись от бытовухи

Поста навеян недавним постом от мужика, который жаловался, что тянет на себе всю бытовуху, где ему напихали, что это обычный женский день. А анонимно, потому что могу. Ну и пишу с позиции мужика, который как раз на себе часть быта ведёт.

Пожалуй главное правило семейного быта, которое не даст сдохнуть от этой самой бытовухи: у домашних дел нет пола. Нет ничего зазорного, если мужик будет готовить или мыть полы, а женщина соберёт тумбочку, главное всю эту бытовуху разделить пополам и внезапно окажется, что вместо 2/4/8 часов уйдёт 1/2/4. Ну и второе, конечно же, разобрать обязанности по степени отвращения к ним.

Ну это так, предисловие. Но в целом, человечество изобрело дохрена помощников в быту на любой вкус и карман.

Мой топ следующий:
1) Робот-пылесос. Давно не стоит каких-либо космических денег. Понятное дело, что в более дорогих моделях куча ещё более облегчающих жизнь ништяков, но даже в пределах 10к можно купить какой-нибудь сяоми с виртуальной картой и моющей жопой. Да, он не вычистит идеально квартиру, но с поддержкой базовой чистоты вместо тебя справляется.

2) Швабра с распылителем. Опять же, история не про генеральную чистоту, но ежедневную поддержку свежести, хотя её заменяет моющая жопа пылесоса выше.

3) Робот-мойщик окон. Если есть деньги - купить, если нет, то можно взять в аренду, ибо нужен пару раз в год, иметь постоянно нет смысла.

4) Плита, духовка с таймером. Понятно, что заменяются просто заведённым будильником, но штука удобная.

5) Посудомойка. Тут без комментариев

6) Стиралка с функцией сушилки, либо сушилка допом при наличии места.

Последние два, конечно, уже больше при наличии денег, но штуки удобные.

И довольно большой камень преткновения: кухня, а именно готовка. Тут ещё топ выручающих вещей, если никто не любит особо готовить. а лишних денег на доставки нет. Заготовки не включаю в список ибо хранить особо негде.

1) Фарш. Имхо, лучше самому накрутить, как надо, благо с электромясорубкой на это уходит минут десять на 4 кило. Готовится быстро в любых его проявлениях. А дальше можно котлеты, тефтели, ежи, голубцы, колобки на суп и пр. Всё это херачится минут за 10 дополнительно.

2) Супы. Основное время тратится на нарезку, от увеличения объёма время готовки шибко не меняется. Можно наварить кастрюлищу дня на 4. Если и это прям влом, для нас с женой в начале семейной жизни подспорьем был буздякский борщ и другие супцы от них. Само по себе наполнение банки не шибко густое, поэтому для того же борща всё равно надо сварить бульон(трудозатраты минут 5 мясо кинуть) и добавить картофана/капусты,

3) Рагу. Опять же основные трудозатраты на нарезку, дальше кинул, тушится.

4) Гуляши. Аналогично

5) Всякие пасты/макарохи. Готовится тупо быстро.

6) Каши.

7) Всякие самодельные сэндвичи/хотдоги/бургеры и пр. Опять же делаются быстро и вообще не запарно, но тут особо не заготовишь.

В целом, если не быть эгоистичными мудилами, иметь рот, то бытовуха вот вообще проблемой быть не должна

Показать полностью
2

Хрестоматийная бабка с клюкой

Сегодня попалась такая шляпокляк.
Сижу на остановке и жду автобус, пустая длинная скамейка, места всем хватит. Подходит бабка с палочкой ко мне и лениво так замахиваясь на меня, указывает своей палкой, чтобы я уступил ей место. Ну я не гордый, пересел на другой край скамейки. Бабка сидит и, видимо, внутренне отмечает свою победу. Подходит автобус, я встаю и подхожу к месту посадки. Бабка встает, подходит ко мне и оттесняет. Встаёт спереди меня. Ну я уже не сдерживаюсь и, ржа, отхожу на другое место. Автобус открывает двери, я сажусь в заднюю дверь. Смотрю на бабку, а бабка как-то зло смотрит на меня, мол, какой наркоман.
Бабка заходит в автобус, ленивым движением палки сгоняет женщину с первого попавшегося сидячего места (а свободные места были) и, не оплатив проезд, садится, видимо, внутренне отмечая свою победу.

Технологии 21 века развращают людей?

Интернет, удобные способы хранения и передачи информации. Всё это, можно сказать, изобретения 21 века. Ну, может, и не изобретения, но сами по себе компьютеры, интернет и т.п. стали обыденными вещами для рядового человека именно в 21 веке. При этом, как бы не старались корпорации и государства, наложить цензуру на то, что может распространяться с помощью этих самых изобретений, полностью невозможно. Да даже то, на что цензура формально распространяться не должна, вполне даже может искажать людей, просматривающих эту информацию и влиять на их психологическое состояние. Игры, с присутствующей в них детализированной жестокостью, фильмы, эротический контент. Ещё в прошлом веке подобное было довольно сложно достать простому человеку, а сегодня это лежит в бесплатном доступе, достаточно только оплатить интернет и подключить к нему компьютер или телефон. Но вот вопрос, а успела ли человеческая психика развиться столь же быстро, как и информационные технологии? Сильно ли отличается человек 20 века от человека 21 века? Но при это информация, которую потреблял человек в 20 веке и, соответственно, в 21 веке сильно рознится.

Повлиять на это уже никак нельзя, да и не стоило бы раньше, это вполне естественно, что такое произошло. Как вы думаете, это сильно повлияло на моральные установки и поведение в обществе отдельных людей? И что было бы, если интернет так и не появился и мы, образно говоря, продолжали жить, как в 20 веке?

0

Топ чат-ботов с персонажами в Telegram для общения и ролевых диалогов

Современные чат-боты с персонажами в Telegram перестали быть сухими ассистентами, ограниченными командами и справочной функцией. Теперь это живые собеседники с характером, эмоциями и даже уникальными историями. Особенно выделяются такие сервисы, как Lucid Dreams и Spicy Talks. Они позволяют вести ролевые диалоги с ботами, создавать ощущение общения «как с человеком» и открывают новые горизонты для развлечений.


Зачем нужны чат-боты с персонажами

У каждого человека бывают моменты, когда хочется поговорить — но не всегда рядом есть подходящий собеседник. Именно здесь на помощь приходит AI-бот для общения:

  • Развлечение и эмоции. Можно обсуждать всё: от повседневных тем до философских вопросов.

  • Ролевые сценарии. Боты могут «играть роль»: стать другом, романтическим интересом, напарником в приключении или даже антагонистом.

  • Бот-спутник для переписки. Когда хочется внимания и общения, чат-бот становится виртуальным собеседником, который всегда на связи.

В отличие от классических ассистентов, Telegram AI персонажи не ограничиваются функционалом: они предлагают эмоции и историю.


Обзор сервисов

Lucid Dreams персонажи

Этот сервис делает ставку на разнообразие образов. Тут можно выбрать персонажей для глубоких и длительных ролевых диалогов. Разработчики акцентируют внимание на психологической правдоподобности, поэтому персонажи ведут себя максимально естественно. Отличный выбор, если вы ищете «погружение» в сюжет и любите атмосферу романтики, дружбы или приключений.

Spicy Talks персонажи

Здесь акцент смещён на харизму и эмоции. AI-боты для общения от этого сервиса ведут себя словно настоящие люди: проявляют характер, могут подшучивать, спорить или удивлять неожиданными репликами. Такой стиль подойдёт тем, кто хочет более живое и эмоциональное общение, где персонаж реагирует естественно и иногда даже провокационно.

Разница подходов:

  • Lucid Dreams — про разнообразие и ролевые сценарии.

  • Spicy Talks — про харизматичное и экспрессивное общение.


Особенности ролевых диалогов с ботами

Главная «фишка» этих сервисов — возможность настроить формат общения под себя.

  • Выбор характера собеседника. Можно выбрать романтичного персонажа, дружелюбного напарника или дерзкого спорщика.

  • Тематические сценарии. Хотите романтическую историю? Или приключение с элементами фэнтези? А может, лёгкий юмористический чат? Всё это доступно.

  • Эффект «виртуальной реальности». Благодаря продвинутым нейросетям создаётся ощущение настоящего диалога, где собеседник «думает» и отвечает спонтанно.

Такое взаимодействие втягивает в сюжет, делая общение почти неотличимым от реального.


FAQ

– Бесплатно ли это?
Да, оба сервиса предоставляют бесплатный доступ. Однако есть платные функции, например доступ к эксклюзивным персонажам или расширенные возможности диалога.

– Какие жанры и персонажи доступны?
От романтических и дружеских образов до фантастических персонажей и харизматичных «антигероев».

– Насколько реалистичны диалоги?
За счёт нейросетевых алгоритмов ответы выглядят естественно: персонажи могут шутить, задумываться, менять настроение.

– Поддерживается ли русский язык?
Да, как Lucid Dreams, так и Spicy Talks предлагают общение на русском языке, что делает их удобными для широкой аудитории.


Заключение

Telegram сегодня — это не только мессенджер для общения с друзьями, но и пространство, где можно находить новых собеседников в лице AI-персонажей. Благодаря сервисам Lucid Dreams и Spicy Talks, каждый может испытать ролевые диалоги, создать уникальную историю и найти виртуального спутника для переписки.

Если вы ищете лучший чат-бот с персонажами в Telegram 2025, попробуйте эти два сервиса — и убедитесь сами, насколько живым может быть виртуальное общение.

Показать полностью
20

Товарищ Милиционер Гаргантюатович

Товарищ Милиционер Гаргантюатович Игры, Компьютерные игры, Игровые обзоры, Инди игра, Длиннопост

Знаете, я очень люблю видеоигры, причем как "ААА", так и простые инди-проекты. И когда в 2020 году я увидел трейлер будущей игры "Militsioner", сразу добавил ее в вишлист, очень уж атмосферно и необычно выглядела идея. Суть игры в том, что главный герой находится в небольшом постсоветском городке, под надзором гигантского милиционера и ему надо сбежать оттуда. И вот увидел в стиме, что они начали открытый плейтест. Я конечно не смог пройти мимо и пошел изучать проект, даже записал прохождение и выложил у себя на канале.

Товарищ Милиционер Гаргантюатович Игры, Компьютерные игры, Игровые обзоры, Инди игра, Длиннопост

Вы можете свободно перемещаться по городу, общаться с жителями, с милиционером. Вы даже можете влиять на их настроение, даря подарки например или наоборот оскорблять. Хоть цель игры и подается как побег из города, на самом деле вся прелесть как раз в том, что как можно дольше не убегать, а изучать город и его жителей. Сбежать (по крайней мере в текущей версии) можно вообще за пару минут. Но тогда вы не познакомитесь с Курильщиком, у вас не будет шанса заромансить или запугать Кассиршу. А как со временем раскрывается характер самого Милиционера! Тут вам и неуверенность в себе, и высокие порывы к поэзии, и склонность к депрессии. Чувствуется душа непонятого поэта. А если страдает гигант, страдает весь город, ведь от его слез уровень воды поднимается, затапливая весь район. Честно, первый раз когда проходил, часа три изучал  все локации, вообще не хотелось оттуда сбегать.

Товарищ Милиционер Гаргантюатович Игры, Компьютерные игры, Игровые обзоры, Инди игра, Длиннопост

А теперь поговорим о минусах игры. Хотя учитывая что это еще тестовый билд, то скорее о временных недочетах. Пока еще достаточно всяких технических проблем, например в некоторых местах можно провалиться под текстуры, задохнуться и умереть. Неудобно реализовано использование вещей из инвентаря. Для этого нужно открыть инвентарь, вытащить мышкой нужный предмет, а затем не отпуская мышку, закрыть инвентарь. Несюжетные жители города совсем болванчики, говорят тебе одно и тоже. Все предметы которые нужно собирать на локациях находятся всегда в одном и том же месте, из-за чего со временем теряется азарт поиска нужной вещи. И было бы интереснее, если бы после очередной неудавшейся попытки побега, милиционер пресекал повтор того же самого пути. Например, чтобы на разбитом окне появлялись решетки.

Товарищ Милиционер Гаргантюатович Игры, Компьютерные игры, Игровые обзоры, Инди игра, Длиннопост

В итоге могу сказать, что игра, не смотря на шероховатости, точно стоит того чтобы ждать её полноценного выхода. Даже сейчас, на таком раннем этапе, чувствуется, что задуманную атмосферу сюрреализма авторам удалось передать.

Товарищ Милиционер Гаргантюатович Игры, Компьютерные игры, Игровые обзоры, Инди игра, Длиннопост
Показать полностью 4
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите