Флора и фауна

Домработница вздрогнула и показала рукой на диван:

- Александр, Вы купили обезьянку?

- Нет. Это кот. Зовут Изя.

Саша не поверил, что это говорит тот, кто обожает собак, ненавидит котов и привык жить по своим правилам.

Саша – американец. Ну как американец? Советского происхождения с еврейскими корнями. Саша образован, востребован, обеспечен, ухожен и уверен в себе.

Холеный конь его судьбы изящно гарцевал по линии жизни, пока на скаку его не остановила русская женщина Лена, и, вскочив сзади и залихватски пришпорив, понесла его галопом в царство вечного праздника и путешествий. Ленка была уже взрослая, поэтому пришла не одна, а сыном Мишкой, на бегу прощавшимся с пубертатом и вылупляясь в красивого во всех смыслах молодого человека.

Миша – мечта любой матери. Мужественный, мудрый, рассудительный. Нежные ветви его увлечений склонялись к полноводной реке милосердия настолько, что он посвятил свою жизнь медицине, поступив в медицинский колледж, а в свободное время подрабатывал медбратом, помогая в смутное ковидное время. Миша – безусловный бонус к своей матери-ракете. Саша принял его сердцем, как сына, быстро нашел с ним общий язык и интересы. Тут бы впору сказать: и стали они жить поживать, да добра наживать, но…

Саша поднес телефон к уху. Это Миша. Он уехал на каникулы в Москву.

Кот — это идеальное существо, которое объединило в себе лучшие черты аристократов и уличных хулиганов. Он не работает, не платит за квартиру, жрет на халяву, и при этом все его обожают. Чистый гений.

Коты — это тебе не собаки, которые скачут вокруг и преданно заглядывают в глаза. Нет, кот посмотрит на тебя так, что ты сам начнешь сомневаться в своей значимости. Он единственный в доме, кому не надо делать вид, что ему интересно, когда ты рассказываешь про свой день. Потому что ему не интересно, и он даже не скрывает.

Люди любят котов, потому что они честные. Если ты не понравился коту — он уйдёт. Или, что хуже, останется, но будет презирать тебя молча. Если ты в депрессии — он ляжет рядом, чтобы тебя поддержать. Или ляжет на ноутбук, потому что ему пофиг на твою работу.

Коты — мастера тактического насилия. Они такие милые, что ты обязательно захочешь потискать их, а потом — бац! — когти в руку, зубы в нос, и ты снова проклинаешь свою слабость. Они ведут себя как независимые свободные духи, но попробуй закрыть дверь в туалет — и ты услышишь, как из-за неё доносится скорбный плач забытого сироты.

А ещё у котов встроенный радар на одежду контрастного с шерстью цвета. Если ты только что надел такое — жди усаживания королевской задницы прямо на грудь. И да, они точно знают, когда у тебя аллергия.