Ефремляне собрались и перешли в Севину и сказали Иеффаю: для чего ты ходил воевать с Аммонитянами, а нас не позвал с собою? мы сожжем дом твой огнем и с тобою вместе. Иеффай сказал им: я и народ мой имели с Аммонитянами сильную ссору; я звал вас, но вы не спасли меня от руки их; видя, что ты не спасаешь меня, я подверг опасности жизнь мою и пошел на Аммонитян, и предал их Господь в руки мои; зачем же вы пришли ныне воевать со мною? И собрал Иеффай всех жителей Галаадских и сразился с Ефремлянами, и побили жители Галаадские Ефремлян, говоря: вы беглецы Ефремовы, Галаад же среди Ефрема и среди Манассии. И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: «позвольте мне переправиться», то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему «скажи: шибболет», а он говорил: «сибболет», и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, заколали у переправы чрез Иордан. И пало в то время из Ефремлян сорок две тысячи(Суд.12:1-6).
напомним читателю, что Иеффай только что сорвал большой куш: И пришел Иеффай к Аммонитянам – сразиться с ними, и предал их Господь в руки его; и поразил их поражением весьма великим, от Ароера до Минифа двадцать городов, и до Авель-Керамима, и смирились Аммонитяне пред сынами Израилевыми(Суд.11:32-33).
обида братьев (колено Ефремово) понятна, Иеффай представляет колено Манассии, которое в компании с коленом Гада и коленом Рувима решило схавать двадцать городов в одно лицо, отчего естественно укрепилось ну и кому это понравится? ответ на предъяву предельно жесткий -- потомки Иакова из Галаада без затей вычисляют родственников по особенностям фонетики и подвергают их отрицательной селекции в промышленных масштабах кажется это называется этноцидом?
Прохладной весенней ночью 29 марта 2016 года жительница посёлка Нижний Чов под Сыктывкаром отправилась в местный круглосуточный магазин. Купив всё необходимое, она пошла в сторону дома, но по другой тропинке.
Поравнявшись с домом № 18 по Рабочему переулку, женщина заметила цепочку бурых пятен на снегу, которые вели в сторону детской площадки. Невзирая на страх, она пошла по следам и вскоре увидела фигуру, которая лежала в сугробе без движения.
Женщина побоялась подходить ближе; вместо этого она позвонила в скорую помощь, а затем в полицию. Спустя 10 минут показались машины с мигалками. Увы, медики оказались бессильны помочь незнакомке. Она была объявлена мёртвой.
Полицейские же, тем временем, шли по следам, покрытым лёгкой порошей. Они вели к одному из подъездов двухэтажного деревянного дома. Добравшись до квартиры, у порога которой обрывались пятна, они ворвались внутрь. Там их ожидало ещё более страшное зрелище...
"Боевая"
Юлия Савельева родилась 9 августа 1988 года в Сыктывкаре. Девочка с детства выделялась своим напористым характером, а когда она стала старше, то люди даже начали её побаиваться.
Юлия Савельева
— "Боевая" женщина с суровым нравом. Она часто дралась, попадала в разные истории. Да и компании у неё были сомнительные, например, бывшие зэки, — рассказал журналистам источник, пожелавший остаться неизвестным.
Одновременно с этим, как поведали другие знакомые Юлии, она умела дружить и всегда вставала на защиту друзей, коих у неё было достаточно много. С ними женщина была доброй и отзывчивой, приходя на выручку в трудную минуту.
Дочь
Самым любимым человеком в жизни Юлии, несомненно, была её маленькая дочь. Она воспитывала ребёнка одна. Никто не знал, кто отец девочки, потому что женщина никогда на эту тему не распространялась.
Мужчин, к слову, у Юлии было много. Но они сменяли друг друга с такой частотой, будто бы женщина участвовала в "марафоне по прыжкам из кровати в кровать". Так выразился о её личной жизни один из знакомых.
Юлия с дочерью
— Дочка была для неё смыслом жизни, и ради неё Юля старалась держать себя в руках, несмотря на бурный образ жизни. Девочка всегда была обута, одета, училась хорошо, — поделилась соседка Юлии.
Знакомство
В феврале 2016 года на одном из "квартирников" Юлия познакомилась с 59-летним Алексеем Ковалёвым, имевшим за плечами богатый криминальный опыт. Мужчина был неоднократно судим за кражи и нанесение тяжкого вреда здоровью.
По словам тех, кто присутствовал на вечеринке, Юлию биография Алексея нисколько не смутила. Напротив, между ними завязалась непринуждённая беседа, так что они покинули "мероприятие", если не лучшими друзьями, то как минимум добрыми приятелями.
Алексей
Алексей жил один в квартире на Рабочем переулке, 18, в посёлке Нижний Чов. Жильё досталось ему от родителей, которые умерли несколько лет назад.
В феврале и марте 2016 года Юлия несколько раз бывала в квартире Алексея, где они выпивали и вели разговоры о жизни. Казалось, они прекрасно ладят, и их отношения в скором времени превратятся в что-то романтическое, но этому не суждено было случиться...
Конкурентка
Вечером 28 марта 2016 года Юлия оставила дочь с родителями, а сама заехала за своей подругой, 34-летней Мариной Соколовой (матерью троих детей, которая тоже проживала в Сыктывкаре), и отправилась в гости к Алексею Ковалёву.
К удивлению Юлии, Алексей был не один. Компанию ему составляла 37-летняя Екатерина Лебедева (одинокая жительница посёлка Нижний Чов), и, судя по всему, парочка собиралась провести вечер вдвоём, потому что гостей они встретили прохладно.
Екатерина
Юлия сразу увидела в Екатерине соперницу, поэтому даже когда Алексей усадил всех трёх женщин за стол и разлил по стопкам водку она смотрела на "разлучницу" исподлобья.
Алексей пытался разрядить напряжённую обстановку — он шутил, рассказывал анекдоты и постоянно подливал гостям "беленькой". Однако по мере того, как вечер затягивался, а градус повышался, обстановка начала накаляться...
Ссора
На часах было уже за полночь, когда между Юлией и Екатериной завязался разговор на повышенных тонах. Первой хотелось выяснить у второй, что её связывает с Алексеем и "имеет ли она на него планы".
— Она начала меня оскорблять, я ответила. Между нами началась словесная перепалка. Потом Юлия обратилась к Лёше: "Выбирай, я или эта ту*ая пи*да". Тут уже Лёша не выдержал и попросил Юлю вести себя прилично или убираться. Но она только раздухарилась... — рассказывала потом Екатерина.
Тот самый дом на Рабочем переулке, 18
Дальше всё произошло быстро. Алексей нагнулся и достал из-под дивана обрез. Направив его в лицо Юлии, мужчина без колебаний нажал на спусковой крючок. Раздался выстрел и мозги гостьи "украсили" собой стену...
Погоня
На секунду все присутствующие замерли от ужаса, а потом Марина, подруга Юлии, истошно закричала, вскочила на ноги и бросилась бежать. Алексей пришёл в себя только после того, как женщина выскочила в подъезд, с грохотом захлопнув за собой дверь.
Мужчина понимал, что Марина может выдать его, поэтому он решил избавиться и от свидетельницы. Алексей отбросил обрез, схватил полиэтиленовый пакет, с которым вернулся из магазина, и ринулся в погоню за женщиной.
Марина
Злодею не составило труда понять, куда направилась Марина, ведь женщина оставила за собой след из капель крови на полу (в момент выстрела она сидела рядом с Юлией, и её зацепило несколько дробинок).
Безумец с пакетом настиг Марину в нескольких сотнях метров от дома. Скорее всего, женщина пыталась добраться до автобусной остановки, но Алексей не дал ей этого сделать...
Ковёр
Задушив Марину, Алексей оставил свою жертву лежать прямо в сугробе, а сам вернулся в квартиру, где его ждала Екатерина.
— Он сказал, что если я не помогу ему, со мной случится то же самое, что и с ними. Я была напугана и согласилась помочь ему скрыть следы преступления. Мы завернули её тело в ковёр и начали делать уборку, — рассказывала на допросе Екатерина.
Юлия Савельева
Как раз за этим занятием их и застали правоохранители, ворвавшиеся в квартиру Алексея около 2 часов ночи. Поскольку парочка не успела толком прибраться (брызги крови имелись даже на потолке), глазам полицейских предстало поистине страшное зрелище...
Наказание
Недостатка в уликах у полиции не было, поэтому суд над убийцей завершился в том же 2016 году. Во время судебного процесса Алексей Ковалёв частично признал вину, заявив, что действовал в состоянии аффекта, вызванного ссорой, но суд счёл его действия умышленными. Смягчающие обстоятельства, такие как явка с повинной и наличие иждивенцев (у него есть несовершеннолетний сын), не были учтены ввиду тяжести преступления.
Точная информация о приговоре Алексея Ковалёва в открытых источниках отсутствует, но в одном из сообществ утверждается, что мужчине дали всего 18 лет строгого режима с дополнительным ограничением свободы на 2 года после отбытия основного срока.
Что касается Екатерины, следствие пришло к выводу, что она "действовала по принуждению". Женщина проходила по делу как свидетель, обвинения против неё не выдвигались.
Юлия Савельева
Смерть Юлии Савельевой, как и Марины Соколовой, стала тяжёлым ударом для близких женщин, особенно для детей и родственников. Мать Юлии, Светлана Ивановна, в интервью местным СМИ поделилась своим горем:
— Юля была нашей душой, несмотря на её сложный характер. Она любила свою дочку больше всего на свете и всегда старалась для неё. Как теперь жить без неё, я не знаю. Это чудовище отняло у нас всё...
Больше криминальных историй вы найдёте на моём канала "Малдер расскажет" в Телеграм - t.me/malderstory, там публикации выходят каждый день.
Вечер 27 мая 2011 года для Хейварда начинался привычно: усталые медсёстры после смены тянулись к машинам на многоуровнем паркинге калифорнийской больницы. Среди них была Мишель Ле, скромная, ответственная студентка. Всего пару минут и она исчезнет навсегда. Для родных именно этот короткий выход к автомобилю стал роковой точкой: без Мишель жизнь их семьи и всего студенческого сообщества изменится на долгие годы.
Обычный день, обычные заботы, но внезапная тревога на парковке. Мишель не вернулась к друзьям, перестала отвечать на телефон, её машину позже найдут пустой, личные вещи оставлены навсегда.
Предыстория и личности
Мишель родилась в 1984 году в большой вьетнамской семье, выросла в Калифорнии, рано повзрослела, так как её мама ушла из жизни, и девушка взяла на себя заботу о брате и множестве родственников. Близкие вспоминали: никогда не конфликтовала, всегда была отзывчивой, помогала младшим, отлично училась. Она выбрала профессию медсестры, так как с детства хотела лечить, спасать, быть нужной и значимой в семье.
Жизель
Рядом с Мишель была давняя знакомая Жизель Эстебан. Был период, когда девушки дружили, вместе делали домашние задания, обсуждали планы. Но с годами отношения меняются: между ними возник конфликт из-за бывшего бойфренда Жизель — Скотта Марасигана, с которым у Мишель была короткая, безобидная дружба. Для самой Жизель этот эпизод стал началом одержимой ревности, которую она копила в течение долгих лет.
Семья Мишель жила спокойно: без конфликтов, интересовалась успехами дочери, её учёбой, карьерой, планами строить стабильную жизнь. Для друзей также не было признаков, что ей кто-то мог желать зла: никаких долгов, неприятных знакомств, опасных мест или исчезновений без причины.
Но у Жизель всё это время росла затаённая обида. В её глазах именно Мишель стала виновницей разлада в личной жизни: бывший парень, отец дочери, якобы не мог забыть подругу, а Жизель всё больше убеждала себя в идейном соперничестве. Появились смс-угрозы, слежка, болезненные разговоры, обвинения... Всё это стало почвой для будущей трагедии.
Хроника событий
Вечером 27 мая 2011 года Мишель заканчивает практику в больнице, говорит коллегам, что пойдёт на парковку и скоро вернётся. Это была обычная фраза, но она исчезает. Для всех, кто был рядом, это настоящий шок. Телефон замолкает, личные вещи остаются в отделении, а машину находят уже на соседней улице, с явными признаками вынужденного покидания.
Родные поднимают тревогу сразу — обзвон, поиски, подключение полиции, размещение листовок и первые добровольческие рейды по окрестным районам. Параллельно проверяются все контакты, но сразу круг подозреваемых сужается: сама Мишель не была склонна к побегам, значит, надо искать того, кто был рядом.
Следствие
Полиция начинает с окружения девушки и почти сразу обращает внимание на Жизель Эстебан. Но прямых улик мало: нужна экспертиза, анализ маршрутных данных. Проверяют телефоны — оба аппарата, и Мишель, и Жизель, после исчезновения двигались по одинаковым точкам от больницы в сторону каньона, что позволило сузить район поиска. Семья и волонтёры проводят не менее 8 масштабных поисковых операций, одна из которых, при поддержке Klaas Kids Foundation, становится решающей.
В сентябре 2011 года, спустя 4 месяца, в удалённой местности находят останки, которые позже опознают как Мишель Ле. Эксперты отмечают: время, прошедшее с момента исчезновения, не позволяет полностью восстановить картину.
Параллельно появляется ключевой блок доказательств: ДНК Мишель обнаружено на обуви подозреваемой и сиденьях машины, а камеры паркинга фиксируют пребывание Жизель в зоне исчезновения. Полиция также устанавливает, что мотив убийства — ревность и болезненная одержимость старым конфликтом.
Дополняют картину многочисленные текстовые угрозы: «вы оба заслужили смерть», «ты копаешь себе могилу», — такие сообщения регулярно поступали её бывшему бойфренду накануне трагедии.
Задержание и допросы
Улики и показания позволили арестовать Жизель Эстебан уже до того, как был найден труп Мишель. Она отрицала причастность, но не могла объяснить совпадения по маршрутам и следам. Полиция вскрыла компьютерные поисковые запросы подозреваемой. Из них выяснилось, что она изучала биографию жертвы, искала инструкции о блокировке дверей и даже «где находится дом Мишель».
На допросах Жизель ведёт себя отстранённо, не даёт комментариев, заявляет, что потеряла контроль над собой, но отвергает мотив преднамеренного убийства. В это время семья не сдаёт позиции — продолжают поиски, прессуют полицию, рассылают обращения в СМИ.
Суд и приговор
Жизель в судебном аквариуме
Судебный процесс начался спустя год после трагедии. Обвинители сходятся на версии: это не внезапная вспышка ярости, а заранее продуманное убийство, мотив — длительная навязчивая ревность. Защита просит признать действия лишь «неосторожностью в момент аффекта», но технические улики и характер подготовки к нападению подтверждают иной сценарий.
В суде оглашаются записи угроз, показания о слежке, анализируются маршруты и детали подготовки — всё это формирует обвинительный вердикт.
Жизель Эстебан признана виновной в убийстве первой степени и получает 25 лет до возможности пересмотра дела, с перспективой пожизненного срока. К моменту оглашения приговора она ожидает ребёнка, и этот факт вызывает волну обсуждения — как будущая мать могла сознательно идти на преступление, пусть и под действием жестокой ревности.
Вывод и мораль
Мишель
История Мишель Ле — не просто трагедия одной семьи. Она показывает, что опасность может исходить не от посторонних, а от тех, кто был частью близкого круга. Длительная зависть, ревность и навязчивые обиды — как незаметная угроза в жизни любого человека.
Особое значение получили усилия семьи и волонтёров: именно их настойчивость помогла найти тело, добиться суда и справедливого приговора. Память о Мишель теперь связана с поддержкой других пропавших, участием родных в акциях по предотвращению подобных трагедий.
Главный урок — вовремя реагировать на угрозы, не затягивать с обращением за помощью, видеть сигнал опасности даже в том, что кажется «пустяком». Никто не должен оставаться равнодушным к чужому горю.
Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.
Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)
Зима 1992 года в Екатеринбурге начиналась с бодрого мороза и тонких шагов детей по хрустящему снегу. Восьмилетний Дима Русских не выделялся из сверстников: утром он ушёл в школу, а после уроков отправился с одноклассниками во двор, кататься на ледяной горке. Это был его обычный маршрут. Но в тот день жизнь семьи Русских и целого города изменится навсегда: спустя несколько минут после детской суеты к компании подошли двое взрослых...
«Ты Дима?», — спросил один. И всё, что было дальше, вспоминали потом по кусочкам. Мальчишки показали на Диму, тот, не подозревая беды, подошёл к незнакомым и сел в светлую «Волгу». Больше его не видели живым.
Предыстория и личности
Дима рос в, казалось бы, благополучной семье. Его отец, Владимир Русских, считался состоятельным бизнесменом по меркам девяностых, руководил фирмой, где работал немалый штат, а его мать, Надежда, занималась домом и ребенком. В воспоминаниях знакомых Дима был обычным, некапризным мальчиком: приветливым, старательным, не склонным к конфликтам, с искренней улыбкой ребёнка, который доверяет взрослым.
Но за фасадом успешной семьи шли свои внутренние драмы. Владимир и Надежда уже несколько лет жили на грани распада: частые ссоры по поводу денег, бизнеса и слухи о романах мужа портили атмосферу дома. Сам отец, вопреки показной успешности, вел стрессовый образ жизни, был постоянно на работе, часто задерживался в офисе, и мало времени уделял сыну. Эти бытовые детали не были на виду, но именно в этом и есть зерно будущих событий.
Елена Телищева
Работать в фирме Владимира Русских пришла и бухгалтер Елена Целищева - умная, хладнокровная, аккуратная женщина. Сперва их связывали чисто деловые отношения, потом всё переросло в служебный роман. Елена была замужем, имела дочь от предыдущего брака, но мечтала связать свою жизнь именно с Владимиром. По мнению коллег, она отличалась амбициозностью и умела идти к своей цели, не задумываясь о моральной цене.
Детство Димы проходило между двумя противоборствующими женскими полюсами: мамой — заботливой, но уставшей, и Еленой — "тётей Лёной", которая иногда сопровождала отца и баловала мальчика подарками. Позже именно эти размытые семейные границы станут одним из ключей к трагедии.
Формирование ситуации
Семья Русских жила не просто. Вокруг бизнеса крутились большие деньги, были завистники, конкуренты, деловые споры. По Екатеринбургу девяностых прокатывалась волна - рэкет, разборки, похищения ради выкупа уже случались. Но верить, что беда коснётся их — ни Владимир, ни его жена не желали даже мысленно.
В последние месяцы перед трагедией отношения в семье обострились. Отец почти ушёл из дома, но формально оставался. Любовница, Елена, всё больше настаивала на разводе и мечтала о месте официальной жены, но Владимир колебался — главным препятствием был Дима, его любовь к единственному сыну, нежелание рвать с прошлым. Елена это понимала... И её неудержимая ревность, растущая злоба к мальчику, постепенно превращала драму в трагедию.
Некоторые знакомые семьи отмечали: хозяйка будто предчувствовала беду — перед исчезновением Димы она стала тревожной, нервной, всё чаще ждала сына у окна... Но беда, как всегда, пришла неожиданно.
Хроника событий
24 декабря 1992 года, обычное морозное утро. Диму Русских, как всегда, провожают в школу, уроки проходят как обычно. После звонка мальчик выходит с ребятами во двор и начинает играть на горке. В какой-то момент к группе детей подходят двое взрослых, представляются знакомыми родителей и спрашивают, кто среди детей Дима Русских.
Дети показывают на мальчика, не подозревая подвоха. Взрослые ведут Диму к белой «Волге». Кто-то из мальчиков видит, как Дима садится в машину, кто-то только уходящие силуэты. Проходит час, два — ни Димы, ни машины никто больше не видит.
Бабушка ждёт внука у дома, волнение перерастает в тревогу, ведь такого не было никогда, обычно к обеду мальчик был дома. К вечеру домой возвращаются мать и отец — никто из них не видел сына. Семья сразу бросается на поиски, обзванивают всех, обходят дворы, подъезды, опрашивают родителей, друзей.
От одноклассников отец узнаёт: сына увезли трое взрослых. Семья в отчаянии — но никакого выкупа, никаких условий похитители не выдвигают.
Следствие
Следствие по исчезновению ребёнка идет тяжёло. Возбуждение уголовного дела — формальность, но на деле — тупик. Оперативники проверяют все версии: похищение ради выкупа, месть за коммерческую деятельность, даже случайный психопат, — но улики слабы.
Первый настоящий след появляется через несколько дней — в почтовом ящике семьи находит конверт с пугающей запиской:
«Привет супруге, редкого дара гадине».
Внутри схема, карта лесного массива с предполагаемым местом, где "то, что осталось от мальчика". Почерк выводит на некую «Елену», но прямых улик нет.
Оперативники приступают к допросам: соседи, одноклассники, коллеги по фирме отца, бухгалтеры, водители. Сразу становится ясно: среди служащих ходят слухи о конфликте между женой и любовницей главы фирмы, о крупных комиссиях, распре по поводу финансов фирмы. Но ни мотив, ни связи с исчезновением ребенка формально ничем не подтверждены.
Поиски в указанном убийцей месте не приводят к результату. В ход идут гадалки и экстрасенсы: семья в отчаянии, надежд всё меньше. Все, что говорят маги, оказывается мимо истины.
Проходит полгода. В лесу рядом с городом грибник обнаруживает полуразложившиеся вещи, тетради, крестик, принадлежавшие Диме. Судмедэксперты подтверждают: найдено то, что осталось от пропавшего мальчика. Причина смерти — множественные травмы, рядом найден не принадлежащий Диме шарф — важная зацепка для следствия.
В это время родители буквально изнемогают от горя, винят себя. Брак не выдерживает и вскоре семья распадается. Отец уходит к любовнице, беременной на восьмом месяце. Следствие заходит в тупик на долгие девять лет.
Задержание и допросы
Сергей Васильев и Вячеслав Никитин
Спустя девять лет дело получает новое развитие. Бывший заключённый Сергей Васильев, напившись, хвастается перед друзьями деталями преступления, рассказывает, как его знакомый похищал и убивал мальчика. Проснувшись утром, боится разоблачения, и предупреждает подельника Вячеслава Никитина — того, кто в 1992 году был за рулём белой «Волги». Тот решает признаться первым.
Никитин приходит в милицию с явкой с повинной. Его задерживают, проводят очные ставки. Подтверждается: двое подельников, Васильев и Николай Романченко (родственник Елены Целишевой) подходили к Диме, уговаривали его сесть в машину, обещая отвезти к маме. Никитин подтверждает свою роль — он всего лишь вёз, но остальное видел.
По его словам, ребёнка повезли на дачу. Оставив Васильева, Романченко и мальчика на обочине, Никитин уезжает. Дальше убийство совершает Романченко.
Задержания идут вперемежку с допросами. Через них выясняется, что за убийством стоит женщина, заказчица, та самая любовница — Елена Целишева. Главный мотив: избавиться от ребёнка, который, как она считала, мешал Владимиру уйти из семьи к ней. Она снимает деньги со счёта фирмы — за «услугу» платит тем же, чем обеспечивает семью Русских. Показания свидетельствуют — за убийство сына заказчица расплатилась деньгами его же отца.
Суд и приговор
Елена Челищева после задержания
Следствие нуждается в прямых доказательствах — проходит много лет, но признания Васильева и Никитина становятся определяющими. От их показаний следствие выходит на Елену Целишеву и её племянника Александра Романченко, непосредственного исполнителя.
Обвинения для организатора (Целишева) и исполнителя (Романченко) строятся почти полностью на свидетельских показаниях: они не признают вины ни на одном этапе — на суде ведут себя холодно, даже высокомерно. На очных ставках Елена ведёт себя вызывающе, отвечает оперативникам:
«В этом деле вы ничего не докажете!»
Суд выносит обвинительный вердикт: 15 лет строгого режима для каждого из главных фигурантов. Дополнительно осуждённые должны выплатить по 200 тысяч рублей матери погибшего Димы. Апелляция не подана, несмотря на отказ признать свою вину в последнем слове. Судебное решение становится конечной точкой почти десятилетней трагедии.
Вывод и мораль
Почему это стало возможным? В основе этой трагедии — молчание, равнодушие и страх. Никто из окружения семьи не решился вовремя вмешаться в конфликт интриг взрослых, не предал гласности личные обиды и атмосферу ненависти, которая копилась вокруг мальчика и родителей.
Бездействие окружающих стало смертельно опасным. Люди слышали, что у отца ребёнка были враги, была женщина, которая требовала "решить вопрос" с семьёй, — но молчали. О том, кто и что видел у школы, тоже заговорили лишь когда стало поздно.
Цена этого молчания — жизнь маленького мальчика. Но главное — трагедия семьи, по которой не прошёл никто из города равнодушным. Только через боль, через честное рассмотрение всех деталей — даже самых нелицеприятных — становятся возможны перемены: если кто-то подаёт сигнал SOS — нельзя делать вид, что не слышишь. Даже если цена вмешательства — личный покой.
Память о Диме Русских — это напоминание, что человеческая драма не должна повторяться: никакой человек, тем более ребёнок, не должен быть разменной монетой во взрослых играх. Каждый из нас несёт личную ответственность за то, что происходит рядом.
Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.
Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)
Александр Спесивцев родился в 1970 году в Новокузнецке в семье, где не было ни защиты, ни спокойствия. Отец постоянно пил, избивал мать, а потом и вовсе ушёл из семьи. Мать, Людмила Спесивцева, проявляла гиперопеку, внушая сыну с детства идею, что “никому, кроме неё, он не нужен”. В школе Саша считался изгоем: одноклассники сторонились странного мальчика со вспышками агрессии и патологической замкнутостью.
Его подростковые годы прошли в одиночестве, дома копились завалы хлама и книг. Мать растила из сына “единственного настоящего друга”, но на деле усугубляла его отрешенность от мира. Уже в юности у Александра стали проявляться психопатические наклонности: вспышки жестокости к животным, желание доминировать, околосектантская тяга к “мамочке” и одержимость контролем над чужими жизнями.
Ужасы, учиненные извергом
В начале 1990-х, после первой отсидки (его обвинили в изнасиловании и убийстве девушки, но доказательства были слабыми), Спесивцев вернулся к матери. В квартире из трёх комнат они жили вдвоём, постепенно скатываясь в социальную изоляцию. В июне 1991 года у него погибла подруга Мария. Её тело стало первой официальной жертвой маньяка, хотя изначально следствие сочло смерть случайной: никаких улик, никаких признаний. Это стало “тренировкой” перед будущими ужасами.
Настоящий кошмар начался весной 1996 года. В Новокузнецке одна за другой бесследно исчезают девочки, подростки и молодые женщины. Останки находят на берегу реки Аба — десятки останков, но никто не связывает их в единую нитку. Только когда сантехники пожаловались на протечки и запах канализации, милиция решилась взломать квартиру Спесивцевых.
За грязной дверью обнаружили настоящие ужасы: расчленённые останки детей и женщин, ведро с человеческой головой и грудной клеткой, изувеченную, но ещё живую девочку, которая потом даст важнейшие показания. В мусорке, ванной и среди вещей были и ювелирные украшения других жертв. Один из самых жутких эпизодов: мать Спесивцева, Людмила, помогала заманивать девочек в квартиру, а потом избавлялась от тел, а иногда, по слухам и показаниям выживших, участвовала в канибаллизме.
Следствие и допросы: как удалось выйти на монстра
Милиция и следствие столкнулись с серией холодных, продуманных преступлений: младшие школьницы, подростки и даже взрослые женщины. В общей сложности сам Спесивцев признал 15 убийств только с марта по август 1996-го, но по неофициальным оценкам речь может идти о 20 жертвах.
Расследование затруднялось плохой работой экспертизы, нехваткой криминалистических лабораторий и общей разрухой “лихих 90-х”: многие останки так и не удалось идентифицировать, а полную картину составили только спустя годы, когда выжившие смогли сдать показания и вспомнить детали уличного “вербовщика” — Людмилу Спесивцеву.
Арест состоялся быстро: через два дня после обнаружения квартиры Спесивцев пытался скрыться, но был задержан у собственного подъезда. На суде выяснилось: часть из жертв он мучил неделями, а мать сознательно приводила ему все новых - с улиц, больниц, магазинов. Суд признал обоих виновными в организации и участии в ритуальных, массовых убийствах с особой жестокостью. Александр Спесивцев признан невменяемым и пожизненно отправлен на принудительное лечение в психиатрическую лечебницу, его мать получила 13 лет заключения.
Новокузнецк на годы стал городом-призраком: родители не отпускали детей на улицу, слухи о "новокузнецком монстре" быстро переросли границы региона и стали частью русского криминального фольклора. Даже спустя 20-30 лет квартира Спесивцева вызывает у местных приступы настоящей дрожи. Следствие до сих пор не уверено: найдены ли все жертвы, остались ли улики, которые когда-нибудь смогут раскрыть ещё больше исчезновений 90-х.
В работе использованы факты и версии из Следственного комитета, авторских расследований “АиФ Кузбасс”, Lenta.ru, NGS42, “РЕН-ТВ”, публикаций “Коммерсанта” и экспертных хроник криминалистов, работающих по нераскрытым делам из Новокузнецка.
Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.
Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)
Места обозначены, где маньяк совершал преступления
В конце осени 1992 года впервые в городе найдено тело изувеченной 17-летней студентки. Девушка не дошла до квартиры буквально двадцать метров. Ещё тогда появилось ощущение: преступник работает хладнокровно и быстро. Ни свидетелей, ни подозреваемых, только один ДНК-след — который, как потом выяснится, станет “визиткой” неуловимого маньяка.
Официально первая серия убийств началась в 2004-м на пустыре по улице Данилова, но современные экспертизы подтвердили: первые жертвы были в 1992-1993 годах, а биологический материал совпадает с более поздними преступлениями.
Почерк "Даниловского маньяка"
Светлана Филюк, одна из жертв
Людмила Мирошниченко, одна из жертв
Марина Островская, одна из жертв
Главная черта преступника — хладнокровие и дерзкая уверенность, что его никто не найдёт. Все нападения происходили в общественных, но слабо освещённых местах: у пустырей, заброшенных зданий, недостроенных подвалов. Всё между домами и школами, рядом с художественной школой, часто — у давно недействующего здания МВД. Каждая жертва — молодая, худощавая, чаще всего колеблется в возрасте от 17 до 22 лет. Главная зацепка — жутко мутный, затуманенный взгляд, необычный блеск в глазах, по которому его узнавали не только выжившие девушки, но и случайные прохожие.
Помимо этого — самодельная удавка, минимум вещей, но обязательно маньяк забирает с собой часть нижнего белья или украшение. Позже, на местах преступления, находят странные 18+ граффити, нарисованные профессионально, но в спешке.
Следом за первыми жуткими находками полиция, не имея ДНК-базы, проводит одну из самых масштабных проверок в истории Вологодской области: около 20 тысяч человек были вызваны на допросы, у многих брали анализы крови и отпечатки пальцев, проверяли почерк — улики были максимально разноплановые. До середины 2000-х ни о каком “едином деле” речи не шло: серия раскрывалась только по совпавшим ДНК и похищенным вещам.
Прокол случился не раз: несколько мужчин задерживали по “похожести” и обстоятельствам нападения, один из задержанных был осуждён за другое преступление, но не за серию убийств — генетическая экспертиза его полностью оправдала. Первым крупным провалом считают задержание “похожего” мужчины в 2008 году: казалось, даже группа крови совпадает, к делу готовили закрытый суд, но современный анализ ДНК вывел его из подозреваемых без права обжалования приговора.
Сбор портрета: как выглядит маньяк и что о нем известно
Фоторобот Даниловского маньяка
В августе 2025 года полиция Череповца обновила портрет Даниловского маньяка
Предполагаемое фото Даниловского маньяка
О тех, кто подходит под описание, Следственный комитет просит сообщать по телефонам: +7 921 231-14-58, +7 921 250-88-57, +7 921 532-89-48, +7 951 732-87-51.
Милиция собирает коллективный фоторобот: мужчина 35–50 лет, плотного телосложения, рост около 180 см, на затылке и в висках ранняя седина, короткая стрижка, проплешины, часто — очки. Самое главное — “затуманенный” тяжелый взгляд, после чего убийцу назовут “маньяком с мутными глазами”. Следователи строят версии: возможно, работал врачом, мясником или художником (портреты на местах преступлений профессиональны). Маньяк не раз плавно исчезал на годы — возможно, он был в местах лишения свободы по другому делу, либо умер, либо надолго уехал из города.
Между 2004 и 2011 годами было зафиксировано ещё семь убийств — все по одному почерку: изнасилование, удушье, кража личных вещей, халатное отношение к поискам тела. После 2011 года убийств больше не зафиксировано, но серьёзная версия в том, что “преступники не исчезают — или сели, или умерли, или ищут новую территорию”. Расследование продолжается уже тридцать лет, объём дела — более 120 томов. До сих пор за поимку убийцы обещают миллион рублей. Однажды в Череповце нашли опознанные останки двух давно пропавших девушек, убитых тем же способом — и только тогда сами родители узнали, что их детей унес “маньяк Данилова”.
Будут ли когда-нибудь сняты таблички “Разыскивается”
История “даниловского маньяка” стала самой страшной тенью на Череповец за всю его историю. За каждое убийство психопат оставлял не только подпись в деле, но и реальный след в жизни города. Спустя годы все равно возникают новые свидетели, каждые два-три года МВД публикует фотороботы, просит помочь с идентификацией, а следствие разбирает архивы и ищет новые экспертизы ДНК.
На вопрос “будет ли он пойман?” нет ответа. Маньяк из Череповца стал символом неуловимого зла, а “дело Данилова” — главным примером того, как технологии и настойчивость способны если и не защитить, то хотя бы навсегда оставить память и не дать убитым кануть в неизвестность.
В работе использованы данные “Ленты.ру”, Википедии, Cherinfo, РИA Новости, хроник СК РФ, публикаций череповецких следователей и городской полиции, а также свидетельств очевидцев и родителей жертв.
Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.
Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)
Житель Дагестана пытался оказать ему помощь, однако затем сбежал с места происшествия,
А то что он покинул место преступления - это вообще никак? Или это работает как отягощающее только при ДТП для водителей а для обвиняемых в убийстве вообще никак не влияет? Типа, если сопротивления не оказывал при задержании, значит приравнивается к явке с повинной?