Пару лет назад довелось мне познакомиться с отечественной «поцелуй-лопатой» — крупнокалиберным снайперским комплексом АСВК «Корд» в модной компоновке булпап. Калибр? 12,7×108 мм. Это наш «привет на расстоянии», аналог америкосовского «Баррета».

К тому моменту я уже забыл, что такое моргать при выстрелах и мог за тренировку отстрелять 200-250 патронов 12-го калибра в высоком темпе. Думал, я готов ко всему.

Как же я ошибался.

Вложился, выдохнул, нажал на спуск…

🔹 Отдача — будто разъяренный бык пнул меня в плечо.
🔹 Звук — как если бы Зевс решил постучать кувалдой по вашим ушам.
🔹 Система «стрелок–оружие» — пропахалось по плитке сантиметров на 20 назад.

В голове только одна мысль:
— Хочу ещё!

Следующие два выстрела дались легче — тело адаптировалось, но концентрация требовалась абсолютная, а к четвертому поймал себя на том, что перед выстрелом зажмурился, как ребёнок у стоматолога — признак того, что психика всё ещё воспринимает этот процесс как экстремальный. Разрядил винтовку, осознав: «Корд» — это не та система, где можно позволить себе расслабиться. Каждый выстрел здесь — осознанное действие, требующее полного контроля.

«Корд» — это не просто стрельба, это экстремальный аттракцион. Если обычная винтовка — это лёгкий флирт, то 12,7 — это брак по расчёту с последующим разводом через суд.

И да — его первый выстрел забыть невозможно.