Апельсиновые заметки
Когда я приезжаю в другую страну, я всегда в первую очередь интересуюсь, конечно же, языком (и едой). А ещё я люблю апельсиновый сок и рассматривать надписи в отелях. После Греции в голове сидело несколько слов, одно из которых пишется так — πορτοκάλι. Читается как «портокали», это апельсин. В Тбилиси на рынке я сразу услышала слово ფორთოხალი (портохали) — это, как вы поняли, тоже апельсин. И вот я в Турции, иду за кофе. А рядом с кофейным автоматом — автомат с соком, где значится слово portakal. Для незнающих возле слова нарисован апельсинчик. Но что за портакал такой, если в английском «апельсин» — orange?
Слово «апельсин» пришло к нам в XVIII веке из голландского языка, где appelsien — калька французского pomme de Chine. Буквально «апельсин» — «китайское яблоко». А вот всем известное слово orange пришло в английский из санскрита, пройдя огромный путь языков (персидский, арабский, итальянский, французский). Писалось оно как naranga («оранжевое дерево»), потом n потерялась — под влиянием французского языка или путаницы с артиклем. (Интересный факт: до начала XVI века orange не использовалось для обозначения цвета — только слова citrine и saffron.)
Но мы ушли от главного — слова portakal. Этимологический словарь турецкого пришёл на помощь: оказывается, турецкий «апельсин» произошёл от итальянского имени собственного Portogallo (Португалия). Вот так. Португальцы привезли цитрусовые из Китая и были увековечены.
Получается, в русском языке апельсин (который яблоко 📃) связан с Китаем, а в Турции, Греции, Грузии — с Португалией. А в Китае и Португалии вообще в ус не дуют. Потому что зачем куда-то дуть, если в этих странах фрукт называется иначе: 橙子 (chengzi), что значит «золото», и laranja (которое пришло из арабского). Но в любом случае апельсины — это очень вкусно. 🍊
А как в вашем языке звучит «апельсин»?
Восточный элемент нашей кухни: этимология
Шашлык - происходит от тюркского слова "вертел, шампур" (например, по-азербайджански и по-турецки он будет "şiş"), к которому добавлен суффикс. Суффикс тот же, что и в слове "башлык" (от "baş" - "голова").
Люля-кебаб - состоит, очевидно, из двух слов. Первое родственно азербайджанскому "lülə", что значит "трубка" (на юге России тоже трубки для табака называли "люльками" из-за этого). Второе - арабское, كَبَاب [kabāb] означает "жареное мясо". Слово это семитское, и ещё в аккадском было 𒅗𒁀𒁍 [kabābu] ("жечь, жарить"). А на Балканах из "кебаба" сделали "чевап", а потом ещё и "чевапчичи" (то есть "кебабчики").
Долма - пришла из турецкого, где "dolmak" означает "быть полным, наполнять, фаршировать".
Шурпа - от слова "çorba" (турецк. "суп"). Вероятно, не из турецкого, а из другого тюркского, но мне удобнее приводить примеры из одного языка. Тем более, что слово изначально индоевропейское, происходит из персидского شور [šur] ("солёный, кислый"). Кстати, оттуда же английское "sour" и наше "сырой".
Хаш - это армянское խաշ [xaš] от глагола խաշել [xašel] ("варить").
Плов - попавшее к нам через тюрков персидское слово پلاو [pilav]. Так называлось блюдо из риса с бульоном, которое персы заимствовали в Индии. Например, в хинди есть слово पुलाव [pulāv] ("варёный рис"), которое, скорее всего, было заимствовано из местных дравидийских языков. Что логично - откуда у индоевропейцев, пришедших из Приуралья, был бы рис?
Бешбармак - тюркское блюдо, название которого состоит из слов "беш" ("пять") и "бармак" ("палец"), потому что есть его полагается руками.
Хачапури - грузинское слово ხაჭაპური [xač̣aṗuri] состоит из ხაჭო [xač̣o] ("творог") и პური [ṗuri] ("хлеб"). Причем последнее досталось грузинам в наследство от древних греков, где πῡρός [pūrós] - это "пшеница" (не просто так туда, в Колхиду, плавали за золотым руном аргонавты).
Лагман - а вот эту штуку тюрки принесли из самого Китая, где 拉麵 [lamian] - это тип лапши.
Хинкали - заимствованы нами у грузин (ხინკალი [xinḳali]), но грузины сами заимствовали это дело у других кавказцев: вот, например, аварское "хинкӏал", ингушское "хингал" или кабардинское "хъынкӏэл".
Манты - опять через тюрков из Китая, где 饅頭 [mantou] означает штучки из теста.
Самса - или самоса, пришла к нам издалека, через многие руки, из Индии (समोसा [samosā]), а туда попало из персидского سنبوسه [sanbuse], что изначально обозначало нечто треугольное или пирамидальное.
Эчпочмак - переводится с татарского просто как "треугольник" ("почмак" - это "угол"), и мой любимый факт, это то, что на татарском "Бермудский треугольник" будет "Бермуд өчпочмагы".
А теперь читаем особенно внимательно: если вам чего-то не хватило, то либо сами идём смотреть этимологию и пишем в комментариях весь интересный факт целиком, либо ничего не пишем. Особенно запрещены комментарии, начинающиеся с "А как же...?" и "А где...?". Не про всё легко найти этимологию и адекватный перевод.
Опрос на Грамоте.ру
Друзья! Наступило лето, а это значит, что Грамота начинает готовить кое-что новое для своих пользователей. Чтобы это новое было максимально полезным для вас, мы просим вас пройти опрос — это займёт не больше 10 минут.
Среди тех, кто дойдёт до последнего вопроса и будет готов поучаствовать в короткой беседе, будет разыгран приз! Это будет словарь — всё, как вы любите. ❤️
Какой мы выбрали словарь, расскажем позже. А пока встречаемся здесь: https://vk.cc/cxlAck. Приходите!
Ошибочное произношение геймерского сленга
В чём проблема правильно произносить игровой сленг?
Не ганГ, а ганК
Не манА, а мАна
Не фармИть, а фАрмить
Не эльфЫ, а Эльфы
Не оркИ, а Орки
Вообще уже отупели со своими стримерами.
Почему выдумка в СМИ - это утка, и как она стала фейком
Ну, во-первых, "газетная утка" - это заимствование-калька из Европы, где сенсационная ложь по-французски называется "canard", а по-немецки - "die Ente" (оба слова переводятся как "утка").
Во-вторых, основную версию происхождения этого понятия напечатали 27 сентября 1945 года в "Вечерней Москве":
”Газетная утка“ – это синоним той ”сногсшибательной“ сенсации, которая является основной, движущей силой печати в условиях капитализма. ”Газетная утка“ – весьма широко распространенное понятие: оно вошло и в быт, и в разговорный язык. Но откуда произошло это понятие? Во времена Наполеона в Брюсселе один из тогдашних журналистов (Роберт Корнелиссен) напечатал следующую ”сенсацию“: ”Как велика прожорливость уток, доказывает произведенный над ними опыт. Из двадцати уток взяли одну, разрубили ее на части вместе с перьями и костями и эти куски отдали на съедение остальным девятнадцати. И так продолжали убивать одну утку за другой и кормили убитыми оставшихся в живых до тех пор, пока осталась всего только одна, упитавшаяся мясом и кровью своих подруг“. Вот эта-то ”упитавшаяся“ утка с тех пор и стала синонимом неправдоподобных газетных ”новостей“.
Впрочем, найти не то что оригинальный текст этой статьи, но даже упоминание об этом журналисте, мне не удалось (что не значит, что его не было).
Тем не менее предлагаю ознакомиться и с другими версиями:
🦆 В XVI веке, когда моряки открывали новые экзотические земли, они рассказывали о них самые неправдоподобные байки. В одной из них говорилось о том, что найдено такое изобильное место, что утки там сидят прямо на деревьях, и нужно лишь потрясти ствол, чтобы тебе в руки свалился ленивый жирненький обед.
🦆 В Германии в XVII веке ставили буквы NT (от латинского "non testantur"/"не проверено"/) возле заметок, в достоверности которых были сомнения. А сочетание букв NT читается так же, как немецкое слово "ente", то есть "утка".
🦆 Якобы в XIX веке была напечатана статья о новом методе ловли уток. Нужно было наполнить желудь слабительным, привязать к шнурку и пустить в воду. Утка его проглатывала, из-за слабительного действия он быстро выходил с другой стороны, и утка оказывалась нанизанной на шнурок. Желудь проглатывала следующая утка, и так вскоре получалась целая связка, которую нужно было только прийти и забрать. Тут, конечно, сильно пахнет Мюнхгаузеном, но в общем-то, что мешало этой юмористической зарисовке дать начало новому значению слова "утка"?
Кстати, современная замена утке - слово "фейк" - возможно, имеет происхождение не менее абсурдное.
По одной из версий, оно идёт от глагола "feague", который означал "подделать норов коня, засунув ему в зад кусочек имбиря или живого угря". Приведённый домой конь облегчался и после этого мог стать довольно скучной, совершенно не желающей больше красиво гарцевать животинкой.
А глагол этот происходил от западно-германского *fegōn с значением "начищать". Но, возможно, сама эта версия - фейк 😄
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi
Шесть аббревиатур, которые никогда не пишутся заглавными
Русский язык велик и могуч не только своими правилами, но и своими исключениями. Вроде бы есть совершенно понятная, четкая закономерность, которой надо следовать, чтобы писать грамотно. Но вдруг влезает какой-нибудь кофе мужского рода и не подчиняется никаким обычным нормам.
С аббревиатурами – та же история. Казалось бы, чего проще – если перед нами сокращение инициального типа, то его следует писать заглавными буквами. Было Министерство внутренних дел – превратилось в МВД. Были Соединенные Штаты Америки – превратились в США, было жилищно-коммунальное хозяйство – превратилось в ЖКХ.
Но есть в русском языке такие сокращения, которые из этого правила выбиваются. Они тоже получаются путем оставления от исходного словосочетания только первых букв входящих слов. Но то, что в итоге получилось, ни в коем случае нельзя писать прописными буквами – только строчными, как обычные слова. Как бы это странно ни звучало!
Увы, но очень часто в письмах, заметках, статьях, комментариях, документах и прочих текстах эти исключения упорно пишутся заглавными буквами. Причем авторы таких текстов не то, что не допускают мысли о том, что совершают ошибку, но и начинают убеждать всех окружающих, что так и должно быть – есть ведь правило!
Итак, вот шесть русских аббревиатур, которые, вопреки ожиданиям, пишутся только маленькими буквами.
Вуз
Начнем с самого распространенного заблуждения. Вуз (высшее учебное заведение) всегда и везде должен писаться именно так. Никаких ВУЗов в русском языке просто не существует. Особенно печально, что эту ошибку нередко допускают сами преподаватели. Внутривузовские тексты, объявления, афиши, поздравления, документы, справки и т.д. просто переполнены тремя буквами в ошибочном написании: ВУЗ.
Втуз
Это своего рода “младший брат” вуза, который страдает от той же ошибки. Расшифровывается эта аббревиатура так: высшее техническое учебное заведение. И, конечно, все, что было сказано по поводу вуза, в полной мере относится и к втузу.
Дот
А это слово часто встречается в военно-исторических текстах. Оно означает долговременную огневую точку. Когда-то, лет семьдесят назад, оно писалось заглавными буквами, но с тех пор настолько часто использовалось в речи (в военных романах, мемуарах, фильмах, устных воспоминаниях о войне), что превратилось из сокращения просто в слово. Пишется строчными – дот.
Дзот
И опять у нас “младший братец”. Дзот – это деревоземляная огневая точка. И с этой аббревиатурой произошла ровно та же самая история. На сегодняшний день единственное нормативное написание – строчными буквами.
Бомж
Вот с этой аббревиатурой, пожалуй, ошибок меньше всего. Сейчас мало найдется тех, кто станет писать это слово заглавными: БОМЖ. Многие даже уже не в курсе, что это вообще аббревиатура, за которой скрывается лицо без определенного места жительства. Срок, за который это слово перестало писаться заглавными, был очень маленьким – чуть ли не мгновенно оно перешло в разряд исключений, быстро обкатавшись в живой речи.
Врио
Распространенная ошибка в среде чиновников и предпринимателей – писать слово врио заглавными буквами. Расшифровывается оно так: временно исполняющий обязанности. И формально, конечно, является аббревиатурой. Но правила современного русского языка знают только одну норму – написание этого слова строчными буквами: врио.
Бонус: спа
И напоследок напомним, что писать слово спа заглавными буквами тоже не стоит. Это очень грубая ошибка, которой сейчас грешат слишком многие. Дело в том, что спа – это вообще не аббревиатура. Обозначение такого вида физиотерапии или просто релакса произошло от названия бельгийского городка Спа, в котором его широко использовали.
А ошибочный вариант укоренился с подачи менеджеров и пиарщиков, которые придумали на заре 1990-х и пустили в оборот якобы расшифровку: sanus per aquam (здоровье через воду – по-латински).
Источник: Литинтерес