Ветлечебница. Ночь. Посетитель - дяденька лет пятидесяти, кладёт на стол кота. Кот не молод, истощён, измождён, шкура, если ущипнуть, стоит колом. Температура снижена. Болеет оно, в общем, давно и тяжело, а сейчас вышло к финишу. Дяденька - один из тех редких, к счастью, дундуков, которые о своей животине и её болезни сказать не могут почти ничего. А самые красивые вообще не понимают зачем это, что за тупые вопросы? Вот кот, заболел он, чего ж тебе ещё надо, собака? Лечи давай.
Самое понятное, что мы вытянули из дяденьки - дня три назад кот был абсолютно нормальный. Вот огурцом прямо, гантель от груди жал, кошки в очередь вставали. Всё прочее картину давало... Не давало. И вот говорю я дяденьке, что нам бы, конечно, набрать всяких анализов, сделать бы капельницу и прочее в том же духе. Но вообще-то кот, с помощью или без, очень рискует до утра не дотянуть, настолько плох. Поэтому, коли дяденька скажет кота усыпить, то мы без разговоров, учитывая все обстоятельства. Не не не, усыплять не буду, кот сына, берите анализы, капайте, всё что надо делайте для спасения кровинушки. Ладно, берём, капаем, греем, кстати, считаю и сообщаю дяденьке стоимость всей этой деятельности. Сумма по столичным меркам смешная, по деревенским: « Чиивоо? Да я его за хвост и об угол!».
И вот рисую я, значит, карточку в приёмной, ассистент за стенкой возится с котом, хозяин, обдумав ситуацию, изрекает, что вообще-то мы, врачи, жизни спасаем, и работать должны вообще бесплатно. Ассистент мудро промолчал, меня же пнул в этот вечер какой-то бес.
-То есть вы, - спрашиваю, - считаете, что врачи есть не хотят? А сами вы бесплатно работаете, конечно?
Дяденька:
- Я работаю за деньги. Но я-то - металлург.
