"Их пожалеть надо, а ты сердишься."

Мой дом — театр. СССР, 1975. Режиссер Борис Ермолаев. Сценаристы Сергей Ермолинский, Владимир Лакшин. Актеры: Александр Кайдановский, Валентина Малявина, Галина Польских, Олег Янковский, Олег Анофриев, Борис Иванов, Леонид Кулагин, Лариса Вадько, Герман Качин, Константин Воинов, Игорь Кашинцев, Владимир Заманский, Никита Подгорный, Сергей Дрейден и др. Фильм в 1970-х годах во всесоюзный кинопрокат не выпускался. Выход этой картины на экраны СССР состоялся в 1987 году.

Режиссер Борис Ермолаев снял всего шесть полнометражных игровых фильмов, самым известным из которых был «Отче наш» (1989).

Биографическая драма «Мой дом – театр» рассказывала о жизни великого драматурга А.Н. Островского. Казалось бы, чего здесь запрещать?

Однако сам Борис Ермолаев рассказывал о причинах запрета фильма так: «Эта картина, снятая к 150-летию Островского, пришлась на момент высылки из страны Солженицына. И кинематографическое начальство сразу сделало вывод, что это аллюзии, что я говорю о невозможности для художника работать в России. И картину закрыли на двенадцать лет, я остался без работы» (Ермолаев, 1990. Цит. по: Пинский, 1990: 4-5).

Когда фильм «Мой дом – театр» все-таки вышел в кинопрокат, советская пресса встретила его довольно тепло.

К примеру, кинокритик Валентина Иванова (1937-2008), что вопреки устоявшемуся имиджу мудрого и всепонимающего классика А.Н. Островского картина Бориса Ермолаева разрушала стереотип подобного восприятия: исполнявший его роль актер «Кайдановский уже одним своим появлением на экране сразу же разбивает легенду о каменной неподвижности: он нервен, взрывчат, импульсивен, хотя своре всего преобладающее его состояние – меланхолия. … как первое и весьма смелое прикосновение к такому неисчерпаемому источнику, как Островский, фильм любопытен» (Иванова, 1987: 8).

Зрителям XXI века фильм «Мой дом – театр» нравится далеко не всегда:

«Фильм интересный. Мне понравился. А. Кайдановский роль Островского сыграл неплохо. И в то же время я не в полной мере поверила ему. Он играл кого-то другого. Г. Польских – чудо, как хороша» (Альфия).

«А.Н. Островский - почитаемый мною великий соотечественник, у меня к нему отношение как к родному человеку. Это повлияло на восприятие фильма. А.Л. Кайдановский – гениальный и неповторимый актер, которым бесконечно восхищаюсь. Но, к сожалению, для меня в данном конкретном случае не произошло "верю". Сама задумка фильма талантлива. … Но, к сожалению, фильм снят слишком киношно. Понимаете? Не хватило флера театра, самой театральности, атмосферы времени, а мне думается, это было бы кстати. И осталось ощущение, что режиссер постарался уложить в экранное время как можно больше» (Эрна).

Лес. СССР, 1980. Режиссер и сценарист Владимир Мотыль (по одноименной комедии А.Н. Островского). Актеры: Людмила Целиковская, Борис Плотников, Вячеслав Кириличев, Станислав Садальский, Елена Борзова, Александр Соловьёв, Михаил Пуговкин и др. Фильм в 1980-м году во всесоюзный кинопрокат не выпускался. Выход этой картины на экраны СССР состоялся в мае 1987 года.

Режиссер Владимир Мотыль (1927–2010) поставил 10 полнометражных игровых фильмов, три из которых («Женя, Женечка и «катюша», «Белое солнце пустыни» и «Звезда пленительного счастья») вошли в тысячу самых кассовых советских кинолент.

Существует версия, что комедию Владимира Мотыля «Лес» запретили по причине того, что нравы персонажей напоминали о ком-то из советских «верхов»…

В год выпуска «Леса» на экран советская кинопресса встретила его неоднозначно:

Кинокритик Валентина Иванова (1937-2008) считала, что «бесконечный эпатаж фильма – с опрокидывающимися дамами в дезабилье, выпивающими на сеновале, среди несушек и хрюшек, камеристками и лакеями и вообще со всем этим хороводом ущербных полуличностей – эпатаж этот отнюдь не только к комический цели устремлен, хотя и хохочем мы беспрестанно. Цель его – не только бесконечное обличение, но и бесконечная грусть по утрачиваемым человеческим ценностям, по земле, которую опустошают, по лесу, который продают. Ведь с лесом закладывают и живую душу – на кону судьба Ксюши, ее любви, судьба Геннадия Гурмыжского (он же актер Несчастливцев), приравненные, в сущности к той заветной мятой-перемятой тысяче рублей, которая постоянно переходит из рук в руки. А душа-то все-таки жива, хотя и совсем затерта, маслена-перемаслена, как та самая тысяча» (Иванова, 1987: 9).

А театральный критик Михаил Швыдкой был убежден, что Владимир Мотыль снимал «свою картину так, чтобы ни на минуту не покидало ощущение невсамделишности происходящего. Размытые границы кадра, некий искусственный флер каждой композиции – все как бы выдает желание балансировать на грани жизни и художества, парадоксально утверждая за вымыслом, актерством большую натуральность и естественность. В подобной разгадке пьесы, бесспорно, есть А.Н. Островский, русский гений театральности, и есть время создания картины, конец 70-х годов нашего столетия. … [но] всё, что можно угадать о глубоком замысле режиссера, угадывается с огромным трудом в хаотичном, не выверенном по темпо-ритму и монтажу нагромождении эпизодов, в постоянном нарушении меры и вкуса, в эклектике изобразительного ряда. … В замысле узнаешь тонкого художника, воплощение задуманного – подчас даже не на уровне крепкого ремесла» (Швыдкой, 1987: 10).

Мнения сегодняшних зрителей о комедии В. Мотыля «Лес» тоже существенно расходятся:

«Замечательный фильм! … Этот фильм пример высокого искусства… Я все время просмотра наслаждалась! Не скрою - не люблю экранизации классики, как правило, они меня разочаровывают, но только не эта. Я думаю, что Островский обязательно одобрил бы такой откровенный, острый и безжалостный гротеск, сатиру на общество, которой он и добивался! Мотыль достиг своей цели. Это именно цель классических произведений. Обличать пороки, заставить общество оглянуться, проснуться, посмотреть на себя со стороны. Этот фильм безжалостно это делает… Острый как бритва и одновременно безумно талантливый. Получила огромное удовольствие. Опережает время» (Слим).

«Интересный фильм. Но впечатление двоякое. Вроде бы и актёры талантливо сыграли. Но есть труднообъяснимые шероховатости. Фильм не производит впечатление целостности, состоит из череды сцен. Актёры несколько переигрывают, ракурсы не всегда удачные. Короче, режиссёрские и операторские недоработки. Сырой фильм» (Серёжа).

Александр Федоров, 2021.

Литература. Иванова В. «Лес» // Спутник кинозрителя. 1987. № 4. С. 9. Иванова В. «Мой дом – театр» // Спутник кинозрителя. 1987. № 4. С. 8. Пинский Б. Дар! // Советский экран. 1990. № 18. С. 4-5. Швыдкой М. Весь мир театр? // Советский экран. 1987. № 6. С. 10.

Этюд барельефного портрета в пластилине. Не в роли сталкера, а просто актер - мятежный романтик и серьезный интеллектуал, каким я его воспринимаю. К сожалению, фотка мутновата, но переснять уже не получится. Эх, надо было все-таки отлить, но недоделки обычно просто ломаются.