Где-то в начале 80-х ко мне в Сухум на отдых приехала подруга с мужем, а вместе с ними их друзья - тоже молодая семейная пара. Пошли мы в кино. Шла какая-то интересная картина.
Судя по завитку очереди, которая клубилась уже где-то на улице, кино нам не светило. Вообще, на юге не принято стоять в очереди. То есть, формально ты вроде бы в ней стоишь, но, чем ближе к кассе, тем гуще сама очередь: друзья, знакомые, знакомые знакомых, просто нетерпеливые --у кассы начиналась настоящая давка. Счастливчики, собирая по ходу движения оборванные пуговицы и небрежно удерживая несколькими пальцами заветную добычу --билет в кино, --неторопливо направлялись ко входу в кинотеатр. Мы потоптались немного в конце очереди, и я решила поискать кого-нибудь у кассы.
-Даже не пытайтесь, в кассе уже ничего нет, - проявил участие какой-то незнакомец. -Видите сапожную будку? Идите туда, почистите обувь, дайте рубль, получите билет.
Честно говоря, я не была ни удивлена, ни раздосадована: приняла сие как руководство к действию, но, поскольку на ногах у меня были какие-то открытые босоножки, я решила объяснить этот нехитрый маневр своим друзьям и послать к сапожнику мужчин.
- Пройдите к сапожнику в будку, почистите обувь, дайте рубль, получите билет, - инструктировала я.
Они смотрели на меня, как спустившиеся с гор странники:
-Но нам не нужно чистить обувь!
- При чем тут обувь! - я начала заметно волноваться. -Вы хотите в кино?
- Да, хотим!
- Тогда быстрее к сапожнику, сеанс начинается…
Заметно возрастало и их недоумение:
-Здесь что, тАк принято покупать билеты в кино?
- Ну какая вам разница? Сейчас мы можем купить билеты только так!
Я предприняла еще пару попыток популярно объяснить несложную схему попадания в кинотеатр на какой-то очень нашумевший фильм. Совершенно бесплодных.
Взаимно недовольные друг другом, мы поплелись прочь от кинотеатра, а вскоре мои знакомые и вовсе выехали за пределы нашего южного, самобытного, вечнозеленого города.
Местный колорит. Я впитала его вместе с южным влажным воздухом, пропитанным благоуханием вечнозеленых растений, с осенними дождями, беспрерывно барабанящими по водосточной трубе, с пузырями на бесконечных лужах, зимней зябкостью, с сознанием того, что где-то совсем рядом морские волны уже много веков катают белоснежные камушки, а вслед за промозглой зимой всегда наступает лето.
Летом время от времени в "Дорогой редакции" (это место моей работы) кто-то озабоченно спрашивал:
- А где же все-таки N? Что-то его давно не видно?
Ему ответствовали:
- Как? Вы разве не знаете? У него же гость из Москвы!
Гостей встречали, "уделяли внимание", показывали им достопримечательности, провожали... В общем, это было святое, а на святое никто не покушался. Даже начальство.
Кулёр локаль. Местный колорит. Сухум. 70-80-е годы 20 века.