Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Погрузись в Свидания с отличиями — романтическую игру «поиск отличий», где ты встречаешь девушек, наслаждаешься захватывающими историями и планируешь новые свидания. Множество уровней и очаровательные спутницы ждут тебя!

Свидания с отличиями

Казуальные, Головоломки, Новеллы

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 41 пост
  • Animalrescueed Animalrescueed 45 постов
  • AirinSolo AirinSolo 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
LiteWeaver
LiteWeaver
4 месяца назад

Он обещал, что приедет. Через два часа я держала в руках его паспорт и свидетельство о смерти⁠⁠

Он обещал, что приедет к шести. К утру следующего дня я уже сидела в морге. Времени будто не прошло, а жизнь уже раскололась пополам.

Погода стояла отвратительная. Дождь лил как из ведра уже третий день подряд, и от сырости ломило кости. В такую погоду хотелось закутаться в одеяло с кружкой горячего чая и не вылезать из постели. Но я стояла у окна, высматривая машину Андрея. Он должен был приехать к шести вечера, и мы собирались отметить мой день рождения в небольшом ресторанчике на набережной.

Он обещал, что приедет. Через два часа я держала в руках его паспорт и свидетельство о смерти

Часы показывали уже половину седьмого. Я набрала его номер — гудки шли, но трубку никто не брал. Странно, обычно Андрей всегда отвечал. Даже если был на совещании, отправлял сообщение: «Перезвоню».

— Может, в пробке застрял, — успокаивала я себя. — Ливень, видимость нулевая, вот и опаздывает.

Прошло еще полчаса. Наверное, Наташа уже в ресторане... Я успела переодеться в домашнее — в ресторан мы уже явно не успевали. Телефон по-прежнему молчал, и внутри зарождалось неприятное чувство тревоги. Андрей никогда не опаздывал без предупреждения. Это было не в его правилах.

Я снова набрала номер – безрезультатно. Решила позвонить его сестре Ольге.

— Привет, Оль. Андрей у вас не появлялся?

— Нет, а что? — голос Ольги звучал обеспокоенно. — Вы же вроде вечером встречаться должны были?

— Должны, но он не приехал и на звонки не отвечает.

— Странно... Может, задержался на работе? — предположила она.

— Я звонила в офис, там никого. Охранник сказал, что Андрей уехал около пяти.

— Не волнуйся, Вер, — успокаивала меня Ольга. — Наверняка все в порядке. Может, телефон разрядился.

Я сделала вид, что поверила, но тревога усиливалась с каждой минутой. Решила позвонить Сергею, лучшему другу Андрея.

— Серёж, привет. Андрея не видел?

— Не-а, — протянул Сергей. — Он вроде к тебе собирался. А что такое?

— Не приехал, и трубку не берет.

— Может, на дороге что случилось? В такую погоду машины как улитки ползут.

— Надеюсь, что только пробки, — вздохнула я.

Около восьми мне позвонили из ГИБДД. Женский голос сухо спросил, знаю ли я Соколова Андрея Викторовича и являюсь ли я его супругой. Когда я подтвердила, она попросила меня никуда не уезжать — ко мне выехали сотрудники полиции.

— Что случилось? — спросила я, чувствуя, как холодеет всё внутри.

— Дождитесь сотрудников, они всё объяснят, — ответила женщина и отключилась.

Около девяти вечера раздался звонок в дверь. Я подскочила, все еще надеясь, что это Андрей – забыл ключи или решил сделать сюрприз. Но на пороге стояли двое мужчин в форме сотрудников полиции. Я замерла, чувствуя, как к горлу подкатывает комок.

— Вера Николаевна Соколова? — спросил один из них.

— Да, — прошептала я, уже понимая, что произошло что-то непоправимое.

— Разрешите войти?

Я молча кивнула и отступила в сторону. Полицейские прошли в прихожую, сняли фуражки. Тот, что был постарше, откашлялся:

— Вы знаете гражданина Соколова Андрея Викторовича?

— Конечно, это мой муж, — я старалась говорить ровно, но голос предательски дрожал. — Что случилось?

— Примите наши соболезнования, — начал полицейский, и эти слова ударили под дых. — Ваш муж попал в автомобильную аварию на Приморском шоссе.

— Он жив? — вырвалось у меня.

Полицейский опустил глаза:

— К сожалению, травмы оказались несовместимы с жизнью. Медики констатировали смерть на месте происшествия.

Я не помню, что было дальше. Кажется, меня усадили на диван, кто-то принес воды. Старший полицейский что-то говорил про сильный ливень, плохую видимость, грузовик, выехавший на встречную полосу... Слова доносились как сквозь вату.

— Нам нужно, чтобы вы опознали тело, — донеслось до меня. — И забрали личные вещи.

— Когда? — только и смогла выдавить я.

— Если вы готовы, мы можем отвезти вас в бюро судмедэкспертизы — тело уже доставлено туда. Но это только если вы в состоянии — опознание можно сделать и завтра утром.

— Я... мне нужно позвонить его родителям. И сестре.

— Конечно, — кивнул полицейский. — Мы подождем.

Звонок Ольге был самым тяжелым в моей жизни. Услышав новость, она сначала замолчала, а потом разрыдалась в трубку. Пообещала сама позвонить родителям Андрея и приехать в морг.

— Родители в Петербурге, — сказала Ольга сквозь слезы. — Они выезжают, но доберутся только к утру.

Уже почти в одиннадцать полицейские отвезли меня в морг. Дорога слилась для меня в одно бесконечное серое пятно. Дождь превратился в мелкую морось, и капли на лобовом стекле полицейской машины казались слезами. Я сидела, вцепившись в сумочку, и пыталась осознать, что Андрея больше нет. Что я больше никогда не услышу его голос, не почувствую тепло его рук, не увижу улыбку...

В морге было холодно и пахло какой-то химией. Санитар провел меня в небольшую комнату, где на столе лежало тело, накрытое простыней. Я сжала кулаки так, что ногти впились в ладони.

— Вы готовы? — спросил санитар.

Я кивнула, хотя была совершенно не готова. Он отогнул простыню, открывая лицо Андрея. Такое знакомое и такое чужое одновременно. Бледное, с закрытыми глазами, с запекшейся кровью у виска... Это был он и не он одновременно.

— Да, это мой муж, — прошептала я и отвернулась, не в силах больше смотреть.

Сотрудница морга протянула мне пакет с вещами:

— Здесь его личные вещи. Документы, ключи, часы... Телефон забрали следователи для экспертизы.

Я механически взяла пакет и вышла в коридор. Там уже ждала зареванная Ольга. Она бросилась ко мне, обняла. Мы стояли, вцепившись друг в друга, не в силах произнести ни слова.

Домой я вернулась за полночь. Квартира встретила меня тишиной и запахом одеколона Андрея. Я села на диван и высыпала содержимое пакета. Бумажник, часы, ключи от машины, паспорт и протокол опознания с места происшествия. Свидетельство о смерти должны были выдать позже, после всех формальностей и вскрытия.

Я смотрела на его фото в паспорте – улыбающегося, с лукавыми морщинками у глаз – и не могла поверить, что его больше нет.

Телефон зазвонил внезапно, заставив меня вздрогнуть. На экране высветилось имя моей подруги Наташи.

— Вера, ты где? Я битый час у ресторана торчу! — возмущенно начала она. — Я тебе звонила, писала — ты ни ответа, ни привета!

— Прости, я... — голос отказывался слушаться. — Я не слышала звонков. Всё как в тумане.

И тут я вспомнила – мы же с Наташей договаривались встретиться в ресторане, втроем с Андреем. У меня совершенно вылетело из головы.

— Наташ, Андрей погиб, — произнесла я, и это была первая фраза, в которой я произнесла эти страшные слова вслух.

В трубке повисла тишина. Потом тихий, изменившийся голос:

— Господи... Что случилось? Когда?

— Авария на Приморском шоссе. Несколько часов назад.

— Я сейчас приеду! Жди меня!

Наташа примчалась через двадцать минут, запыхавшаяся, с растрепанными волосами. Обняла меня крепко-крепко и просто держала, пока я рыдала, уткнувшись ей в плечо. Потом она заварила чай, добавила туда коньяка и заставила меня выпить.

— Расскажи, что произошло, — тихо попросила она, когда я немного успокоилась.

Я рассказала всё — о том, как ждала его, о звонках полиции, о морге.

— Что теперь? — спросила она, держа меня за руку.

— Не знаю, — честно ответила я. — Надо организовать похороны. Завтра поеду к его родителям...

— Я с тобой, — твердо сказала Наташа. — Одну тебя не отпущу.

Следующие дни слились для меня в один бесконечный кошмар. Похоронное бюро, выбор гроба, поминки, бесконечные звонки и соболезнования... Я двигалась как робот, механически выполняя необходимые действия. Единственное, что я помню отчетливо – лица родителей Андрея. Осунувшиеся, постаревшие в одночасье. Его мать, Тамара Сергеевна, просто окаменела от горя. Отец, Виктор Иванович, держался из последних сил.

— Он так хотел порадовать тебя в день рождения, — шептала мне Тамара Сергеевна, сжимая мои руки своими, сухими и горячими. — Показывал подарок... Кольцо с сапфиром.

У меня перехватило дыхание. День рождения, который должен был стать радостным, превратился в день величайшей потери.

После похорон наступила пустота. Я вернулась в нашу квартиру и не знала, что делать дальше. Вещи Андрея были повсюду – его зубная щетка в ванной, тапочки у кровати, недочитанная книга на тумбочке... Каждая мелочь кричала о его отсутствии.

Наташа настояла, чтобы я взяла отпуск на работе.

— Тебе нужно время, — говорила она. — Нельзя сразу возвращаться в офис.

Я согласилась, хотя понимала, что бездействие меня доконает. Дома каждая минута тянулась бесконечно. Я перебирала фотографии, вспоминала нашу совместную жизнь, плакала, засыпала от изнеможения, просыпалась и снова плакала...

Через неделю после похорон мне позвонил следователь, который вел дело об аварии.

— Вера Николаевна, нам нужно, чтобы вы приехали в отделение. Есть кое-какие вопросы.

— Какие вопросы? — устало спросила я.

— Мы получили результаты экспертизы. Есть моменты, которые нужно обсудить лично, — уклончиво ответил он.

В отделении полиции меня встретил молодой следователь, представившийся Игорем Олеговичем. Он проводил меня в маленький кабинет и предложил сесть.

— Вера Николаевна, в ходе расследования обстоятельств аварии возникли некоторые... нестыковки, — начал он, внимательно наблюдая за моей реакцией.

— Что вы имеете в виду? — я почувствовала, как внутри все сжалось.

— Мы ждали результатов экспертизы машины и анализа крови, поэтому не могли делать выводы раньше. Теперь у нас есть все данные. Согласно показаниям свидетелей и записям дорожных камер, грузовик действительно выехал на встречную полосу резко — у вашего мужа был шанс уйти от столкновения. Но... — он сделал паузу, — он не пытался уйти от столкновения. Нет следов торможения, нет попытки маневра.

— И что это значит? — я не понимала, к чему он клонит.

— Это может означать, что водитель либо не видел опасности, либо он просто не успел среагировать. Или был слишком растерян. Мы обязаны рассматривать разные варианты, но окончательных выводов пока нет.

— Вы что, намекаете на самоубийство? — я почувствовала, как кровь отхлынула от лица. — Это бред! Андрей никогда бы...

— Я просто излагаю факты, — мягко перебил меня следователь. — Результаты пришли только сегодня утром — лаборатория задержала отчёт. В крови вашего мужа обнаружен алкоголь. Не критичное количество, но достаточное, чтобы снизить реакцию.

— Андрей не пил за рулем, — твердо сказала я. — Никогда.

— Возможно, у него были причины нарушить это правило? — следователь подался вперед. — Проблемы на работе? В семье?

— У нас не было проблем, — я начинала злиться. — Мы собирались отметить мой день рождения. Он вез мне подарок – кольцо с сапфиром.

— Да, кольцо мы нашли в бардачке, — кивнул следователь. — Послушайте, я понимаю, как это звучит. Но нам нужно рассмотреть все версии. Мы проверили телефон вашего мужа...

— Вы копались в его телефоне? — возмутилась я.

— Это стандартная процедура, — пожал плечами следователь. — Мы проверили журнал вызовов и переписку. Там обнаружены странные сообщения от некой Ирины, а также несколько звонков от нее незадолго до аварии. По журналу вызовов видно, что она звонила ему несколько раз — в том числе за минуту до того, как произошла авария. Вам это имя о чем-нибудь говорит?

Я замерла. Ирина? Нет, Андрей никогда не упоминал никакую Ирину. Или упоминал? Может, коллега? Клиентка? Я попыталась вспомнить, но в голове была каша.

— Нет, не говорит, — наконец ответила я. — Что за сообщения?

Следователь открыл папку и помедлил, словно подбирая слова:

— Я понимаю, это может быть болезненно, но должен процитировать часть переписки... — он сделал паузу. — Последнее сообщение от неё отправлено за два часа до аварии: «Нам нужно встретиться. Так больше продолжаться не может. Либо ты все решаешь, либо я сама поговорю с ней».

Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Что это? Кто эта Ирина? И что она имела в виду под «поговорю с ней»? Со мной?

— Может быть, речь о работе? — я отчаянно цеплялась за соломинку. — Андрей занимался сложными проектами, там бывали конфликты...

— Возможно, — не стал спорить следователь. — Но тон сообщений... личный. И их довольно много за последние месяцы.

— Я хочу увидеть эти сообщения, — потребовала я.

— Конечно, — кивнул он. — Но должен предупредить – они могут вас расстроить.

Он протянул мне распечатку переписки. С каждой строчкой мое сердце сжималось все сильнее. «Скучаю», «когда увидимся», «не могу так больше»... Это была не деловая переписка. Это были сообщения от женщины, с которой у Андрея явно были близкие отношения.

— Этого не может быть, — прошептала я. — Он бы не стал...

— Мы нашли ее, — сказал следователь. — Эту Ирину. Она подтвердила, что у них был роман. Почти год.

Год. Целый год Андрей жил двойной жизнью. Приходил домой, целовал меня, рассказывал о своем дне, а сам... Я не могла в это поверить.

— По её словам, в тот день они должны были встретиться, — продолжал следователь. — Она поставила ультиматум – либо он уходит от вас, либо она все рассказывает. Он отменил встречу, сказал, что едет к вам на день рождения. И что принял какое-то решение. Мы не можем это подтвердить полностью, но переписка косвенно это подтверждает.

— Какое решение? — мой голос звучал чужим.

— Она не знает. Они больше не разговаривали.

Я сидела, оглушенная этими откровениями. Все, во что я верила, рушилось на глазах. Идеальный брак, любящий муж... Все было ложью?

— Но это не объясняет аварию, — выдавила я. — Даже если у него был роман, это не значит, что он хотел покончить с собой.

— Согласен, — кивнул следователь. — Но мы обязаны проверить все версии. Особенно учитывая обстоятельства аварии и наличие алкоголя в крови.

Я вышла из полиции совершенно разбитая. В голове крутились обрывки фраз из той переписки, смешиваясь с воспоминаниями об Андрее. Как я могла не заметить? Были ли признаки? Задержки на работе, командировки, странные звонки... Я списывала все на его загруженность. Верила каждому слову.

Вечером пришла Наташа. Видимо, прочитала что-то в моем лице, потому что сразу обняла меня и просто молчала, пока я не заговорила сама.

— Андрей мне изменял, — сказала я, глядя в пол. — Почти год.

Наташа отстранилась, внимательно посмотрела на меня.

— Ты уверена? Откуда ты узнала?

Я рассказала ей о разговоре со следователем, о сообщениях.

— Это какой-то кошмар, — покачала головой Наташа. — Но, знаешь... будь осторожна. Не делай поспешных выводов.

— В каком смысле?

— Ну, это ведь только слова какой-то женщины и обрывки сообщений. Не торопись верить всему, что тебе говорят. Это может быть сложнее, чем кажется на первый взгляд.

Я кивнула, но в душе сомнений не было. Слишком все сходилось.

Через несколько дней мне вернули его телефон — следствие завершило работу с ним. Телефон был в бардачке машины, потому и не разбился окончательно, хотя экран сильно треснул. Устройство, к счастью, всё ещё работало — часть экрана оставалась рабочей, и я смогла ввести пароль. Следователь сказал, что если я найду что-то, что может иметь значение для дела, мне стоит им сообщить.

Я знала пароль – дату нашей свадьбы. Ирония судьбы – он использовал этот пароль, изменяя мне.

Переписка с Ириной открылась сразу. Я читала сообщения, и каждое слово было как удар ножа. Он писал ей те же нежности, что говорил мне — правда, в переписке за последние дни чувствовалась отстранённость. Будто он уже прощался. Планировал встречи, когда я уезжала к родителям. Обсуждал какое-то «решение», которое все не мог принять.

В последнем диалоге, перед самой аварией, Ирина писала: «Я больше не могу так. Либо ты говоришь ей правду сегодня, либо я сама все расскажу».

Ответ Андрея был коротким: «Я принял решение. Сегодня все закончится».

Что он имел в виду? Хотел расстаться с ней? Или со мной? Или... Нет, я не могла поверить, что Андрей мог намеренно врезаться в грузовик. Это было не в его характере. Но знала ли я его настоящего?

Я листала телефон дальше, надеясь найти что-то, что объяснило бы его поступки. И наткнулась на заметки в защищенной папке — возможно, поэтому следователи не обратили на них внимания. Последняя была создана в день аварии, за час до нее.

«Не могу больше жить во лжи. Прости меня, Вера. Я запутался и наделал глупостей. Хотел начать новую жизнь, но понял, что не могу потерять тебя. Я слишком долго тянул. Слишком боялся. Сегодня я все расскажу и буду молить о прощении. Я не заслуживаю его, но надеюсь, что ты найдешь в себе силы дать мне второй шанс. Если уйдешь — пойму. Но должен сказать тебе правду. Люблю тебя. Всегда любил только тебя».

Я сидела, уставившись в экран, а слезы текли по щекам. Он собирался признаться. Перед выездом он выпил — не выдержал напряжения. Слишком боялся этого разговора... Везя мне подарок на день рождения, он одновременно вез признание в измене. Что бы я сделала? Простила? Выгнала? Теперь я никогда не узнаю.

Я позвонила Наташе и все рассказала.

— Я буду у тебя через полчаса, — твердо сказала она.

Мы до глубокой ночи разговаривали. Наташа обнимала меня, позволяла выплакаться, но ни разу не сказала ничего осуждающего в адрес Андрея.

— Это так странно, — говорила я. — Я потеряла его дважды. Сначала — в аварии. Теперь — узнав правду.

— Ты все еще его любишь? — спросила Наташа.

— Не знаю. Я не знаю, кого именно я любила. Настоящего Андрея или того, кем я его считала.

— Будь осторожна, — сказала вдруг Наташа. — Если кто-то появится с претензиями или рассказами... Просто будь осторожна, ты сейчас очень уязвима. Люди иногда преувеличивают свою значимость в жизни умерших.

Я не придала значения ее словам тогда.

Прошло почти две недели после похорон. Я потихоньку возвращалась к жизни, хотя каждое утро просыпалась с ощущением пустоты. Звонок в дверь прозвучал неожиданно. На пороге стояла женщина – молодая, красивая, с заплаканными глазами.

— Вы Вера? — спросила она дрожащим голосом. — Я Ирина.

Я застыла, не в силах произнести ни слова. Та самая Ирина стояла передо мной, и я не знала, что чувствую – ненависть, жалость или странное родство в общем горе.

— Зачем вы пришли? — наконец выдавила я.

— Я долго решалась прийти. Думала — не имею права. Но потом поняла, что не смогу жить с этим... — она нервно заправила прядь волос за ухо. — Я узнала ваш адрес в его компании, через секретаря. Сказала, что нужно передать документы для семьи... Простите, если это было бестактно. Можно войти?

Я молча отступила, пропуская ее в квартиру. Мы прошли на кухню – туда, где я столько раз сидела с Андреем, обсуждая наш день. Теперь здесь сидела женщина, с которой он изменял мне.

— Я знаю, вы меня ненавидите, — начала Ирина. — И имеете полное право. Но я должна вам кое-что сказать.

— Что именно? — мой голос звучал холодно.

— Андрей любил вас, — она смотрела мне прямо в глаза. — То, что было между нами... это была ошибка. Он понял это. В тот день он ехал к вам, чтобы во всем признаться.

— Я знаю, — я показала ей телефон с открытой заметкой. — Нашла его записи.

Ирина кивнула, глаза ее снова наполнились слезами.

— Я заставила его выбирать, — прошептала она. — Думала, он выберет меня. А он выбрал вас. Сказал, что не может разрушить семью, что по-настоящему любит только вас. Я была в ярости... Угрожала ему, что все расскажу.

— И что изменилось сейчас? — спросила я. — Зачем вы здесь?

— Потому что я виновата, — она опустила голову. — Когда он отказался от встречи, я не поверила. Я звонила и писала ему снова и снова. Он был расстроен, сказал, что перед выездом выпил — от страха, от напряжения. Он слишком боялся этого разговора с вами. А я продолжала давить... — она помолчала. — Понимаете, я отвлекала его от дороги. Звонила, когда он был за рулем. Следователь подтвердил: мой звонок был за минуту до столкновения. Возможно, если бы не это, он бы заметил тот грузовик.

Мы сидели молча. Две женщины, любившие одного мужчину. Одна потеряла мужа, другая – любовника. Но горе было одинаково сильным.

— Я не виню вас, — наконец сказала я. — Не вы сели за руль пьяным.

— Но я подтолкнула его к этому, — возразила Ирина. — Своими требованиями, угрозами...

— Он сам сделал выбор, — я вздохнула. — Все мы делаем выбор. Иногда неправильный.

Ирина ушла через час. Мы не стали подругами – это было бы странно. Но разговор с ней помог мне понять, что Андрей не собирался заканчивать жизнь самоубийством. Я не знаю, смогу ли простить его полностью. Но мне нужно прожить эту боль — не заглушить, не стереть, а пройти через неё. Он ехал ко мне, чтобы сохранить нашу семью. И это немного утешало.

Я позвонила следователю и рассказала о найденной заметке в телефоне. Он согласился, что это меняет картину – авария, скорее всего, была действительно несчастным случаем. Роковым стечением обстоятельств.

Вечером пришла Наташа. Я рассказала ей о визите Ирины и ее признании.

— И ты ей веришь? — спросила Наташа, нахмурившись.

— Не знаю, — честно ответила я. — Но в одном она точно не солгала: Андрей собирался мне все рассказать. Я нашла его заметку в телефоне.

Наташа внимательно посмотрела на меня:

— И что ты чувствуешь теперь?

— Злость, обиду, горе... Все сразу. Но странное дело – мне стало легче. Он не был идеальным, как я думала. Но он возвращался ко мне. Выбрал меня. И это... утешает, наверное.

— Он был человеком, — тихо сказала Наташа. — Не идеальным, не безгрешным. Но, кажется, в тот день он всё-таки собирался вернуться домой.

Я кивнула, глядя на фотографию Андрея на стене. Человек, которого я любила, совершал ошибки. Возможно, самую страшную ошибку в своей жизни. Но в последние часы он пытался все исправить.

Я не знала, как жить с этим. Но сегодня я хотя бы поняла: он не предавал меня до конца. Он пытался. А это — хоть что-то. Не знаю, хватит ли мне жизни, чтобы простить всё. Но я знаю точно — он собирался вернуться домой. Ко мне. И в этом хоть капля покоя.

Советую посетить мой канал для прочтения других более интересных рассказов!

Показать полностью 1
[моё] Негатив Судьба Грусть Чувства Рассказ Авторский рассказ Длиннопост
4
8
Вопрос из ленты «Эксперты»
Smilo59
Smilo59
4 месяца назад
Строительство и ремонт

Планирование ремонта⁠⁠

Всем здрасьте.

Вводная часть (ЛЛ может пропустить словесное возлияние до уровня Суть).

Пару лет назад приобрел квартиру в регионе, двушка в панельной девятиэтажке с ремонтом уровня "старая хорошая косметика". Во время проживания всплывали косяки: промерзает пол возле балкона (прямо наледь на стыке пола и балконного блока), тёплый пол в с/у (который даже в +30 кочегарил, т.к. запитан к трубе полотенцесушителя, уже демонтировал его). Следы мышей (какахи в хрущёвском холодильнике и под старой кухней, но самих мышей не видно, к счастью). Ещё много мелочей, типа скрипящего в определенных местах пола, вмурованных за гкл батарей, болтающихся в гкл розеток, пустотелых проминающихся подоконников.

В общем, думал, что настало время для замены проводки, как первого этапа. Цены были от 25 тысяч за работу, я прикину, взял паузу, накопил 150 тысяч, т.к. планировал поставить электрощит в квартире, который дофига стоит у сборщиков. Первый же электрик показался адекватным по общению, не втирал дичь, спросил хотелки, посоветовал разные вещи иии ушёл на затяжной больничный по состоянию здоровья (плановая операция с долгой реабилитацией, не запой))). Порекомендовал "друга", который прямо сказал, что впервые видит того мастера, в одном местном магазине закупаются и визитками там обмениваются с продавцами) Второй электрик оказался сильно моложе, сразу начал с "здесь сделаем так, нафига вам это делать, я знаю, как лучше" и слился, когда обсуждали предоплату и наличие договора. Хотел он просто деньги на руки и делать, как видит сам. Кстати, сам и отказался от работы, "вам с договором надо, не сработаемся". Нашёлся третий электрик. Хорошо говорит, отличные примеры работ, с ним даже обсудили остальной ремонт квартиры, т.к. бригадой работают. Вот тут меня ждало разочарование, кривые межкомнатные стены, кривые межквартирные стены, пол говно с зазорами в 1-5+ см, которые были "спрятаны" за гкл на стенах (профиль 50+слой гкл). И вот они уже предлагают ремонт за 1.1-1.5 млн. В городе, где средняя зп до сих пор меньше 30 тысяч за месяц. Где квартира стоит чуть дороже (моя стоит примерно 1.7-2 млн, если верить циану).

У меня таких денег нет)) Копить 10 лет я не могу, т.к. в процессе подготовки к ремонту уже подготовили все стены под прокладку электрики (изначально именно на её замену нацелился). Оставлять разбомблённую квартиру не вариант.

Глаза боятся, руки делают) Электрощит соберу сам (правда расчёт мощности и подбор автоматов отдам спецам, мало ли чего не учту). Проводку по квартире могу собрать сам, эпоха перфораторов канула в небытие с появлением газовых пистолетов для ремонта) Сантехнику отдам спецу, но опять же закажу проект спецам, чтобы хотелки перевели в рабочую схему. Если выровнять стены я могу сам, то замену окон лучше пусть делают спецы.

Суть

Буду рад советам, с чего браться за ремонт в первую очередь. Окна заменить? Полы? Стены межкомнатные стоит переделывать вообще в панельке или стоят и фиг с ними? А сантехникой в какой момент ремонта заняться? Сначала делаются пол и стены, потом электрика? Как изолировать комнату от звуков соседей?

В гугле не забанили, но там вывод железный - наймите специалиста. Моя проблема в отсутствии денег на специалиста, поэтому выбираю жизнь посреди самостоятельного ремонта в ближайший год, видимо)

Показать полностью
[моё] Вопрос Спроси Пикабу Консультация Нужен совет Текст
18
8
HOUSE.PET
HOUSE.PET
4 месяца назад

Ваша кошка обходит миску с водой стороной. Вот причина, которую все упускают⁠⁠

— Опять?! — воскликнула я, увидев лужу возле ванны. — Ты же не можешь быть такой… избирательной?!

Кошка, не мигая, посмотрела на меня с выражением благородного презрения. Хвостом — раз! — по полу, и шагнула прочь. Ни тебе жажды, ни интереса к чистой, прохладной воде в керамической миске, которую я только что поставила. Нет. Её снова тянет к капающему крану, к лужице после душа, к воде в стакане на тумбочке.

Знакомо?
Ваш пушистый друг обходит миску стороной, будто вы туда не воду налили, а хлорку. А потом ищет воду в самых странных местах: под ванной, в цветочном поддоне, в унитазе (!), или начинает лизать конденсат на окне.
Почему?! Вода же — чистая. Миска — новенькая. Всё рядом, удобно. А кошка будто нарочно устраивает квест.

Сталкивались с этим? Думали, что кошка просто «чудит»?
Вот и я думала. Пока не узнала то, что меня по-настоящему удивило. Причину, которую почти никто не называет. Её мы разберём в самом конце — и, обещаю, вы будете потрясены, насколько это логично.

1. Почему кошка не пьёт из миски: самые популярные версии

Мы, владельцы, любим объяснять поведение питомца по-человечески.

— Просто капризничает.
— Наверное, вода постояла.
— Да она так играет!
Отчасти — может, и да. Но чаще всего — нет. Это не каприз и не блашь. И даже не избалованность. Кошка, в отличие от нас, не будет делать то, что ей неприятно, только потому, что "так принято".
Если она уходит от миски — значит, есть причина. А нам, двуногим, остаётся только… угадать её.

2. Природа кошки: её инстинкты говорят громче логики

Представьте: дикая кошка охотится на мышь. Успешно. Съела. А пить?.. А вот тут интересно.

Инстинкт подсказывает: стоячая вода — опасна.
Она может быть заражённой, тухлой, с гнильцой. Без запаха, но с бактериями. А вот вода из ручья — живая, чистая, движется. Значит, безопасна.
Даже домашняя кошка, на подушках выросшая, несёт в себе этот древний код.

Вот почему она:
• тянется к текущей воде — к крану, фонтанчику, душе;
• не хочет пить рядом с едой — в природе вода около добычи часто заражена её останками;
• обходит стороной миску, если в ней ничего не движется.
Инстинкты старше логики. Старше привычек. Старше интерьеров и заботливых хозяев.

3. Бытовые причины, которые мы упускаем

Смотрите, тут много нюансов.

Во-первых: вода может быть просто… "не та"

Тёплая, застоявшаяся, с крошкой корма — фу.
Чистая вода — это не просто «налита час назад». Это отсутствие запаха, комнатная температура, без примесей. А если ещё и налита из-под крана с хлоркой — то всё, миска в игноре.

Во-вторых: местоположение имеет значение

Миска стоит рядом с кормом? Зря. Кошка может воспринимать это как источник загрязнения.
Слишком людное место, где кошку могут потревожить? Тоже нет. Или наоборот — забытый угол с пылью и сквозняком — снова мимо.

В-третьих: сама миска — это целая философия

• Пластик пахнет.
• Металл отражает.
• Глубокая — страшно.
• Узкая — неудобно.
• Тёмная — не видно уровень воды.
А если у кошки проблемы со зрением, особенно у пожилых, она может просто не понимать, сколько там воды. Вот и суёт лапу — "проверить". А иногда и вовсе уходит.

4. Неочевидные (и даже странные) объяснения

Когда кошка лапой вычерпывает воду из миски — это не всегда игра.
Иногда она проверяет поверхность — так делают дикие кошки. Или, наоборот, таким образом пытается… избежать контакта с миской.

Да-да. Не с водой — с миской.
А бывает, что вода — в порядке. А миска стоит в месте, где рядом стиралка, шум или запах чистящих средств. Это может вызывать у кошки тревогу. И вот она уже бежит пить в другое место.

5. Но что, если всё идеально… а кошка всё равно не пьёт?

Вы сменили воду.
Выбрали керамическую миску.
Поставили подальше от еды.
Вытираете миску каждый день.
И всё равно — игнор.

Что ж, вы подошли вплотную к разгадке.

Готовы?

6. Развязка: причина, о которой не говорит почти никто

Стимуляция усов.

Да, да. Усы. Те самые вибриссы.

Для кошки — это не просто украшение. Это суперчувствительный сенсорный инструмент. Усы улавливают вибрации, движение воздуха, ориентацию в пространстве. Через усы кошка чувствует мир.

И вот представьте: кошка наклоняется к узкой или глубокой миске. И её усы… упираются в стенки.
Постоянно. С каждой попыткой попить.
Это как если бы вы каждый раз, когда пьёте воду, чувствовали, как кто-то вам трёт щёки наждачкой. Или тычет в лицо пальцем. Постоянно.
Это и есть стресс усов (whisker stress). И он может быть невыносим.

Вот почему кошка:
• вычерпывает воду лапой — чтобы не лезть головой;
• пьёт с ванны — там открыто и ничто не мешает;
• выбирает миски, из которых можно лакать сбоку;
• игнорирует даже самую свежую воду — если усы страдают, пить невозможно.

7. Что делать владельцу? План спасения усов и нервов

Выбор миски — ключевой момент

✅ Широкая — чтобы усы не касались краёв.
✅ Неглубокая — чтобы было видно, сколько воды.
✅ Керамика или стекло — не пахнет, не искажает вкус.
❌ Пластик — пористый, быстро впитывает запахи.
❌ Металл — отражает, может пугать.

Частота замены воды — не менее важна

Мойте миску каждый день. Меняйте воду 1–2 раза в сутки. Желательно — фильтрованную.

Куда ставить миску?

Подальше от еды. В тихом, спокойном месте. Где кошка чувствует себя в безопасности. Некоторые ставят по 2–3 миски в разных комнатах — и правильно делают!

Фонтанчики — классное решение

Они дают проточную воду. Шумят, привлекают интерес. Но и тут главное — чтобы чаша была удобной. Без "ловушек для усов".

Когда идти к ветеринару?

Если кошка резко перестала пить, кажется вялой, мочится реже — не тяните. Поведение может быть сигналом проблем с почками, зубами или ЖКТ. Но если со здоровьем всё в порядке — скорее всего, дело в миске.

Заключение

Кажется, это мелочь — миска с водой. Но для кошки — это целый мир. Или, наоборот, ловушка.
Мы часто смотрим на питомца и думаем: "Он просто странный".
А он смотрит на нас — и молчит. Не потому что не хочет объяснить. А потому что не может.

Присмотритесь.

Попробуйте широкую миску. Поставьте её в другое место. Замерьте температуру воды. Купите фонтанчик. Уберите пластик.
Иногда одна маленькая деталь делает огромную разницу. И та кошка, что раньше лизала лужу у раковины, вдруг подойдёт… и с удовольствием начнёт пить.
Это ли не счастье — видеть, как твой пушистый друг делает глоток и смотрит на тебя благодарно?..

Попробуйте.
И, быть может, именно сегодня вы услышите — негромкое, довольное мурчание.

Поставьте 🐾, если статья помогла — и дайте своей кошке то, что она молча просит уже давно.

Убедитесь, что Вы подписаны на мой канал, чтобы не пропустить следующие интересные публикации о животных.

Источник статьи: О животных с Любовью

Показать полностью 8
Кошатники Кот Черный кот Мейн-кун Котята Шотландская прямоухая Яндекс Дзен (ссылка) Длиннопост
5
1
LiteWeaver
LiteWeaver
4 месяца назад

Последнее сообщение было: «Прости». Я прочитала его на похоронах⁠⁠

Телефон вздрогнул в моей руке, когда я закрывала дверь квартиры. Я мельком взглянула на экран. Сообщение от Макса.

«Прости».

Вот так просто. Одно короткое слово и точка. Я усмехнулась, бросила телефон в сумку и побежала вниз по лестнице. Опаздывала на работу, и это сообщение казалось самой незначительной проблемой в тот момент.

Последнее сообщение было: «Прости». Я прочитала его на похоронах

Утренний воздух пах свежестью и прохладой, но я не успевала им насладиться. Вбежала в маршрутку за секунду до закрытия дверей и прижалась лбом к холодному стеклу. В голове крутились мысли о предстоящей презентации, о том, что забыла приготовить ужин на вечер, о том, что снова поругалась с мамой по телефону накануне. Макс и его «прости» затерялись где-то между этими заботами.

Я не ответила на сообщение ни тогда, ни позже.

Никто не позвонил мне, чтобы сообщить новость. Я узнала о случившемся от соседки Татьяны Ивановны, столкнувшись с ней на лестничной площадке вечером.

– Слышала, что с Максимом из сорок седьмой случилось? – спросила она, прижимая к груди авоську с продуктами.

– Нет, – я машинально поправила волосы, выбившиеся из хвоста. – А что такое?

– Умер, сердце. Скорая приехала, но уже ничего нельзя было сделать.

Татьяна Ивановна говорила что-то ещё, но я уже не слышала. В ушах зашумело, а перед глазами появилась та самая строчка на экране телефона.

«Прости».

Дома я долго сидела на кухне, глядя в окно на тёмный двор. Телефон лежал передо мной, и я бессмысленно прокручивала нашу переписку с Максом. Последние сообщения были трёхдневной давности. Обычный разговор соседей – я просила починить протекающий кран, он обещал зайти на выходных.

Утром я узнала дату похорон. Решила пойти, хотя мы с Максом не были близкими друзьями – просто соседи, которые иногда помогали друг другу по мелочам. Он менял мне лампочки и чинил краны, я иногда приносила ему пирог или печенье, когда пекла. Обычные соседские отношения.

Но то последнее сообщение не давало мне покоя.

На похоронах было немного людей. Родители Макса – пожилые, сгорбленные горем люди. Какая-то молодая женщина с заплаканным лицом – возможно, сестра. Несколько коллег с работы и соседей. Я стояла в стороне, чувствуя себя неуместно. Что я тут делаю? Мы даже не были друзьями.

Потом была поминальная служба в маленьком кафе неподалёку от кладбища. Я хотела уйти, но мать Макса заметила меня и настояла, чтобы я осталась.

– Вы Вера, соседка сверху, да? – спросила она, взяв меня за руку. – Максим часто о вас рассказывал.

Я кивнула, не зная, что сказать. Разве Макс мог рассказывать обо мне? О чём?

– Он очень ценил вашу дружбу, – продолжала женщина. – Говорил, что вы единственный человек в доме, с кем можно просто поговорить.

Я растерянно улыбнулась. Мы никогда не разговаривали с Максом дольше пяти минут. Обычные соседские «здравствуйте-до свидания» и просьбы о помощи.

– Проходите, садитесь, – она указала на свободное место за столом. – Нам будет приятно, если вы останетесь.

В кафе было тихо, только изредка звякали столовые приборы да шептались между собой гости. Я сидела напротив матери Макса и слушала, как она рассказывала о сыне – о том, как он любил звёзды в детстве, как ездил с отцом на рыбалку, как поступил в университет, о котором мечтал.

А я думала о том, что ничего этого не знала. Я не знала, что Макс был астрономом-любителем. Что он собирал старые виниловые пластинки. Что у него была собака, которая умерла прошлой зимой, и он до сих пор скучал по ней.

– А это Лиза, – женщина кивнула в сторону той самой заплаканной девушки. – Они с Максимом встречались.

Я удивлённо посмотрела на девушку. Никогда не видела её раньше, хотя жила в квартире над Максом уже третий год.

После поминок я собралась уходить, но Лиза догнала меня у выхода.

– Вера, подождите, – она держала в руках небольшую коробку. – Мама Макса просила передать вам. Это какие-то ваши вещи, которые были у него.

Я недоуменно взяла коробку. Каких вещей Максу было хранить?

– Спасибо, – я неловко переминалась с ноги на ногу. – Вы давно были вместе?

– Почти год, – Лиза тяжело вздохнула. – Но последний месяц мы почти не виделись. У меня командировка была длительная, а потом... это случилось.

Она помолчала, разглядывая свои руки.

– Знаете, я получила от него сообщение в то утро. Всего одно слово – «прости». Я не успела спросить, за что. Думала, вечером поговорим.

Я вздрогнула. Значит, не только мне он отправил это сообщение.

– Мне тоже, – тихо сказала я. – Мне тоже пришло такое сообщение.

Лиза удивлённо посмотрела на меня.

– Правда? Но почему?

Я покачала головой. Я не знала ответа.

Дома я открыла коробку. Внутри лежала моя старая книга, которую я давала Максу почитать больше года назад и забыла о ней. Несколько дисков с фильмами. Кружка, которую я оставила у него, когда заходила на чай после того, как он помог мне с переездом шкафа. И сложенный вчетверо лист бумаги.

Я развернула его. Это было письмо, написанное аккуратным почерком Макса.

«Вера, если ты читаешь это, значит, что-то случилось, и родители нашли письмо среди моих вещей. Я знаю, что должен был сказать тебе лично, но никак не мог набраться смелости. Прости меня за трусость.

Я люблю тебя. Люблю уже два года, с того дня, как ты переехала в нашу многоэтажку. Помнишь, ты стояла под дождём с огромной коробкой книг, и картонное дно размокло? Книги рассыпались по луже, а ты смеялась, вместо того чтобы плакать. Я тогда подумал, что никогда не встречал такого человека.

Я знаю, что ты видишь во мне только соседа, который иногда чинит тебе краны. И я боялся всё испортить признанием. У меня была Лиза – хорошая, добрая девушка, которая заслуживает счастья. Я пытался полюбить её, честно. Но не смог.

Врачи сказали, что с моим сердцем всё серьёзно. Операция через неделю, шансы не очень высокие. Я должен был рассказать тебе раньше, но каждый раз, когда видел твою улыбку, понимал, что не хочу омрачать твою жизнь своими проблемами.

Прости меня за молчание. За невысказанные слова. За то, что был рядом, но недостаточно близко.

Макс».

Я перечитала письмо несколько раз, не веря своим глазам. Это было какое-то недоразумение. Макс не мог любить меня. Мы едва знали друг друга. Он ошибся. Принял вежливость за что-то большее.

Следующим утром я поехала к его родителям. Не знаю зачем – может быть, хотела убедиться, что письмо не было чьей-то шуткой.

Мать Макса открыла дверь и улыбнулась, увидев меня.

– Вера, проходите. Рада, что вы зашли.

В квартире пахло выпечкой и почему-то – лекарствами. На столе стояли фотографии Макса – маленький мальчик с телескопом, подросток с гитарой, взрослый мужчина в костюме на какой-то конференции.

– Я прочитала письмо, – сказала я, когда мы сели на кухне. – То, что было в коробке.

Женщина кивнула.

– Макс просил передать вам вещи, если с ним что-то случится. Сказал, что там есть что-то важное для вас. Я не читала.

– Но это какая-то ошибка, – я покачала головой. – Мы с Максом едва знали друг друга. Он не мог...

– Он много рассказывал о вас, – прервала меня мать Макса. – Как вы любите старые фильмы. Как печёте яблочный пирог по бабушкиному рецепту. Как мечтаете поехать в Португалию, потому что там самые красивые закаты.

Я застыла с открытым ртом. Всё это было правдой. Но когда я успела рассказать ему об этом?

– Вы говорили, когда он помогал вам с ремонтом в прошлом году, – словно прочитав мои мысли, сказала женщина. – Он тогда пришёл такой счастливый. Сказал, что вы проговорили весь вечер.

Я вспомнила тот день. Макс действительно помогал мне клеить обои в гостиной. Мы включили музыку, заказали пиццу. Я рассказывала о своей работе, о путешествиях, которые планирую. Обычный разговор. Ничего особенного.

Для меня – ничего особенного. А для него?

– Почему он не сказал мне? – спросила я тихо.

Мать Макса грустно улыбнулась.

– Он всегда был таким. Боялся потревожить других своими чувствами. А когда узнал про сердце, решил, что не имеет права втягивать вас в это.

– Про сердце... Это правда? В письме он упоминал операцию.

– Да, – она кивнула. – Врождённый порок. Мы знали, что рано или поздно понадобится операция. Макс готовился к ней, но... не успел.

Я сидела, глядя на фотографии улыбающегося Макса, и пыталась осознать, что человек, которого я считала просто соседом, любил меня. Думал обо мне. Беспокоился обо мне.

А я даже не ответила на его последнее сообщение.

– Знаете, – сказала мать Макса, наливая чай, – он очень хотел пригласить вас в планетарий. Там новая программа о звёздах, он говорил, что вам бы понравилось.

– Почему не пригласил?

– Боялся, что вы откажетесь. Или согласитесь из вежливости. Макс был очень чутким к таким вещам.

После визита к родителям Макса я долго бродила по городу. Мимо нашего дома, мимо кафе, где мы иногда случайно пересекались утром. Мимо книжного магазина, где однажды столкнулись в отделе фантастики. Обычные, ничего не значащие встречи, которые для меня были просто эпизодами, а для него – чем-то большим.

Я вспоминала детали. Как Макс всегда спрашивал, всё ли у меня в порядке, когда мы встречались в подъезде. Как приносил мне почту, если видел, что я долго не забирала её из ящика. Как угостил меня горячим шоколадом, когда я вернулась промокшая под дождём.

Маленькие знаки внимания, которые я принимала за обычную соседскую вежливость.

На следующий день я снова была на кладбище. Принесла астры – не знаю почему, просто они показались мне подходящими. Долго стояла у свежей могилы, не зная, что сказать.

– Привет, Макс, – наконец произнесла я. – Я получила твоё письмо. И твоё сообщение тоже.

Ветер шелестел в кронах деревьев, и мне казалось, что это Макс отвечает мне.

– Я не знала. Правда не знала. И теперь не знаю, что с этим делать. Как жить с тем, что ты любил меня, а я даже не замечала этого.

Я помолчала, собираясь с мыслями.

– Знаешь, мне вчера приснилось, что мы пошли в тот планетарий. Смотрели на звёзды, и ты рассказывал мне о созвездиях. Во сне я держала тебя за руку и думала, почему мы не делали этого раньше.

Я присела на корточки, положила цветы.

– Я бы согласилась, Макс. Если бы ты пригласил меня – я бы пошла. И не из вежливости.

По щекам текли слёзы. Я плакала по человеку, которого, как оказалось, совсем не знала. По возможностям, которые теперь никогда не реализуются. По несказанным словам и несделанным шагам.

В кармане завибрировал телефон. Сообщение от Лизы: «Привет. Родители Макса устраивают вечер памяти в эту субботу. Будут показывать его любительский фильм о звёздах. Приходи, если хочешь».

Я написала короткий ответ: «Спасибо. Обязательно приду».

Поднявшись с колен, я в последний раз посмотрела на могилу.

– Я прощаю тебя, Макс, – тихо сказала я. – И ты прости меня. За то, что не видела. Не замечала. Не отвечала.

Возвращаясь домой, я думала о том, сколько ещё таких невидимых нитей связывает нас с людьми вокруг. Сколько несказанных слов и невыраженных чувств остаётся за кадром нашей повседневной жизни.

Я достала телефон и открыла то последнее сообщение от Макса. «Прости». Теперь я знала, за что он просил прощения. За то, что любил меня молча. За то, что не решился сказать. За то, что уходил, не попрощавшись.

Вечером я написала своей маме, с которой поругалась несколько дней назад из-за какой-то глупости. Просто написала: «Люблю тебя». Без объяснений, без предисловий.

Она ответила почти сразу: «И я тебя, доченька. Что-то случилось?»

«Нет, – напечатала я. – Просто поняла, что важно говорить о любви, пока есть возможность».

В субботу я пошла на вечер памяти Макса. Смотрела его фильм о звёздах, слушала рассказы его друзей, листала альбомы с фотографиями.

И думала о том, что иногда самые важные послания приходят слишком поздно. Но даже тогда они имеют значение. Меняют что-то в нас. Учат ценить то, что есть здесь и сейчас.

Макс любил звёзды. Теперь, глядя на ночное небо, я всегда буду вспоминать его. И то единственное слово в последнем сообщении, которое открыло для меня целую вселенную. Вселенную, в которой я могла бы быть любимой – если бы только посмотрела вокруг внимательнее.

«Прости».

Советую посетить мой канал для прочтения других более интересных рассказов!

Показать полностью 1
[моё] Рассказ Авторский рассказ Грусть Длиннопост
0
3
pavelsamuta
pavelsamuta
4 месяца назад
Психология | Psychology

О выборе женщины и мужской силе⁠⁠1

История не проявляет сострадания к мужчине, сделавшему неверный выбор. Никаких аплодисментов, никакой пощады, только медленное, безмолвное и необратимое падение. Большинство мужчин осознают, что натворили, лишь стоя на похоронах собственного потенциала. Это не потому что были слабы, а потому что открыли дверь не той женщине и не заметили, что в её руке был спичечный коробок и канистра бензина.

Закон тождества здесь ясен: Мы говорим о роковых ошибках выбора партнёра, которые приводят к краху мужского потенциала. Это понятие не меняется на протяжении статьи. Подобно тому, как Калипсо удерживала Одиссея, предлагая иллюзию комфорта и бессмертия, но отдаляя его от истинного пути и предназначения, так и неправильный выбор женщины может лишить мужчину его жизненной миссии. Ни мать, ни друзья не предупреждают – обществу выгодна твоя слепота. Гибель сильных – это редко вопрос судьбы,

О выборе женщины и мужской силе

О выборе женщины и мужской силе

Искусство зрелого выбора

Видеть глубже: разум вместо глаз

Мужчины чаще судят глазами, чем разумом. Большинство видит внешность, но лишь немногие знают, кто ты на самом деле. Мудрый видит глубже: сквозь макияж и обаяние он наблюдает за её поступками, убеждениями, самодисциплиной. Не когда она старается произвести впечатление, а когда уверена, что её никто не видит.

Созидание или разрушение?

Женщин бывает только два типа – те, что приносят пользу, и те, что разрушают всё.

Женщин бывает только два типа – те, что приносят пользу, и те, что разрушают всё.

Женщин бывает только два типа – те, что приносят пользу, и те, что разрушают всё. Никаких "она старается измениться" или "всё сложно". Она либо умножает твою жизнь, либо незаметно истощает её до дна. Сегодня многие женщины научились казаться полезными, ведя паразитический образ жизни. Они улыбаются, пока гасят твою концентрацию; хвалят твою целеустремлённость, а сами уводят тебя с пути. А ты, если не хозяин самого себя, примешь это за любовь.

Это не ненависть, а стратегия. Если не научишься выбирать с холодным разумом, тебя будут истекать кровью, а ты назовёшь это верностью. Тот, кто хочет быть обманутым, обязательно найдёт обманщика. Мужчина, выбирающий лишь по внешности, уже подписал капитуляцию. Красота ослепляет того, кто не научился контролю.

Почему мужчины избегают отношений?

Эволюция требований: миф о "топ-1%"

Эволюция требований: миф о "топ-1%"

Эволюция требований: миф о "топ-1%"

С развитием общества и ростом женской независимости — в карьере, финансах, сексуальности — заметно возросли и их ожидания от партнёров. Исторически женщины, в силу психофизиологии и репродуктивной функции, всегда стремились выбрать "лучших самцов". Раньше, в условиях ограниченного социального круга, это означало выбор из десятков мужчин в своём городе или деревне.

С развитием общества и ростом женской независимости — в карьере, финансах, сексуальности — заметно возросли и их ожидания от партнёров.

С развитием общества и ростом женской независимости — в карьере, финансах, сексуальности — заметно возросли и их ожидания от партнёров.

Однако сегодня интернет изменил правила игры. Социальные сети, особенно Instagram, создают иллюзию доступности "идеальных" мужчин, способных осыпать избранницу машинами, квартирами и цветами. Эти "наставницы" транслируют женщинам мысль, что мужчина должен "положить всю жизнь" к их ногам. В реальности таких мужчин крайне мало — буквально тысячные доли процента. Тем не менее, этот образ становится нормой, к которой стремятся все женщины.

И что в итоге? Обычные, хорошие мужчины, которые усердно работают, развиваются, имеют крепкие семейные ценности, но не входят в этот "топ-1% самых богатых и успешных", начинают чувствовать себя постоянно недостаточными. Женщины, неосознанно или сознательно, транслируют им недовольство, ощущение, что партнёр "не дотягивает" до их идеала. Для мужчины это настоящий удар, ведь ему критически важно чувствовать себя желанным, нужным и видеть восхищение в глазах женщины. Он ищет принятия и любви таким, какой он есть.

Это постоянное давление и чувство неполноценности — "недостаточно красив, недостаточно умён, недостаточно зарабатываю" — чрезвычайно убивает утомляет.

Это постоянное давление и чувство неполноценности — "недостаточно красив, недостаточно умён, недостаточно зарабатываю" — чрезвычайно убивает утомляет.

Это постоянное давление и чувство неполноценности — "недостаточно красив, недостаточно умён, недостаточно зарабатываю" — чрезвычайно убивает утомляет. В результате многие мужчины просто сдаются. Они выходят из "гонки", отказываясь участвовать в игре, где их постоянно оценивают как функцию, а не как личность. Отсюда и решение: "Если требования настолько нереальны, я просто не буду ходить на свидания и предпочту оставаться один".

Страх перед "неуправляемой" женщиной: уязвимость в новых реалиях

Страх перед "неуправляемой" женщиной: уязвимость в новых реалиях

Страх перед "неуправляемой" женщиной: уязвимость в новых реалиях

Вторая важная причина, по которой мужчины избегают отношений, связана с изменившейся "опасностью" современной женщины. Раньше женщина была более "управляемой" и предсказуемой: занималась домом, детьми, зависела от мужчины. У мужчины не было страха, что она уйдёт, ведь разведенка в прошлом столетии была, по сути, "не человеком".

Сейчас ситуация кардинально изменилась:

  • Независимость и смелость: Современные женщины строят карьеру, финансово независимы. Даже если мужчина является добытчиком, у него нет гарантии, что партнёрша не уйдёт в любой момент. Эта непредсказуемость пугает.

  • Сексуальная раскрепощённость: Этот аспект вызывает у мужчин особенные опасения. Многие ищут "неиспорченную" девушку, у которой было меньше партнёров или которая менее раскрепощена в сексе. Почему? Потому что с такой женщиной безопаснее. Нет ревности, нет страха, что она "пойдёт по мужикам". Женщина с развитой сексуальностью, хоть и может быть невероятно соблазнительной, часто получает "клеймо" и воспринимается как потенциальная угроза стабильности отношений. Мужчина боится её неуправляемости, её сексуальности, которая кажется ему неподконтрольной.

"Женщина не презирает мужчину, который держит границы. Она презирает мужчину, который их не ставит."

Мужчины, несмотря на кажущуюся нечувствительность, на самом деле очень уязвимы в отношениях. Им гораздо больнее переживать разрывы и разводы. Негативный опыт с женщиной или в сексе может привести к разочарованию и закрытости быстрее, чем у женщин. Когда женщина становится "настолько неуправляемой", риск зависимости от неё и последующей боли кажется невыносимым. Он не просто ищет себе спутницу – мужчина добывает ресурсы, искренне вкладывается, готов отдать жизнь и пойти на любые риски в сложных ситуациях, чтобы обеспечить будущее и безопасность семьи. И когда он сталкивается с тем, что все эти вложения могут быть обесценены, а он сам окажется преданным и брошенным, без должной юридической и общественной поддержки, это наносит глубочайшую травму.

Именно поэтому набирают популярность форматы дистанционных, свободных отношений или прямое заявление о нежелании связываться серьёзно. С точки зрения эмоциональной стабильности, быть одному для современного мужчины часто выгоднее и безопаснее.

Статья не призывает к созданию отношений или отказу от них. Этот выбор — глубоко личное решение каждого мужчины. Цель этой философии — предоставить инструменты для осознанного выбора, если мужчина решит вступить в отношения, чтобы избежать разрушительных последствий.

Уважение к мужской власти

Никогда не связывайся с женщиной, которая не уважает мужскую власть. Если она соревнуется с твоим лидерством, оспаривает решения или видит в твоей силе угрозу – уходи. Тот, кто не удержал силу, становится рабом. Не думай, что любовь всё исправит. Если не можешь быть одновременно любимым и внушающим страх, лучше выбрать второе. Мужчина, не способный добиться уважения, не удержит преданность.

Женщина будет испытывать твои принципы. Если ты прогнёшься, она тебя возненавидит и останется, чтобы уничтожить изнутри. Тебя учили, что мужественность мягка, но когда власть разбавляют, она исчезает. Не позволяй обсуждать свой авторитет. Она не будет уважать мужчину, который извиняется за то, что ведёт. В глубине души женщина хочет следовать за мужчиной, которого невозможно сдвинуть с пути. Будь ясным в ожиданиях, видении и границах.

Тишина или драма: тест на скуку

Мужчина, который не управляет своими эмоциями, будет управляться чужими.

Наблюдай, как она переносит скуку. Любая может быть милой, когда развлекается. Но что происходит, когда новизна уходит? Создаёт ли она спокойствие или разжигает хаос, чтобы почувствовать себя живой? Женщина, которой нужен драматизм, разрушит твоё будущее. Тебе нужна та, что умеет быть в тишине, а не та, что поджигает твой мир от скуки.

Коварная ложь: прошлое имеет значение

Коварная ложь: прошлое имеет значение

Коварная ложь: прошлое имеет значение

"Её прошлое не имеет значения" – самая коварная ложь. Твой инстинкт пытаются заглушить. Её прошлое – это проекция твоего будущего. Женщина, предавшая других, с тобой не начнёт с чистого листа, она просто оточит схему. Если в её прошлом хаос, не надейся на другое с тобой. Не игнорируй тревожные знаки, если она умеет лгать с улыбкой.

Вот пять ключевых аспектов прошлого женщины, которые могут восприниматься как тревожные звоночки:

  1. Нарушенная ролевая модель в родительской семье (ослабленный отец, доминирующая/неверная мать): Отец был слаб, пассивен, возможно, злоупотреблял алкоголем или не проявлял себя как авторитетный мужчина в семье. Мать, наоборот, была доминирующей, контролирующей (вплоть до мелочей, таких как "какие трусы и носки в какой день одеть"), либо имела историю многочисленных партнёров (измен, частых смен сожителей) после отца. Мужчина опасается, что женщина перенесёт эту модель отношений на него. Он боится, что будет вынужден бороться за свою мужскую роль, что его лидерство будет оспариваться, а его вклад — обесцениваться. Отсутствие здорового примера отца может привести к тому, что женщина не умеет уважать мужскую силу или, наоборот, ищет чрезмерный контроль, проецируя свои детские травмы. История смены партнёров матерью может вызвать у мужчины страх неверности и нестабильности в собственных отношениях.

  2. История незавершённых/драматических отношений, где она всегда "жертва": Женщина постоянно рассказывает о своём тяжёлом прошлом, где все её бывшие партнёры были "абьюзерами", "предателями" или "неудачниками". Она позиционирует себя как жертву обстоятельств, которая всегда страдала от действий других. Мужчина чувствует, что берёт на себя роль "спасителя", что в перспективе может привести к постоянным жалобам, требованиям эмоциональной поддержки и перекладыванию ответственности. Он опасается, что станет очередным "плохим парнем" в её следующей истории, как только отношения перестанут быть идеальными.

  3. Чрезмерная финансовая зависимость или установка "мужчина должен обеспечивать всё": Женщина никогда не работала, или работала крайне мало, либо её финансовые амбиции сводятся исключительно к поиску состоятельного партнёра. Её родители, возможно, тоже имели патерналистскую модель, где женщина была полностью на содержании.
    Мужчина, который добывает ресурсы, ищет партнёра, а не иждивенца. Он боится, что его финансовые вложения будут восприниматься как должное, а не как взаимный вклад. Он опасается, что потеряет мотивацию и уважение к себе, если его единственной ролью станет "кошелёк", а не лидер и созидатель.

  4. Отсутствие близких подруг или частая смена женского окружения, конфликты с родственниками: Женщина не имеет стабильных, долгосрочных дружеских связей с другими женщинами. Её "лучшие подруги" постоянно меняются, или она часто конфликтует с сёстрами, матерью, тётями.
    Это указывает на потенциальные проблемы с эмпатией, умением строить долгосрочные отношения и решать конфликты. Мужчина понимает, что если женщина не может поддерживать здоровые связи с собственным полом или семьёй, то и с ним, вероятно, возникнут подобные проблемы в будущем.

  5. Неспособность к саморефлексии, всегда винит других: Женщина никогда не признаёт своих ошибок или свою часть вины в конфликтных ситуациях. Всегда виноваты обстоятельства, другие люди, судьба, но только не она. Любые попытки указать на её недостатки воспринимаются в штыки.
    Для мужчины, стремящегося к развитию и росту, это критично. Он понимает, что с такой женщиной невозможно строить здоровые, развивающиеся отношения, где каждый несёт ответственность за свои поступки. Отсутствие саморефлексии означает неспособность к изменениям и постоянные конфликты, которые никогда не будут разрешены по существу.

Топ манипуляций и подмены понятий в отношениях от не мудрой женщины

Мужчина, который понимает эти тактики, сможет защитить свои границы и не дать втянуть себя в деструктивные сценарии.

Подмена Понятия "Слабости" и "Уязвимости"

  • Как это выглядит: Женщина часто будет демонстрировать "женскую слабость" или "уязвимость" в моменты, когда ей нужно добиться желаемого или избежать ответственности. Она может внезапно заплакать, жаловаться на своё "хрупкое" состояние, или говорить, что "женщины такие чувствительные".

  • Истинный смысл: Это не искренняя уязвимость, а инструмент для управления эмоциями мужчины. Цель — вызвать в нём защитника, сострадание или чувство вины, чтобы он отказался от своих требований, взял на себя её проблемы или не стал настаивать на своём. В мужском понимании уязвимость — это слабость, которую нужно преодолеть, но в женской манипуляции это превращается в преимущество.

  • Пример: Она "не может" решить простую бытовую проблему, которая ей вполне по силам, потому что "ой, это так сложно, я же девочка". Или: "Я так расстроена, что ты мне не доверяешь/не понимаешь, неужели ты не видишь, как мне тяжело?" — хотя по факту речь идёт о её ответственности.

Манипуляция Чувством Вины и "Ты Должен"

  • Как это выглядит: Она будет постоянно напоминать о твоих "долгах" или "обязанностях" как мужчины, даже если они не соответствуют вашим договорённостям или здравому смыслу. Фразы типа "Настоящий мужчина так не поступает", "Ты же мужчина, ты должен..."

  • Истинный смысл: Это навязывание вины и искусственных социальных ролей, чтобы заставить тебя действовать в её интересах. Вместо запроса или просьбы, это директива, опирающаяся на стереотипы. Цель — вызвать у тебя чувство неполноценности или несоответствия, если ты не выполнишь её требования.

  • Пример: "Ты должен был догадаться, что я хочу, настоящий мужчина всегда чувствует свою женщину." Или: "Ты обещал, что всегда будешь меня оберегать, а теперь вот это..." (даже если "это" — её собственная ошибка).

Подмена Понятия "Любви" и "Привязанности" (Зависимость)

  • Как это выглядит: Она может использовать слова о "безусловной любви", "единстве душ" или "невозможности жить без тебя", чтобы оправдать чрезмерный контроль, ревность или попытки изолировать тебя от друзей и семьи.

  • Истинный смысл: Это манипуляция эмоциональной привязанностью, превращающая её в зависимость. Цель — сделать тебя эмоционально и социально зависимым от неё, чтобы ты не мог безболезненно уйти. Это не любовь, а попытка владения, использующая высокую эмоциональную риторику.

  • Пример: "Если ты любишь меня, ты не должен ходить с друзьями/отвечать на звонки своей маме/тратить время на своё хобби." Или: "Я так тебя люблю, что мне больно, когда ты без меня (игнорирование твоих личных границ)."

Использование "Женской Интуиции" Против Рациональности

  • Как это выглядит: В спорных ситуациях, когда факты или логика не на её стороне, она может заявить: "Я просто чувствую, что это неправильно", "Моя женская интуиция подсказывает, что ты что-то скрываешь", или "У меня просто предчувствие".

  • Истинный смысл: Это попытка обесценить твою логику и рациональное мышление, противопоставив им неподдающуюся проверке "интуицию". Цель — избежать рационального анализа ситуации и заставить тебя согласиться с её эмоциональным или субъективным мнением, даже если оно абсурдно.

  • Пример: Ты приводишь факты, доказывающие свою правоту, а она отвечает: "Я не знаю, почему, но я тебе не верю. Моё сердце мне говорит, что ты лжёшь."

Подмена Понятия "Счастье Женщины" и "Жертвы Мужчины"

  • Как это выглядит: Она может утверждать, что "счастье женщины — это самое главное в отношениях", и что "настоящий мужчина делает всё для счастья своей женщины", подразумевая, что это счастье должно быть достигнуто исключительно за счёт твоих ресурсов, времени и желаний.

  • Истинный смысл: Это односторонняя концепция отношений, где её потребности ставятся выше твоих, а твоя роль сводится к постоянному жертвованию. Цель — выдавить из тебя максимум ресурсов (эмоциональных, финансовых, временных) под предлогом её благополучия, игнорируя твои собственные нужды и стремления.

  • Пример: "Если бы ты действительно хотел моего счастья, ты бы купил мне это/отвёз меня туда/бросил свою работу." Или: "Я несчастлива, потому что ты уделяешь время своим друзьям/хобби, а не мне."

"Ты Меня Не Ценишь/Не Доверяешь" — Уход от Ответственности

  • Как это выглядит: Когда ты указываешь на её ошибки, невыполненные обещания или недостаток вклада, она может резко перевести стрелки: "Ты меня не ценишь!", "Ты мне не доверяешь!", "Ты всегда меня критикуешь!"

  • Истинный смысл: Это манипулятивный переброс вины и попытка избежать ответственности. Вместо того чтобы признать или обсудить свою роль в проблеме, она атакует твою добродетель, заставляя тебя оправдываться и отвлекаться от сути претензии. Цель — заставить тебя чувствовать себя виноватым за то, что ты осмелился указать на её недостатки, и пресечь дальнейшие попытки критики.

  • Пример: "Я забыла оплатить счёт, но ты же мне не доверяешь, раз так на меня кричишь!" (хотя ты просто спокойно напомнил). Или: "Я не сделала то, о чём ты просил, потому что ты меня совсем не ценишь."

Как Противостоять Манипуляциям

  • Слушай "Зачем", а не только "Что": Когда женщина что-то говорит, задавайся вопросом: "Зачем она мне это говорит?" Что она пытается получить? Какую эмоцию вызвать? Какую свою потребность удовлетворить? Это поможет отделить истину от манипуляции.

  • Держи Границы: Чётко определяй и отстаивай свои личные границы. Если просьба или требование выходит за их рамки, спокойно, но твёрдо откажи.

  • Оперируй Фактами, а не Эмоциями: Не позволяй втянуть себя в эмоциональные качели. Возвращайся к фактам, к логике, к ранее оговоренным договорённостям.

  • Осознавай Свою Ценность: Помни, что ты сам являешься ценностью. Твоё время, твоя энергия, твои ресурсы не бесконечны и не предназначены для одностороннего использования. Взаимность и уважение — фундамент здоровых отношений.

  • Развивай Самосознание: Постоянно спрашивай себя: "Действительно ли это моё желание, или оно навязано?" "Чувствую ли я себя хорошо, или я просто пытаюсь соответствовать?"

  • "Игра в долгую": Понимай, что эти манипуляции действуют медленно. Не уступай "в мелочах", если это противоречит твоим фундаментальным принципам. То, что сегодня кажется мелкой уступкой, завтра станет нормой и трамплином для более глубокой лжи.

  • Не Принимай Всю Ответственность за Её Эмоции: Помни, что её эмоции — это её ответственность. Ты можешь быть сочувствующим, но не обязан "чинить" её счастье или "спасать" её от её собственных реакций.

  • Объективный Взгляд Со Стороны: Если возможно, обсуждай свои отношения с мудрыми, непредвзятыми друзьями или наставниками, которые могут дать объективную оценку происходящему.

  • Соблюдай Принцип Взаимности: В здоровых отношениях вклад и усилия взаимны. Если ты постоянно отдаёшь, а другой человек только потребляет, это не отношения, а паразитизм.

Распознавание этих простых паттернов — первый шаг к осознанному выбору и построению отношений, основанных на взаимном уважении, а не на манипуляциях и подмене смыслов.

Распознавание очевидных манипуляций — это лишь первый уровень защиты. Гораздо более коварны и разрушительны подмены смыслов и ценностей, которые действуют медленно, как "рак в котле, который медленно кипит". Сегодня ты уступил в мелочи, а за собой это потом потянет более глубокую ложь и искажение реальности.

Подмена Понятия "Свободы" и "Гибкости" на "Безответственность"

  • Как это выглядит: Женщина может активно продвигать идею "свободных отношений", "отсутствия обязательств", "жить сегодняшним днём", "я никому ничего не должна", особенно в начале отношений. Она может романтизировать спонтанность и легкомыслие.

  • Истинный смысл: Это не искреннее желание свободы, а отказ от долгосрочных обязательств и ответственности. Постепенно, под видом "гибкости", она будет избегать планирования общего будущего, финансовых вложений, или даже простых бытовых обязанностей, ссылаясь на свою "независимость" и "любовь к свободе". Это размывает фундамент серьёзных отношений, делая их эфемерными и ненадёжными.

  • Пример: "Мы же свободные люди, зачем нам говорить о планах на пять лет? Живём здесь и сейчас!" (при этом она ожидает, что ты будешь вкладываться в неё как в долгосрочного партнёра). Или: "Я не хочу привязываться к домашним делам, это ограничивает мою свободу" (оставляя всю бытовую нагрузку на тебе).

Подмена Понятия "Поддержки" на "Обесценивание Целей"

  • Как это выглядит: Она будет выражать "беспокойство" или "заботу" о твоём здоровье, отдыхе или чрезмерной увлечённости работой/хобби, которая мешает вам "проводить больше времени вместе". Её слова будут звучать как поддержка, но по факту они будут подтачивать твою мотивацию.

  • Истинный смысл: Это маскированная попытка отвлечь тебя от твоих целей и миссии. Её "забота" направлена на то, чтобы ты уделял ей больше внимания и ресурсов, а не на твой реальный рост. Постепенно твои амбиции будут обесцениваться, и ты сам начнёшь чувствовать вину за то, что стремишься к чему-то, что не связано напрямую с ней.

  • Пример: "Тебе нужно больше отдыхать, ты так много работаешь, не хочешь провести этот вечер со мной вместо своей мастерской/спортзала?" (хотя для тебя это важная часть самореализации). Или: "Не понимаю, зачем тебе эта новая должность? У нас и так всё хорошо, зачем тебе такой стресс?"

Подмена Понятия "Успеха" на "Соответствие Её Ожиданиям"

  • Как это выглядит: Она будет активно формировать образ "идеального мужчины", который не обязательно соответствует твоим собственным представлениям об успехе или твоей истинной миссии. Она может хвалить других мужчин за то, что они сделали "для своих женщин", подталкивая тебя к определённым действиям.

  • Истинный смысл: Это переориентация твоих жизненных приоритетов на удовлетворение её амбиций и желаний. Твоё истинное призвание, твои достижения и твой путь будут считаться "успехом" только в той мере, в какой они служат её представлениям о "счастье" или "статусе". Это подтачивает твою внутреннюю мотивацию и чувство собственного достоинства, заставляя жить чужой жизнью.

  • Пример: "Я так гордилась бы тобой, если бы ты купил нам эту машину/дом, как Петя купил своей жене." Или: "Мне не важно, сколько ты зарабатываешь, главное, чтобы ты был рядом... но если бы ты стремился к большему, это было бы так романтично (намек на финансовые достижения)."

Подмена Понятия "Близости/Интимности" на "Доступ к Ресурсам/Контроль"

  • Как это выглядит: Она может использовать интимные отношения или эмоциональную близость как рычаг для получения желаемого. Отстранение или, наоборот, чрезмерная навязчивость могут быть тактикой.

  • Истинный смысл: Это инструментализация самых глубоких аспектов отношений. Близость становится не актом соединения, а средством достижения цели. Цель — получение ресурсов (внимание, деньги, время) или контроль над мужчиной через его базовые потребности и эмоциональные привязанности.

  • Пример: Отказ в интимности после ссоры, пока мужчина не уступит. Или, наоборот, активное проявление ласки и "близости" перед важным запросом или манипуляцией.

Подмена Понятия "Искренности" на "Эмоциональный Шантаж"

  • Как это выглядит: Она может делиться своими "глубокими чувствами" или "сокровенными переживаниями" в моменты конфликта или когда ты не соглашаешься с ней. Это будет звучать как попытка "открыться" и быть "искренней".

  • Истинный смысл: Это использование эмоциональной откровенности как оружия. Открывая свои "душевные раны" (часто преувеличенные или выдуманные), она пытается вызвать в тебе чувство вины, жалости или неудобства, чтобы ты прекратил спор, уступил или принял её точку зрения. Это заставляет тебя чувствовать себя жестоким, если ты не поддашься её эмоциям.

  • Пример: "Когда ты так говоришь, я чувствую себя ужасно, словно я ничего для тебя не значу... Неужели тебе так сложно просто согласиться?" Или: "Моё сердце разрывается, когда ты не понимаешь меня (даже если её позиция нелогична)."

Распознавание этих сложных подмен — это постоянная работа над собой и своими границами. Это цена, которую приходится платить за осознанный выбор и за построение действительно сильных, продуктивных отношений, где каждый партнёр уважает и усиливает другого, а не подтачивает и разрушает.

Избегай тех, кто насмехается над твоим призванием

Никогда не связывай судьбу с той, кто насмехается над твоим призванием. Ты мужчина с целью. Если она высмеивает твою дисциплину, закатывает глаза на стремления, боготворит внимание, но презирает наследие – она не союзник, а ловушка. Женщина, не способная вынести тишину, будет искать хаос. Если его нет, она его создаст. Скука в такой женщине – источник измен, конфликтов и разрушения. Это бездисциплинированная душа.

Она будет разрушать твою жизнь тихо: сомнениями, отстранением, обидой на твою сосредоточенность. Прошлое важно. Женщина, скачущая от одного мужчины к другому, жаждет новизны, а не глубины. Та, что предавала, нуждается в ответственности. Ты не её спаситель, ты следующая страница её шаблона, если не поставишь границу. Смотри на её модели поведения, а не на обещания.

Практический совет для осознанного выбора: При выборе женщины, постарайтесь побывать в её семье, посмотреть, как взаимодействуют её мать и отец. Это даст вам ценные инсайты о моделях поведения, которые, вероятно, будут воспроизводиться и в ваших отношениях. Делайте разумный вывод для себя.

Цена ценности и признания

Если она не боится тебя потерять...

Если она не боится тебя потерять...

Если она не боится тебя потерять...

Истина: если она не боится тебя потерять, она никогда не будет тебя ценить. Женщина, уверенная, что ты останешься всегда, начнёт презирать тебя. То, что не стоит усилий, не стоит ничего. Если она не может тебя потерять, она захочет тобой управлять. Если боится потерять, она будет расти. Мужчина, готовый уйти, всегда держит власть. Женщина никогда не уважает того, кто променял силу на комфорт. Прекрати награждать неуважение вниманием. Властитель не объясняет, почему он ценен, он охраняет свою ценность. Он испытывает женщину и выбирает по стандартам, а не сердцем.

Усиливай дисциплину, а не ослабляй её

Выбирай ту, чьё присутствие усиливает твою дисциплину, а не ослабляет её. Неправильная женщина будет соблазнять тебя пропустить тренировку, насмехаться над границами, называть цели "чересчур", называя это любовью. Если ты слаб, притянешь тех, кто питается твоей слабостью. Примешь их хаос за страсть, называя себя невезучим, хотя дело в отсутствии дисциплины.

Самая опасная ложь: "Она изменится." Нет, не изменится. Она подстроится ровно настолько, чтобы ты не ушёл, а потом вернётся к хаосу. Ты не в ловушке, ты зависим. Зависим от надежды, что на этот раз всё будет иначе. Выбрав не ту женщину, ты уже подписал контракт, где проигрыш прописан заранее.

Пробуждение и истинное лидерство

Вернуть трон в собственной голове

Вернуть трон в собственной голове

Вернуть трон в собственной голове

Каждый раз, когда ты уступаешь ради мира или молчишь, чтобы не задеть, ты теряешь авторитет и уважение. Как только она чувствует, что ты построил жизнь вокруг её одобрения, она начнёт лепить из тебя того, кто ей удобен. Мужчинам пора вернуть трон в собственной голове. Первый шаг – признать: "Ты сдался." Следующий – подняться ради возрождения. Тот, кем ты был, позволил ей остаться. Но тот, кем ты должен стать, она не переживёт.

Ни одна женщина в мире не является твоим предназначением. Твоё предназначение – это миссия, дисциплина, наследие. Женщина может усилить это или разрушить, но никогда не заменит. Большинство мужчин меняют приоритеты: ставят женщину в центр, ориентируются на её эмоции, а потом удивляются, почему она теряет уважение. Женщины уважают тех, кто кружит вокруг цели.

Истинный "король" – это не тот, кто лишь изображает силу или использует внешнюю маску для манипуляции. Это человек, чья сила духа внутренняя, проявляющаяся в способности принимать жёсткие решения, нести ответственность и доводить дело до конца, даже когда это неприятно. Он не ускальзывает от проблем, а встречается с ними лицом к лицу. Именно такая внутренняя сталь формирует подлинное уважение. Тот, кто лишь играет в "альфу", неизбежно разочарует, когда потребуется настоящая мужественность. Уважение и доверие прорастают медленно и кропотливо.

Дело не в том, чтобы быть или казаться жёстким ради жёсткости. Дело в том, чтобы всегда оставаться человеком, способным к подлинной близости с человеком который этого заслуживает. И это возможно только если оба партнёра зрелы, честны и готовы вкладываться.

Показать полностью 9
[моё] Инженер Отношения Длиннопост
20
TEORIAZ
TEORIAZ
4 месяца назад

Распад СССР сыграл с Америкой злую шутку⁠⁠

Распад  СССР сыграл с Америкой  злую шутку

Итак, одно полярный мир сломан, теперь как минимум 3 центра силы, Россия, Китай, Сша. Это уже очевидно всем. Всему миру, кроме самих Сша. Почему же спросите вы?


На самом деле прикол в том, что распад СССР сыграл с Америкой злую шутку. Казалось бы, твой главный и единственный геополитический противник повержен. Все, лафа, больше нет ни одной силы в мире, способной тебе противостоять. Ты единственный хозяин в мире, ты диктуешь всем условия, и все бояться тебя ослушаться. Все победа западной демократии наступила раз и навсегда. Ну все, казалось бы можно радоваться. Счастье та какое.


Но только здесь одно большое, но. Во времена СССР и Америки, когда были два центра силы, шла жесточайшая конкуренция между Америкой и СССР, за доминирование в этом мире. СССР мы круче, мы самые сильные, нет это мы Америка самые крутые. И в такой жесточайшей конкуренции на самом то деле, рождалось очень много хороших вещей.


СССР, первый человек в космосе, выкусите лузеры. Америка ах вот так, а мы на луну полетели, выкусите. В такой страшнейшей конкуренции, и желании доказать, что я круче, рождалось очень много полезных технологий, открытий, и две стороны в лепешку разбивались, чтобы доказать и себе, и всему миру, и своим собственным гражданам, что круче именно мы.


Поэтому приходилось горы сворачивать, чтобы уделывать своего противника, мотивация была крайне высокой. И в такой жесточайшей конкуренции, вы всегда становились лучше, при чем обе стороны. Потому что работаете не покладая рук, у вас есть огромнейшая мотивация, огромное желание уделать другую сторону. Поэтому так важно, чтобы мир был многополярным, с разными центрами силы. Потому что в конкуренции мир становиться лучше, в конкуренции все время совершаются открытия, производятся новые технологии, и перед своими собственными гражданами вы разбиваетесь в лепешку, делая новые законы, и пытаетесь улучшить жизнь своих граждан.


А вот когда конкуренция пропадает это очень плохо. Вот смотрите, возьмем к примеру Сша. Чтобы победить своего главного геополитического противника, нужно его хорошо знать, постоянно его изучать. Поэтому в Сша были целые институты по изучению СССР, были люди, которые конкретно только СССР и занимались, и пытались разузнать про СССР все, его историю, менталитет советских граждан, как СССР устроен, и прочие мелочи. СССР кстати занимался тем же самым по отношению к Америке.


Суть в том, что такая конкуренция заставляла вас быть постоянно в тонусе, изучать много информации, анализировать ее, и думать как с успехом для себя использовать эту информацию. Вы становились лучше в таких условиях. Вам это было только на пользу. И вот наступил 1991 год. Бац, и СССР не стало.


Америка не может поверить своему счастью, главный геополитический противник повержен. Теперь мы короли мира, мы владеем этой планетой, и все будут нас слушаться. А поэтому уже не нужны люди, изучающие СССР, не нужны какие-то новые изобретения, чтобы уделать СССР, да и перед своими собственными гражданами выпендриваться уже нет никакого смысла, а зачем?


Главный геополитический конкурент пал, мы номер один в мире. После распада СССР, в Америке было урезано очень много социальных программ для американцев. Все, выделываться не перед кем, доказывать кому-то, что-то, уже незачем.


А это значит социальные программы для американцев будут урезаться, изобретения и технологии, которые в конкуренции с СССР, клепались как горячие пирожки, про это забудьте, и профессионалы в области политики, люди изучающие СССР, и прочие, уже не нужны. Профи уже не нужны, зачем, мы номер один в мире, и нет и близко ни одной силы, способной нам противостоять. Так что зачем напрягаться?


А когда нет конкуренции, и профессионалы не нужны, вы будете выращивать овощей. Все спрашивают постоянно, откуда такие, как Камала Харис, Псаки, Меган Келли, макрон, Шольц, Бербок, Урсула фон дер ляйн, да вот откуда, в отсутствии конкуренции, выросли вот такие вот овощи. И профессионалов в правительствах коллективного запада практически нет.


Орбан, Фицо, вымирающий вид. А про Россию, единственный кто хоть что-то знает, это Скотт Риттер, ну и Дуглас Макрегор, пожалуй все. И Скотт Риттер знает про Россию больше, чем все политики Сша вместе взятые. А почему?


А потому что, он выходец из той старой системы, когда еще был СССР, и Америке требовались лучшие из лучших, по разным областям, для соперничества с СССР. А вот Бербок, Шольц, фон дер ляйн, псаки, макрон, и прочие, это уже выходцы из другой системы, системы которая называется СССР больше нет, профессионалы больше не нужны, и только овощи будут выращиваться в нашей системе.


И вы можете сказать, так это же хорошо, нашему Российскому правительству, будет легче бороться с этими тупарями, и вроде бы, вы как бы и правы, но это палка о двух концах. Эти тупари, по причине своей интеллектуальной недостаточности, из-за своего безумия, могут привести мир к ядерному апокалипсису. Они же действительно думают, что могут нанести удары, тактическим ядерным оружием малой мощности, и победить Россию. А Путин ведь не ответит, он побоится ответить, он ведь не хочет ядерного апокалипсиса. Эти дауны, выходцы из новой системы, действительно так думают, и еще много таких шальных мыслей бродит в их безумных головах. Они правда в это верят.


Правда и не все выходцы из старой системы, адекватны и умны, вон Хилари Клинтон обещала шантажировать Россию ядерной войной! Ничего себе. А еще говорят что женщины менее агрессивны, и если все правители будут женщинами, то войн вообще не было бы. Ага, да, конечно. По примеру с Хилари Клинтон, мы видим, что это не так. Да и Мадлен Олбрайт, от Хилари Клинтон не отстает, и сказала что 500 тысяч убитых детей в Ираке, это стоило того. Естественно стоило, ради западной свободы и демократии, никого не жалко.


Так что из-за распада СССР, в мире на долгое время пропала конкуренция, и это привело к целой армии овощей политиков коллективного запада, из-за которых, этот мир может перестать существовать.


Вот почему так важна конкуренция, вот почему так важно, чтобы мир был многополярным, вот почему в правительстве должны быть самые лучшие профессионалы своего дела.


Всем спасибо, благодарю за внимание.

Показать полностью
[моё] Политика Патриотизм Длиннопост
3
27
ProjectLogos
ProjectLogos
4 месяца назад
Книжная лига

Ответ на пост «8 июня 1949 года»⁠⁠1

Не отпускает меня "1984", а потому давайте ещё раз. На примере свежего поста.

Восторг критиков разделила и публика — уже к октябрю 1949-го было продано 22 тысячи экземпляров романа.

Бёрджесс, современник, пишет:

Вы помните первые рецензии?

Да, по большей части они были тепловато-похвальные. Только Бертран Рассел распознал, какая это редкость, философский роман. Остальные писали, дескать, вареная капуста и тряпичные половики даются мистеру Оруэллу убедительнее тоталитаризма.

Вот это восторг. Прям никакой связи с тем, что роман понравился Черчиллю и его последователям и они его продвигали. Ну ноль связи. Просто людям сразу понравилось.

Неудивительно — судя по новостям и анекдотам, Оруэлл в России, пожалуй, самый актуальный писатель.

Анекдоты — это, конечно, прекрасный источник. А если верить русским сказкам, то у нас самоходные печи были.

Если бы Оруэлл был жив, то он сказал бы нам, что написал «Скотный двор» и «1984» как предупреждение, а не как инструкцию

А современники Оруэлла написали бы, что он просто описал свой родной 1948 год в Британии.

Давайте расскажу вам про 1949 год, когда я читал книгу Оруэлла про 1948-й. Война закончилась четыре года назад, и нам не хватало опасностей – фугасных бомб, например. Можно мириться с лишениями, когда у тебя есть роскошь опасности. Но теперь у нас были лишения худшие, чем в годы войны, и с каждой неделей они как будто становились все тяжелее. Мясной паек сократился до пары ломтиков жирноватой солонины. Выдавалось одно яйцо в месяц и, как правило, оказывалось тухлым. Вареная капуста стала пахучей основой британской диеты. Сигарет было не сыскать. Бритвенные лезвия исчезли с рынка. Помню, один рассказ того времени начинался словами: «Это был пятьдесят четвертый день нового бритвенного лезвия» – вот это комедия. Последствия немецких бомбежек были видны повсюду, и в воронках весело росли камнеломка и вербейник. Все это есть у Оруэлла.

Вы хотите сказать, что «1984» всего лишь комическая картина Лондона конца Второй мировой войны?

В целом, да. Взять хотя бы Старшего Брата. Мы наслышались про Старшего Брата. Реклама «Заочного колледжа Беннетта» шла во всех довоенных газетах. Там вы видели папашу Беннетта, симпатичного старикана, проницательного, но добродушного, который говорил: «Позвольте буду вам отцом». Затем появлялся перенять бизнес Беннетт-сынок, брутального вида тип, который говорил: «ПОЗВОЛЬТЕ, БУДУ ВАМ СТАРШИМ БРАТОМ». А Неделю ненависти помните? Герой книги Уинстон Смит не может подняться к себе в квартиру на лифте, поскольку отключили электричество, – мы все к такому привыкли. Но электричество в романе отключено в рамках экономии при подготовке к Неделе ненависти – типичное правительственное non sequitur[2]. Так вот мы тогда прекрасно знали, что такое организованная ненависть. Когда я был в армии, меня посылали на курсы в Школу ненависти. Вел их подозрительно молодой подполковник – дружок того влиятельного садиста, а? Нас учили ненависти к врагу. «Давайте, ребята, ненавидьте, бога ради. Посмотрите на эти картинки зверств гуннов. Уж, конечно, вам хочется перерезать гадам глотку. Плюйте на свиней, давите сапогом». И прочая кровожадная чепуха.

Телевидение вторгалось в дома. Первые послевоенные программы были скорее дидактическими, чем развлекательными. Экран был для лиц крупным планом, а не для маленьких фигурок из старых фильмов. Перестройка зрения, которую мы сегодня воспринимаем как должное, поначалу давалась непросто – я говорю про способность воспринимать наполеоновскую битву на карманном приборе. Телевизор в углу гостиной был глазом и вполне мог на вас смотреть. Он был членом семьи, но также и агентом огромной корпорации. Помню, как многие стеснялись перед ним раздеваться.

Это тоже часть комедии, временами комедии мрачной, временами определенно черной. И толика пафоса. Плакать хочется над Уинстоном Смитом, таким узнаваемым англичанином сороковых, выходцем из рабочего класса… «невысокий тщедушный человек… румяное лицо шелушилось от скверного мыла, тупых лезвий и холода только что кончившейся зимы». Привычный к холоду и лишениям, низкорослый вследствие традиции бедности и плохого питания. Он смотрит на Лондон «со своего рода смутным отвращением… Всегда ли тянулись вдаль эти вереницы обветшалых домов XIX века, подпертых бревнами, с залатанными картоном окнами, лоскутными крышами, пьяными стенками палисадников…» Ответ – не всегда. Это Лондон военного времени или сразу после войны. Это никак не Лондон из пророческого видения.

Вот уж точно. А как насчет Министерства любви, Министерства правды и так далее?

Ну, за Министерство правды вполне можно счесть Дом радиовещания, в котором Оруэлл работал во время войны. Штаб-квартиру Би-би-си. Остальные министерства должны только походить на этот прототип. В Министерстве любви имеется ужасная комната, в которой происходят самые страшные вещи на свете, – комната 101. Из комнаты 101 в подвале Дома радиовещания Оруэлл вел пропагандистские передачи для Индии. Неподалеку от Дома радиовещания находился и все еще находится паб под названием «Джордж», излюбленное местечко служащих Би-би-си. Сэр Томас Бичем окрестил его «Липучкой», поскольку там вечно застревали его музыканты. Прилипло и само название. Так вот, в «1984» описывается место с дурной аурой, кафе «Под каштаном», где в конечном итоге оказывается в ожидании пули со своим гвоздичным джином Уинстон Смит. Кафе – тот самый паб, хотя у «Под каштаном» есть что-то от клуба «Мандрагора», где подавали джин неведомого происхождения и можно было сыграть в шахматы. Как ни странно, плохая аура у «Джорджа» появилась после смерти Оруэлла. Это был как раз такой паб, где можно было выпить с Диланом Томасом, Луисом Макнисом или Роем Кэмпбеллом, а придя туда в следующий раз, услышать, что они умерли.

Это можно продолжать. Оруэлл не писал предупреждения (по крайней мере, в том смысле, как это пытаются преподнести), он писал про то, что видел, и предположил, что по какой-то причине это останется, зазернится в катарсисе на долгие десятилетия. И провалился.

Разве предостережение не было новым?

Какое предостережение? Он говорил нам лишь то, что сказал Англии эпохи Кромвеля Мильтон: держитесь за свои свободы. Возможно, Оруэлл даже этого не сказал. Он играл в интеллектуала, создавая действующую модель утопии или какотопии.

— роман должен был продолжить тему «преданной революции», раскрытую в «Скотном дворе»

Я рад, что есть ещё люди которые улавливают этот посыл в "Скотном дворе", а то только и слышно, что это один лишь СССР. Нет, это любая преданная революция.

Атмосфера, идея, сюжет перекликаются с «Мы» Евгения Замятина — Оруэлл не скрывал, что очень заинтересовался этим романом.

Атмосфера - нет. Люди в "Мы" живут в целом счастливо. Идея - нет, вопреки распространяемому заблуждению Замятин критиковал "сциентизм" а конкретно "тейлоризм", и "технологический детерминизм". "Мы" - не про тоталитаризм, "Мы" - про пренебрежение духовным в надежде что оно само начнёт догонят техническое, а также про превращение людей в машины или в обсуживающий персонал для машин.

Сюжетный костяк Оруэлл прямо стырил с "Мы".

Черновой вариант «1984» Оруэлл закончил осенью 1947-го. Работу пришлось остановить из-за обострения туберкулеза. В июле 1948-го уехал на остров Джура для окончания романа. В октябре просил прислать машинистку, но никто ехать на отдаленный остров не согласился. 328 страниц набело тяжелобольной Оруэлл перепечатал сам.

Ееее. Копипаста Википедии:

Ответ на пост «8 июня 1949 года»

А вот английская Википедия немного не согласна и со ссылкой на биографию Оруэлла за авторством Дориан Лински пишет: «Предыдущий доброволец уехал из страны, а другого найти в кратчайшие сроки не удалось, поэтому нетерпеливый Оруэлл сам перепечатывал рукопись со скоростью примерно 4000 слов в день во время приступов лихорадки и кровавого кашля».

Различия есть, так как вариант на русскоязычной Вики давит на жалость, не нетерпеливый Оруэлл сам начал печатать, а он был вынужден, так как не нашлось помощников. Мелочь, но из этих мелочей всё складывается.

Из жизни ушел через полгода после публикации произведения, которое 76 лет спустя все меньше походит на антиутопию.

За пафос - 5, за содержание - 2! Даже если мы предположим, что весь мир катиться в антиутопию, произведение жанра антиутопия не становиться меньше представителем жанра антиутопия.

Сущность войны — уничтожение не только человеческих жизней, но и плодов человеческого труда. Война — это способ разбивать вдребезги, распылять в стратосфере, топить в морской пучине материалы, которые могли бы улучшить народу жизнь и тем самым в конечном счете сделать его разумнее

Да, только в контексте романа - это утверждение означает, что война "ведётся в убыток" и для того чтобы уничтожить производственный потенциал собственной промышленности без повышения благосостояния вообще всех слоёв населения. Это чушь и шизофрения. Тем более опасная из-за того, что вот так вырывая цитаты у людей будет складываться ложное впечатление об их содержании и истинности.

Власть никогда не захватывают для того, чтобы от нее отказаться. Власть — не средство; она — цель. Диктатуру учреждают не для того, чтобы охранять революцию; революцию совершают для того, чтобы установить диктатуру. Цель репрессий — репрессии. Цель пытки — пытка. Цель власти — власть

Нет. Всё это средства а не цели. Если для кого-то это иначе - вы имеете дело с психически нездоровым человеком.

Мы все знаем, что ни один политик, государственный деятель или диктатор не ищет власти ради самой власти. Власть – это положение, острие, вершина, присвоение контроля, который, будучи тотальным, приносит удовольствие, которое есть награда власти – удовольствие выбирать, будут тебя бояться или любить, будешь ты причинять вред или творить добро, погонять или давать передышку, терроризировать или одарять благами. Мы распознаем власть, когда видим возможность выбора, не ограниченного внешними факторами. Когда власть проявляется исключительно через зло, мы начинаем сомневаться в существовании выбора и, следовательно, в существовании власти. Высшая власть, по определению, принадлежит богу, и эта власть показалась бы несуществующей, если бы ограничивалась сосланием грешников на муки ада. Любой Калигула или Нерон распознается как временное отклонение, которое не способно удерживать власть долго, которое не может выбирать, а может только разрушать. Злые мечты маркиза де Сада порождены неспособностью достигнуть оргазма обычными способами, и мы соглашаемся, что у него нет иного выбора, кроме как прибегнуть к хлысту или обжигающей яичнице. Он представляется более логичным, чем освобожденный от потребности в оргазме садизм О’Брайена. О’Брайен говорит не о власти, а о плохо изученном заболевании. В силу своей природы заболевание либо убивает больного, либо излечивается. А если этот феномен не болезнь, а новая разновидность здоровья для новой разновидности человечества – пусть так. Но мы принадлежим к старой разновидности человечества, и новая нас не слишком интересует. Убейте нас, бога ради, но давайте не будем делать вид, что нас уничтожает реальность высшего порядка. Нас просто рвет на части тигр или распыляет марсианский луч смерти.

Массы никогда не восстают сами по себе и никогда не восстают только потому, что они угнетены. Больше того, они даже не сознают, что угнетены, пока им не дали возможности сравнивать

Нет. Есть стихийные восстания и это норма. Да, зачастую их кто-то берет под контроли и пытается возглавить, но, и стихийный бунт имеет место.

Если ты в меньшинстве — и даже в единственном числе, — это не значит, что ты безумен. Есть правда и есть неправда, и, если ты держишься правды, пусть наперекор всему свету, ты не безумен

Возьмем ситуацию с восемьюдесятью пятью процентами общества – с пролами. Идет война, но нет призыва, а единственные упавшие бомбы сброшены правительством – просто чтобы напомнить населению, что идет война. Если товаров потребления не хватает, то это ведь неизбежность военного времени. Зато есть пабы, где пиво продают литровыми кружками, есть кинотеатры, государственная лотерея, популярная журналистика и даже порнография (механически производимая отделом Министерства правды под названием «порносек».) Нет безработицы, денег достаточно, нет деспотичных законов, да и вообще никаких законов нет. Все население, пролы и партийцы наравне, избавлено от преступности и насилия, существующих в обществе демократической модели. Можно совершенно безопасно ходить ночью по улицам, и вас никто не тронет – за исключением, надо полагать, полицейских машин в духе Лос-Анджелеса. Незачем беспокоиться из-за инфляции. Нет такой существенной проблемы нашего времени, как расовая нетерпимость. Как говорит нам Голдстейн: «В самых верхних эшелонах можно встретить и еврея, и негра, и латиноамериканца, и чистокровного индейца». Нет глупых политиков, нет нелепой подковерной игры, никто не тратит времени на глупые политические дебаты. Правительство эффективно и стабильно. Даже придуманы меры для устранения из жизни застарелых мук, причиняемых сексом и давлением семейных уз. Стоит ли удивляться, что система повсеместно принята. Уинстон Смит с его хитроумной одержимостью свободой говорить, мол, 2+2=4, и его убеждением, что все, кроме него, шагают не в ногу, – нарыв, гнойник, изъян на гладком теле коллектива. Что его следует излечить от безумия, а не распылить на месте как надоедливого москита, свидетельствует о милосердии государства.

Ну и минутка саморекламы, если Вам интересно, буду рад, если Вы прочитаете и поделитесь мнением:

Про 1984:
Антиутопия мертва: "1984" - прочитайте уже другую книгу, или хотя бы прочитайте эту. Часть 1: Начало

Про Оруэлла: Джордж Оруэлл: Литература и тоталитаризм. Часть 1 Биография

Про "Мы": Антиутопия мертва: Математически выверенное счастье

Показать полностью 1
[моё] Джордж Оруэлл 1984 Антиутопия Длиннопост Ответ на пост
6
LiteWeaver
LiteWeaver
4 месяца назад

Он выбрал её. Но слишком поздно понял, что потерял⁠⁠

Дверь подъезда захлопнулась за спиной Глеба, отрезая его от промозглого октябрьского ветра. Он поднялся на третий этаж, достал из кармана ключи и застыл перед знакомой дверью. В последний раз он стоял здесь месяц назад — забрал оставшиеся вещи и сказал, что это конец.

Сейчас букет белых хризантем в его руках казался неуместным. Глеб даже не помнил, любит ли Марина эти цветы. За пять лет брака он так и не запомнил многих важных мелочей. Возможно, именно поэтому он сейчас стоял перед закрытой дверью с дурацким букетом, не решаясь позвонить.

Он выбрал её. Но слишком поздно понял, что потерял

Он всё же нажал на кнопку звонка. За дверью послышались шаги, но не торопливые и лёгкие, как у Марины, а тяжёлые, мужские.

— Кто там? — раздался незнакомый голос.

Глеб растерялся. Он ожидал чего угодно, но только не этого.

— Глеб. Муж Марины. Бывший, — добавил он после паузы.

Дверь открылась. На пороге стоял высокий широкоплечий мужчина лет сорока с проседью в тёмных волосах.

— Здравствуйте, — он протянул руку. — Виктор.

Глеб автоматически пожал протянутую ладонь, всё ещё не понимая, что происходит.

— Марина дома?

— Да, она на кухне, — Виктор отступил в сторону, пропуская Глеба в квартиру. — Марин, к тебе гости!

Глеб прошёл в знакомую прихожую. Всё оставалось по-прежнему — те же обои, то же зеркало на стене, даже его любимая вешалка для верхней одежды никуда не делась. Только на полке для обуви появились чужие мужские ботинки, а на вешалке — тёмно-синяя куртка, явно принадлежавшая Виктору.

Марина вышла из кухни, вытирая руки полотенцем. Она выглядела иначе — волосы короче, чем помнил Глеб, какая-то новая блузка, которую он раньше не видел. И взгляд — спокойный, без тени той усталой тоски, к которой он привык за последний год их совместной жизни.

— Глеб? — она удивлённо приподняла брови. — Что ты здесь делаешь?

— Я... — он протянул ей букет. — Вот, привёз.

Марина машинально взяла цветы, но было видно, что она не понимает цели его визита.

— Спасибо, конечно. Но всё-таки — зачем ты приехал?

Виктор деликатно кашлянул.

— Я, пожалуй, погуляю полчасика, — сказал он, снимая куртку с вешалки. — Дела у меня в соседнем квартале. Вы поговорите.

— Витя, не надо, — начала Марина, но он уже целовал её в щёку.

— Всё нормально. Позвони, как освободишься.

Он кивнул Глебу и вышел, оставив их наедине.

— Может, пройдёшь? — спросила Марина после неловкой паузы. — Не стоять же в прихожей.

Глеб прошёл на кухню, сел на своё обычное место у окна. Марина поставила цветы в вазу, включила чайник.

— Будешь чай?

— Да, спасибо.

Она достала чашки — те самые, из сервиза, который они купили сразу после свадьбы. Заварила чай, села напротив, как в старые времена.

— Так зачем ты пришёл, Глеб?

Он смотрел на её руки — тонкие, с аккуратным маникюром. Обручального кольца уже не было.

— Я соскучился, — сказал он наконец. — Хотел тебя увидеть. Поговорить.

— О чём? Мы же всё обсудили, когда разводились.

— Я думал... Может, мы поторопились с разводом? Может, стоило ещё попробовать?

Марина усмехнулась, но без злости, скорее с усталостью.

— Мы «пробовали» пять лет, Глеб. Из них последние два — только по инерции.

— А этот... Виктор. Давно он здесь живёт?

— Две недели, — она отвела взгляд. — Но мы встречаемся уже три месяца.

— Три месяца? — Глеб подавился чаем. — То есть, ещё до развода?

— Нет, — она покачала головой. — Мы познакомились через неделю после того, как ты ушёл. На работе. Он наш новый руководитель проекта.

— И сразу вот так? — Глеб обвёл рукой кухню, подразумевая их совместное проживание.

— Не сразу, — терпеливо объяснила Марина. — Сначала просто общались на работе. Потом он пригласил меня на концерт — помнишь, я всегда хотела послушать живой джаз? Оказалось, он тоже любит джаз.

Глеб поморщился. Марина действительно несколько раз упоминала о своём желании сходить на джазовый концерт, но он всегда находил отговорки — то работа, то усталость, то «да что там слушать, одну какофонию».

— И что дальше?

— А дальше — как у людей, — она пожала плечами. — Встречались, разговаривали. Много разговаривали, представляешь? О книгах, о музыке, о жизни.

Глеб почувствовал, как к горлу подступает горечь. Они с Мариной почти перестали разговаривать в последний год — он приходил с работы усталый, ужинал перед телевизором и ложился спать. Выходные проводил с друзьями за компьютерными играми или рыбалкой, а она... Чем она занималась, пока его не было дома? Он даже не задумывался об этом.

— А потом? — спросил он, хотя уже знал ответ.

— А потом я поняла, что впервые за долгое время чувствую себя счастливой, — просто сказала Марина. — Что кому-то по-настоящему интересно, что я думаю, что чувствую. Что я не просто приложение к ужину и выглаженным рубашкам.

— Я никогда не считал тебя приложением, — возразил Глеб.

— Возможно, — она пожала плечами. — Но ты и не считал меня равной себе. Помнишь, как смеялся над моим желанием пойти учиться? «Зачем тебе это в тридцать лет, кому ты нужна будешь с твоим дипломом?»

Глеб помнил. Марина хотела получить второе высшее, дизайнерское. Говорила, что её затягивает рутина, что хочется развиваться, делать что-то творческое. А он только отмахивался — мол, блажь всё это, поздно уже, да и денег лишних нет.

— Витя считает иначе, — продолжила Марина. — Он сам в сорок пять получил второе образование. Говорит, никогда не поздно менять жизнь к лучшему.

— И ты пошла учиться? — спросил Глеб, уже зная ответ.

— Да. На вечернее отделение. Уже месяц хожу.

Она улыбнулась, и в этой улыбке было столько радости, что у Глеба защемило сердце. Когда он в последний раз видел, как она так улыбается? Не может вспомнить.

— Я рад за тебя, — сказал он, удивляясь, что действительно так думает. — Правда, рад.

За окном стемнело. Жёлтый свет кухонной лампы делал лицо Марины мягче, моложе. Она всегда была красивой, его Марина. Но сейчас в ней появилось что-то новое — какая-то внутренняя сила, уверенность, которой не было раньше.

— Глеб, зачем ты всё-таки пришёл? — спросила она снова. — Только честно.

Он вздохнул. Действительно, зачем? Сказать, что понял свою ошибку? Что хочет вернуться? Что последний месяц не находил себе места, осознав, что потерял?

— Я не знаю, — признался он. — Наверное, хотел убедиться, что с тобой всё в порядке.

— Со мной всё хорошо, — кивнула она. — Лучше, чем когда-либо.

— И ты... любишь его?

Марина задумалась, подбирая слова.

— Знаешь, с Витей я поняла одну важную вещь. Любовь — это не только бабочки в животе и замирание сердца. Это ещё и уважение, интерес, поддержка. Когда тебе хорошо и спокойно с человеком. Когда вы растёте вместе, а не существуете параллельно.

Глеб почувствовал, как к горлу подступает комок. Всё, о чём говорила Марина, могло быть у них. Должно было быть. Но он упустил это, не заметил, как их отношения превратились в привычку, в рутину, в параллельное существование.

— Я был плохим мужем, да? — спросил он тихо.

— Нет, — она покачала головой. — Ты был... обычным. Не плохим, не хорошим. Просто перестал стараться. Мы оба перестали.

Из прихожей донёсся звук открывающейся двери.

— Марин, я вернулся! — крикнул Виктор. — Можно входить?

— Да, мы уже заканчиваем, — отозвалась она.

Глеб встал из-за стола.

— Я, наверное, пойду.

Они вышли в прихожую. Виктор снимал куртку, на полу стоял пакет с продуктами.

— Я купил к ужину вина и сыр, который ты любишь, — сказал он Марине, потом повернулся к Глебу: — Останетесь с нами поужинать?

— Нет, спасибо, — Глеб натянуто улыбнулся. — У меня ещё дела.

Виктор кивнул, без видимого облегчения или торжества. Просто спокойно принял ответ.

— Я тебя провожу, — сказала Марина, открывая дверь.

Они вышли на лестничную площадку. Глеб не знал, что сказать на прощание. Все слова казались пустыми, ненужными.

— Он хороший человек? — спросил он наконец.

— Да, — просто ответила Марина. — Очень.

— Я рад за тебя. Правда, — он помолчал. — Знаешь, я только сейчас понял, что потерял.

— Мы оба потеряли много времени, — мягко сказала она. — Но сейчас у каждого свой путь.

Глеб кивнул. Что тут ещё скажешь?

— Удачи тебе, Мариш. С учёбой. И вообще.

— И тебе, Глеб.

Она улыбнулась — той самой, новой улыбкой. Потом закрыла дверь.

Глеб медленно спустился по лестнице. На улице моросил дождь, но он не спешил открывать зонт. Хотелось почувствовать капли на лице, словно они могли смыть горечь осознания.

Телефон в кармане завибрировал. Он достал его — сообщение от Тани, девушки, с которой познакомился неделю назад. «Во сколько встречаемся сегодня?»

Глеб посмотрел на экран, потом на окна квартиры, где прожил пять лет. В кухне горел свет. Он представил, как Марина и Виктор ужинают вместе, разговаривают, смеются. Как он наливает ей вино, как слушает её рассказы об учёбе. Как ему по-настоящему интересно всё, что она говорит.

Он открыл сообщение и начал печатать ответ. Жизнь продолжалась. Наверное, ему тоже стоило научиться по-настоящему ценить тех, кто рядом. Пока не стало слишком поздно. Снова.

Прошло полгода. Глеб сидел в кафе напротив здания, где когда-то жил с Мариной. Он не собирался приходить сюда — просто оказался по делам в этом районе и решил выпить кофе. А потом, подняв глаза, увидел знакомый балкон.

Официантка принесла заказ.

— Ваш американо, — она поставила чашку на стол. — Что-нибудь ещё?

— Нет, спасибо, — ответил Глеб, не отрывая взгляда от окон бывшей квартиры.

На балконе появилась женская фигура. Марина. Она поставила на перила чашку, облокотилась, подставив лицо весеннему солнцу. Выглядела она потрясающе — волосы отросли и были собраны в высокий хвост, на ней было яркое домашнее платье, которого Глеб раньше не видел.

К ней подошёл Виктор, обнял сзади за плечи, что-то сказал. Марина засмеялась и повернулась к нему. Даже с такого расстояния было видно, как она счастлива.

Глеб отвёл взгляд. Нехорошо подглядывать за чужим счастьем.

Телефон завибрировал. Он посмотрел на экран — сообщение от Тани: «Ты где? Я уже подъезжаю к торговому центру».

Точно, они же договорились вместе выбрать подарок её племяннику на день рождения. Глеб совсем забыл.

«Буду через 15 минут», — ответил он, расплатился и вышел из кафе.

Оглянувшись в последний раз на балкон, он увидел, что Марина и Виктор уже ушли. Весеннее солнце отражалось в стеклах, превращая окна в золотые прямоугольники.

Глеб улыбнулся. Странно, но он больше не чувствовал горечи. Марина была права — у каждого свой путь. Он ошибся, не сумев вовремя понять, что любит и что может потерять. Но эта ошибка преподала ему важный урок.

Сейчас у него были новые отношения. Таня оказалась умной, понимающей девушкой. С ней было интересно говорить, она слушала и слышала его. А он... он учился слушать и слышать в ответ. Учился замечать детали, интересоваться её жизнью, мечтами, планами. Учился любить не на словах, а на деле.

Может быть, он опоздал для Марины. Но не для себя.

Глеб сел в машину и поехал в торговый центр. Там его ждала Таня — с новой стрижкой, о которой она предупреждала вчера по телефону. Он обязательно заметит это и скажет, что ей очень идёт. И обязательно спросит, как прошёл её день, что нового она узнала на курсах французского, о которых так увлечённо рассказывала всю неделю.

Потому что теперь он понимал: любовь живёт в мелочах. В ежедневном выборе быть рядом не только телом, но и душой. В решении видеть в любимом человеке личность, а не функцию. В желании расти вместе, а не врозь.

Рекомендую посетить Дзен для прочтения подобных рассказов!

Показать полностью 1
[моё] Рассказ Авторский рассказ Длиннопост
1
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии