17 Августа 2021

Чудо! Кактус зацвёл!

Чудо! Кактус зацвёл! Цветущие кактусы, Комнатные растения, Радость, Длиннопост
Чудо! Кактус зацвёл! Цветущие кактусы, Комнатные растения, Радость, Длиннопост

Очень неожиданно и приятно!

Показать полностью 2

Мальчик


Заболел мой мальчик
Загрустил немножко
Не топочет грозно
По паркету ножкой

Не страшнЫ почти что
БрОвины изгибы
Улыбнулся утром
И на том спасибо

Солнечного зайца
Не ловил в ладошку
И за хвост не дёргал
Как обычно кошку

И почти покорно
Принимал лекарства
За изгибы брови
Отвалю полцарства

Загрустил мой мальчик
По паркету ножкой
Не топочет грозно
Заболел немножко

Раковый дневник. 2

«Ебучий рак»

Привет…или как там начинают такие повествования. Ой, да короче.

Мы - маленькая семья. Настолько маленькая, что в этом клубе участвуют трое - мой муж, я и кот. Вместе уже 6 лет. Каждый друг у друга первый (он у меня в плане мужчины, я у него - серьёзных отношений). Блин, мы так классно жили: катались по своему полуострову (Крым), ходили в походы, развились, гамали, мечтали о светлом будущем; разговоры до утра, море нежности… в общем, кайфовали от всего вместе. И вот ебучий рак.

Это не драматический сказ:)
Я расскажу, как мы это проходим и что будет дальше.
Вот здесь краткое и сумбурное начало

Когда говорят про рак, всегда думаешь, как в песнях Васильева - это что-то, что бывает с другими. Так было и с нами. Вплоть до гистологии мы не верили и вот. Я поражаюсь силе мужа. Не было этих «о нет, почему я?За что, ведь, я так молод!?» (ему 29) - нет. Он быстро собрался с мыслями: «ладненько, хочу жить и сделаю все, что смогу и больше». Сломалась я, после операции, когда узнала про метастазы в лёгких. Как же я рыдала, я просто каталась по полу в конвульсиях. Тут и он заплакал, а потом сказал, чтобы я больше никогда так не делала.

Это не драматический сказ:)
Написала выше, что не драма, а сама пустилась в негатив. КАРОЧЕ.

Курс химии - это вливание через капельницу раствора химии. Ее не вливают чистоганом, помимо самого лекарства вливают и другие растворы(для поддержки организма+от тошноты). В нашем случае курс - это 5 дней капельницы (химии) и 21 отдыха. И так 5 раз.


Первый пост был написан после первой химии. Мы были рады, что все шло ок и что нет этих страшных страхов, которые показывают в американских фильмах.
А потом все быстренько закрутилось-завертелось.

2 день химии: слабость, кружится голова и плохой сон (в смысле херово спит, бессонница);
3 день химии: все, что выше, только в ещё большей степени;
4 день химии: умножаем первые три пункта на 3, добавляем проблемы с аппетитом;
5 день химии: смотрим 4 день химии + начал слушать шансон (явно чёт не то пошло(шутка):)).

Три дня после химии самые жуткие. ЖКТ окуел от текущей ситуации и решил, что варить продукты не будет, все оставит в кишке. Гормоны солидарны с дружбаном-ЖКТ, и поэтому разбросали по спине прыщи. Такие красные, гнойные, как в пубертатного периоде.
Усилились звуки, свет и запахи. По ощущениям, ты как на второй день после отравления: побаливает голова, все вокруг воняет и подташнивает.
На 4-й день после химии попустило, вернулся аппетит и силы.Муж ходил бодряком, довольный, что все ок. На 5-й после, пошёл работать в офис. 6,7, 8 дни после Х - все также ок и даже нет кашля.
И вот эта обычность будней вводит в заблуждение. Кажется, что все как и всегда, как будто нет многочисленных метастаз в лёгких и это не рак, а недоразумение. Ходим счастливые, смеёмся и шутим. Обзываю его токсиком))
9 день - начинают редеть волосы, в руках остаются прям пучки, завтра идём стричь его. Возвращаемся обратно, в реальность.

Справка:
- Перед каждым курсом химии проходят кучу анализов (анализы действительны 5 дней);
- Лекарства и анализы можно выписывать по льготному рецепту, а не платить херову кучу Бабосов;
- После химии, на 5-й день проверяем уровень лейкоцитов, если он упадёт, то будем колоть (лейкоциты тоже выдали в больнице, так они стоят ~5к);
- Операцию и химию мы делали по омс. -Платим только за анализы.;
- Удаляли яйко в городской больнице, а химию проходит в платной (опять же, омс ее покрывает);
- на время завязали с алко, жаренной и жирный пищей, а также сладостями;
- секас есть(с презервативом).

Продолжаю свои наблюдения над мужем. Буду делиться с вами. Так как, когда сама столкнулась с этим ничего конкретного не нашла, все смазано, либо какие-то кошмары без уточняющей инфы.

А ещё!
Те, кто с таким же диагнозом, может, мы объединимся в беседу и будем обмениваться инфой?

Показать полностью

Покатушки часть 1 Паровоз H0 ROCO DB 10 001

В плену своих иллюзий

***

Рыжий проснулся от того, что по спине пробежал холодок, приподнимая шерсть. Медленно потянувшись, он почесал себе ухо и запрыгнул на подоконник, с любопытством оглядывая улицу. Из тяжелых свинцово-серых туч лился дождь, а порывистый ветер проникал сквозь щели в старой раме, что, собственно, и разбудило его. Как бы то ни было, а завтрак сам себя не приготовит, так что Рыжий встряхнулся, еще раз с наслаждением почесался и направился к выходу из подъезда.

Рыжий жил прекрасной кошачьей жизнью, особенно ни на кого не полагаясь и не подпуская к себе людей. Ему нравилось думать, что он полноправный владелец всего дома и прилегающих к нему территорий. Иногда он спал в подъезде, иногда дремал на солнечной стороне лавочки, а иногда уходил в подвал. Рыжий гордился своим пушистым рыжим мехом, так похожим на лисий, быстрыми лапами и светящимися в темноте желтыми глазами. Розовый нос слегка запылен, а белые ботиночки на лапках стали серыми, но разве это может смутить настоящего уличного кота?!

Рыжий не признавал компромиссов, он хотел оставаться полноправным хозяином своего двора, а поэтому иногда дрался. Без особого удовольствия, но всегда как будто в последний раз. Побежденных он не прогонял, но позволял остаться только при условии соблюдения иерархии. Никаких раздоров в его владениях. Людям же Рыжий не доверял, памятуя о том, как он сам оказался на улице и зная еще десятки таких историй. От людей одни неприятности, это факт. Разве что милая старушка, которая иногда оставляет еду, ничего так. Приличная. Но даже ей кот не позволяет себя гладить, благоразумно игнорируя ее кис-кис-кис.

Холодные капли, падающие с неба, моментально намочили шубу Рыжего, но он, фыркнув, побежал в сторону магазина, где можно было раздобыть вкусный завтрак. Громкое шмыганье, доносящееся из-за кустов сирени, сбило кота с толку. Он настороженно остановился и пошевелил ушами, пытаясь понять, что же там происходит. Раздражающий звук повторился. На мягких лапах, сам не зная зачем, кот двинулся в сторону скрытой зеленью лавочки и, приподняв головой нижние ветви, выглянул. На скамейке сидела человеческая девушка в насквозь промокшей одежде, волосы облепили ее лицо темными влажными змейками. Девчонка плакала.

«Не мое дело. От людей одни неприятности», - мрачно подумал Рыжий, но не сдвинулся с места, наблюдая за человеком. Девушка уронила лицо на ладони и заплакала еще сильнее. Кот переступил с лапы на лапу, невольно зашуршав ветвями. Девушка вскинула голову и столкнулась взглядом с котом, внимательно наблюдавшим за ней сквозь листья.

- Кис-кис-кис…

Рыжий поджал губы и сел, демонстрируя свое нежелание подходить ближе, что бы там эта желтоглазая дамочка ни говорила и ни делала. От людей одни неприятности, не стоит им доверять. Но она выглядит так жалко… и совершенно беспомощно. Интересно, что у нее на уме?

Девушка протянула руку в сторону кота и повторила:

- Кис-кис-кис, мой хороший…

Ощутив странное волнение внутри, Рыжий встал и, не оглядываясь, пошел к магазину. Время завтрака, а не новых неприятностей.

***

Солнце светило так ярко, что Рыжий мог смотреть на окружающий его мир только прищуренными глазами. Что, впрочем, не мешало ему контролировать происходящее. Он лениво перевернулся на другой бок, наслаждаясь теплом, идущим от дерева скамейки, и наткнулся взглядом на ту самую девчонку.

- Привет, - улыбнулась она, - я принесла тебе поесть.

Рыжий напрягся всем телом, готовый бежать, но человеческая девушка не подходила ближе. Она наклонилась, поставила на землю мисочку и отошла на несколько шагов. В животе предательски заурчало, так что кот потянулся, соскочил вниз и крадучись подошел к еде. Обнюхал, уловив аромат мяса, и, не сводя глаз с человека, съел все до последней крошки. После чего проигнорировал протянутую руку и растворился в зелени кустов.

***

Девчонка стала приходить каждый день, и однажды утром Рыжий с ужасом осознал, что ждет ее и размышляет, каково это было бы, если бы она почесала его за ухом. Там, где все время чертовски чешется после сна. Ее шаги он уловил еще до того, как она появилась в поле зрения и поставила мисочку на траву. Не пытаясь больше прикоснуться к коту, девушка привычно села на скамейку и тихо заговорила, продолжая вчерашний разговор.

Рыжий, не прикоснувшись к еде, подошел к человеку, медленно и осторожно. Он переставлял лапы и не мог поверить, что делает. Запрыгнув на скамейку, кот протянул переднюю лапу и едва ощутимо коснулся ею колена человека. Девушка улыбнулась и нежно почесала Рыжего за ушком.

Внутри кота, казалось, взорвался фейерверк. Удовольствие прокатилось волной от кончика носа до кончика хвоста, и Рыжий внезапно заурчал. Ему очень хотелось остановиться и убежать, но он не мог сдвинуться с места, растворившись в ощущении нужности, закутавшись в ласку как в теплое одеяло.

Когда девушка ушла, Рыжий ощутил пустоту внутри, которая, как ему казалось, совершенно не связана с голодом.

***

Шли дни, Рыжий совершенно не узнавал себя. Он ловил крохи внимания к себе, которые давал ему человек. Иногда он чувствовал себя, как какой-то глупый голубь, топчущийся под скамейкой в надежде на очередную упавшую крошку. Он не понимал, каким образом можно предугадать, как будет сегодня: иногда девушка была холодна, и он, никому не принадлежащий кот, ощущал себя несчастным. Так, будто все внутри превратилось в одну сплошную боль после драки. В такие моменты ему казалось, что он снова никому не нужен, а еду ему приносят только лишь по инерции. Ему не хотелось есть, но ради нее он проглатывал угощение, не чувствуя вкуса. Надеясь вызвать улыбку, но натыкаясь на безразличный взгляд.

Иногда она тискала его так, будто он самый настоящий домашний кот: сажала к себе на колени, гладила спинку и целовала в нос. Его, уличного кота! Целовала в пыльный нос!

Он не понимал, что происходит и как предугадать ее поведение, но молился всем возможным богам о том, чтобы это подольше не кончалось. Пусть так, пусть с днями холодности и отчуждения, но только бы не кончалось. Никогда.

Рыжий кот, закаленный в сотнях уличных драк, отстоявший свое лидерство не смог спасти самого главного: свое сердце.

Показать полностью

Неделя в котах

Правило жизни №525

Когда смотришь на человека , и не можешь понять знаешь ли ты его или нет, здороваться с ним или нет. И он , как на зло , тоже будет смотреть на тебя таким же взглядом , только усугубляя твое сомнение

Думай позитивно

Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите