17 Июля 2016

И снова техника безопасности. Древняя, школьная.

Ловлю волну, так сказать...

В 10-м классе на уроках химии у нас настала тема щелочных металлов.

На уроках я сидел на 2-й парте среднего ряда, справа. Грубо говоря - в центре класса.


Про щелочные металлы (в частности, про натрий) все мальчишки знали года за три ранее: на территории моего посёлка располагалась СТОА, где перебирали движки колхозным грузовым ЗИЛам и ГАЗам, а после их же обкатывали (ради притирки клапанов/цилиндров). Со старых (изношенных) движков выпускные клапана отправлялись в мусорный контейнер на территории СТОА. Вот там то и был клондайк натрия (а он - исчерпывающее "руководство" по щелочным металлам).


От цивилизованных (тиски + ножовка по металлу) мы в итоге скатились к первобытным (глыба застывшего бетона несколько раз, переворачивая "жертву") способам добычи вожделенной "химии".


Причём привлекали именно внешние спецэффекты от этой "химии" - выковырнуть проволочкой кусочек со спичечную головку, кинуть в воду - получить шипящий белый шарик, быстро превращающийся в ничто. Кинуть то же количество в вязкую грязь - получить тот же шарик, который пару секунд шипел, а потом загорался ярко-жёлтым пламенем и тоже быстро сгорал.

По итогам (когда ковырять приходилось слишком глубоко) отломанная половинка клапана целиком отправлялась в лужу (так, чтобы наполовину лежала плашмя - чтобы вода внутрь затекала, но не целиком, а наполовину, и булькала). В этом случае клапан довольно долго булькал и клокотал, и наконец наверх всплывала "царь-капля" - обычно около сантиметра диаметром. Она либо тоже сгорала, но оставляла после себя на поверхности большую каплю (расплавленной?) щелочи, которая в какой-то миг соединялась с водой и со взрывом расплёскивалась мельчайшими раскалёнными каплями в радиусе нескольких метров, либо загоралась и тоже взрывалась, но расплёскивала вокруг уже шарики горящего натрия (тут тебе и температура, и едкая щёлочь).


В общем, всё наше дворовое окружение отлично знало, что такое натрий, и что бывает если соединять его со влагой в различных условиях.


И вот настаёт тот самый урок химии. Наша училка (практикантка), была явно не в курсе наших знаний (а скорее всего вряд ли когда-либо экспериментировала с натрием в реальной жизни).


И вот настал момент истины. Чашка Петри с небольшим количеством воды помещена на лабораторный шкафчик моей парты (в центре класса).


Училка с явным намерением достала из 100-граммовой колбы слиток натрия (он там хранился в керосине), и отрезала от него скальпием кусок... размером с 10 "царь-капель".


Кусок, на острие скальпеля угрожающе приближается мне прямо перед лицо...

Я знаю, что будет дальше (такой кусок не просто пошипит и исчезнет, и даже не просто пошипит, загорится и сгорит, а загорится и потом щёлкнет на весь класс жёлтыми горящими шарами). Хватаю портфель, выскакиваю из-за парты, выскакиваю из класса, и прикрываясь дверью, как щитом, выглядываю внутрь (всё ж интересно понаблюдать, как эффектно это будет).


И вот наконец кусок натрия (когда расплавился, получилась капля около сантиметра диаметром) закинут в воду на моей парте.


Весь класс, затаив дыхание, склонился, наблюдая, что будет дальше.


Ничего непредсказуемого не случилось. Точнее - случилось прямо то, что я предполагал. Кусок натрия расплавился, превратился в каплю, спустя пару секунд воспламенился ярко-жёлтым пламенем, потом поплавал ещё несколько секунд по поверхности воды горящим шариком - и в конце концов с громким щелчком устроил "салют" из нескольких десятков более мелких горящих шариков. Которые падали, куда попало - на пол, на столы, на портфели, на школьную форму (тогда ещё советскую, суконную), на открытую кожу...


На меня ни один шарик не попал, о чём я был очень рад.


Что было потом училке-практикантке - история умалчивает (честно говоря, мне неинтересно было. Может замяли, может отругали - не суть).


А суть - в том, что правила ТБ писаны кровью и ранами. Можно их "пощупать" на своей шкуре (возможно, избегая крови и ран). А можно прочесть заранее и ТОЧНО избежать любого членовредительства!


2.


Ещё одна история случилась ранее лично со мной. Никаких правил ТБ по этому поводу прочитано не было. Никаких учебников (которые могли бы предостеречь) тоже. Слава Богу, всё тогда обошлось!


В тот же год учительница физики устроила меня поработать в школе техничкой (199X год - хоть чуть-чуть заработать на карманные расходы). (после этого в 199(X+1) году я успешно выступил в паре-тройке областных олимпиад, прошёл собеседование (какое-то из трёх), и поступил ЛШ, а позже в ФМШ в Новосибирске). Так вот, ключ у меня в руках был ключ от кабинета физики и ключ от лаборантской. Который (о, чудо!) подходил к лаборантской кабинета химии этажом выше.


Ранее были проштудированы все доступные (на тот момент только бумажные) учебники. К тому же был личный опыт (хочется "взрывчик" или "ракетку" - окислитель (обычно селитра, марганцовка либо пергидроль) + восстановитель (вообще что угодно. Больше было проблем найти восстановитель!) - и вот оно, щассье...


Ещё в то время были доступны (не как раритет, а ещё как вполне действующие вещи!) использованные баллончики для сифона (ЗЫ: несколько лет назад я в Metro Cash & Carry купил не только сифон, но и пару десятков баллончиков. Причём баллончики продавались двух видов - для сифона (которые я и купил), и для "сливковзбивателя" - который был по виду ровно тот же сифон, но поменьше. Туда заливались сливки. И газировались они не углекислым газом (который при растворении в водосодержащем растворе превратился бы в угольную кислоту и свернул бы нафиг любые сливки), а веселящим (который в то время уже был запрещён к свободному обороту, но тем не менее так и продавался в открытую в баллончиках, причём примерно по той же цене, что и углекислый газ).


Но, тем не менее, назад в прошлое - у меня был 2-литровый сифон (куда один за одним "пшикались" два баллончика с СО2), и пара коробочек использованных баллончиков (а перезаправка в то время уже не работала, ибо перестройка, кризис и т.п.)


В общем, благодаря имеющемуся ключу была исследована лаборантская хим. кабинета.

Всякие радиоактивные и прочие вещества (сейф был открыт!) были вообще никак неинтересны (нет эффективного применения), зато банка с красным фосфором (в сейфе) и с натриевой селитрой (в открытом доступе) была взята на вооружение.


Красный фосфор был влажным порошком (очевидно, как пишет учебник - окисляется медленно на воздухе, оксид взаимодействует с водой и получается фосфорная кислота).


Натриевая селитра тоже была вовсе не сухой (тупо гигроскопична).


Я смешал оба вещества и заполнил пустой баллончик от сифона (пришлось его рассверлить, потому что два влажных вещества при смешивании дали далеко не порошок, а некую "полуземлю", которую пришлось проталкивать внутрь).


Вечером я пришёл на очередную смену (мыть пол), но задержался на входе. Баллончик с набитой смесью был в кармане штанов (вот тогда не было чётко дифференциации - это, мол, выходные брюки. Это джинсы. Это трикошка. А это выходные штаны. Я просто гулля в "уличных повседневных штанах", которые было не жалко прожечь, пропаять или даже прострелить). В эти самые штаны, в правый карман, я положил в тот баллончик, донёс его до школы и там устроил "взрывчик": Вместе с приятелями добавил к дырке набитого баллона бумажку и поджёг (да, я знал, что красный фосфор с бертолеткой образуют "ядрёну смесь", потому решил не пихать прямо во влажный красный фосфор спичечные головки).


Бумажка погорела несколько секунд, потом загорелась смесь, баллончик несколько секунд притворялся ракетой (изрыгал сзади струю ярко-белого пламени), а после чего вдруг рванул...


С крыши школьного крыльца отвалился весомый пласт штукатурки... Спустя ещё минут 10 приехала милиция и начала расспрашивать на тему "что это было?" (безуспешно). Я был в восторге!


На следующий день я решил повторить эксперимент, но "жахнуть" баллончик подальше от дома, в старом карьере (который вояки заодно заюзали как стрельбище).


С утра очередной баллончик был рассверлен и заполнен проверенной смесью.

Друган, живущий этажом выше был приглашён, и ему тоже было в подробностях рассказано всё, что случилось прямо вчера.


Я был в легком ощущении праздника (знаю, как сейчас сделаю клёвый взрывчик!). Мы с другом вышли в другую комнату и пошли на балкон, чуть поболтать перед выдвижением.


И тут... Как будто кто-то довольно сильно толкнул меня в спину (нет, я не слетел с балкона - но было ощущение, что кто-то явно хотел меня оттуда сбросить). Осознание пришло где-то через полминуты. Я вернулся в комнату, подзавязку застеленную густым белым дымом (да, красный фосфор и в дымовых шашках когда-то тоже юзали!). Открыл форточку. Ещё шире приоткрыл балкон... И начал драить...


В общем, влажный красный фосфор с влажной селитрой образовали взрывучую смесь и решили "бахнуть", не дожидаясь моего фитиля. И знатно бахнули! Покоцали Ж\Б потолок, проломили насквозь стол, устроили маленький пожарчик из журналов ЮТ ("Юный Техник").


Да, всё было потушено и убрано, но осадок остался. Соседка из дома напротив всё видела (вот же, старая перечница!). Люлей от родителей избежать не удалось.


Но самое важное, что я с тех пор помню - вот же, блин, первый баллончик дожил до школьного крыльца! А мог же ведь ровно так же взороваться несколькими минутами ранее, и оторвать мне ногу и всё, что пониже...


Бог миловал!

Показать полностью

Про жизнь (новое от Васи Ложкина)

Про жизнь (новое от Васи Ложкина)

Где-то в кузницах механикусов

Где-то в кузницах механикусов

Утонул "водонепронецаемый" телефон на гарантии. Sony Xperia M4 Aqua Dual E2312

Здравствуйте.
Прошу помощи, прежде чем идти в магазин где брал телефон. Вдруг меня отпинают и тд и тп.. Покупал 2 месяца назад смартфон Sony Xperia M4 Aqua Dual E2312. Гарантии осталось еще 10 месяцев. До этого времени всё было нормуль, купали под проточной водой после того как нагрелся, или просто фоточки сделать..но вот пару дней назад, когда делал подводную съемку - работал нормально минут 5, потом он начал сам открывать закрывать всё, екран начал мигать..ии.. он благополучно вырубился, и не врубается. Под передней и фронтальной камерой видны каплы спокойно. Вот такой вот "водонепронецаемый" смартфон.

Это гарантийный случай или брак телефона? Что подскажете?  А то боюсь прийду и скажут что это не гарантийный случай, мальчик иди отсюда..

С контакта

С контакта

Когда маркетинг - наше всё

Когда маркетинг - наше всё iPhone, Айсфон, Мороженое, Подделка
Показать полностью 1

Неловкость

Достаточно неловкой ситуацией считается тот момент, когда ты перепутал беременную женщину с просто упитанной. Еще более неловкой ситуацией является та, когда толстую женщину ты принял за беременную. Но ничто не сравнится с неловкостью от того, что ты уступил место в автобусе беременной девушке, а она оказалась мужиком с пивным животом.

Вы хотите головоломок?

Их есть у нас! Красивая карта, целых три уровня и много жителей, которых надо осчастливить быстрым интернетом. Для этого придется немножко подумать, но оно того стоит: ведь тем, кто дойдет до конца, выдадим красивую награду в профиль!

РАЗМЯТЬ МОЗГ

Вот что случается, когда смотришь из окна в темноту

В 90-х, когда об интернете только ходили легенды там, где я жил, я проводил летние ночи прикованный к окну, либо читая что-то, либо тупо уставившись в пространство.


Было кое-что, что я очень любил в этом городе, прямоугольники света в темноте напоминали мне, что миллион других людей проживает свою жизнь в том же самом месте, что и я, но в абсолютно разных мирах.


В одном окне с полупрозрачными белыми занавесками показался отец со своим сыном. Рисунок неоновых звезд мог мерцать на потолке, пока отец читал сыну книгу с картинками в красной обложке.


Мне было интересно, о чем были их рассказы. Иногда я придумывал свои собственные.


Иногда по ночам, когда мои родители особенно сильно ругались, я выключал свет, и единственное, чего мне хотелось, - только чтобы они замолчали. Я еще долго сидел так после того, как они наконец прекращали, и просто смотрел в окно, утешаемый темнотой и желтым светом из окон, где тысячи мужчин и женщин проживали свои жизни для меня.


Когда смотришь в темноту достаточно долго, ты замечаешь, что у нее тоже есть свои оттенки, которые так же различимы, как и любой свет. В тот момент я смотрел на одно пятно, представляя на его месте гигантского клеща, который быстро перемещался от окна к окну. Я был глубоко погружен в свои мысли, когда мои глаза набрели на отца, который читал книгу своему сыну.


Мальчик смотрел прямо на меня.


Я чуть не упал со своего места, но потом вспомнил, что свет выключен. Я был в безопасности в темноте, и никто не мог видеть, что я смотрю.


Но мальчик все еще смотрел в упор на меня. Медленно он покачал головой.


Я закрыл шторы и бросился на кровать. Конечно, это было глупо. Он не мог увидеть меня в темноте.



Я вырос, окончил колледж и переезжал из города в город каждые пять лет.


Вместо того чтобы читать книгу у окна, теперь я курил на крыше или сидел, склонившись над ноутбуком, тускло освещающим меня во тьме.


Но иногда я по-прежнему вглядывался в темноту, скитаясь глазами от одного окна к другому. Они освещали семейные сцены жизни, играющих детей, ужин за столом, телевизор, отражающийся на лицах пар, свернувшихся в калачик на диванах. Мир был полон людей, и у каждого кто-то был. А я был один.


Еще раз это случилось со мной, когда я однажды сидел на краю крыши, свесив ноги в пустоту, в руках дымилась почти потухшая сигарета.


Мои глаза пытались различить очертания во тьме, когда я наткнулся взглядом на одно окно.


На этот раз там была маленькая девочка. Она была настолько укатанной в одеяла и подушки, что ее личико едва виднелось из-под них. Ее отец сидел на краю кровати с книгой в руке – он был погружен в свой собственный мир, наслаждаясь книгой и жестами разыгрывая сцены из нее.


Она смотрела прямо на меня.


Я затушил сигарету и щелчком отбросил окурок в воздух, тем самым убрав последний источник света возле меня и я вновь погрузившись в темноту.


Она все еще смотрела на меня. Медленно она покачала головой.


Я развернулся и вновь ощутил под ногами твердую поверхность. «Все это только в моей голове» – сказал я себе. Никто не может видеть меня в темноте.



В третий раз это случилось после кризиса 2008 г. Я переехал в Сан-Франциско, вдаль от моего города и колледжа.


Я опять был на крыше - в этот раз стоял на краю. Мне больше не нужно было всматриваться в оттенки темноты. Они были внутри меня.


Я облажался. Раз за разом у меня ничего не получилось. Не из-за отсутствия возможностей – только бог знает, что у меня их было достаточно. И не из-за отсутствия таланта - во мне и этого было предостаточно. Каждый мой провал случался из-за того, что я мало старался, из-за привычки говорить себе, что «Я начну завтра». Я столько раз обещал себе, что стану лучше, и каждый раз, я уже знал, что нарушу это обещание, и так было до тех пор, пока любые попытки не стали казаться бесполезными.


Теперь я был частью темноты, и это – единственное, что казалось мне реальным. Прямоугольники света из всех зданий вокруг меня казались декорациями к какой-то хреновой пьесе. Они не выглядели реальными.


Я щелчком отбросил сигарету с края крыши и смотрел, как она по спирали падала в темноту, и как след ее искр медленно гаснет.


Я занес свою ногу вперед и замер в готовности сделать шаг вперед. В здании напротив отец читал своему ребенку, и я подумал, может быть, я получу какой-то знак от них. Я смотрел, как он читал, разыгрывая сцену из рассказа, размахивая руками и театрально преувеличивая свои эмоции и жесты. Ребенок не отрывал взгляд от него, и его глаза медленно закрывались. В конце концов, ребенок заснул.


Отец аккуратно положил книгу на столик у кровати. Он наклонился и поцеловал ребенка в лоб, а потом выключил свет. Я стоял в темноте, не зная, почему слезы катились по моему лицу, не зная, на что я надеялся.


Отец подошел к своему окну, и пугающе сымитировал меня: зажег сигарету и бросил ее с края, смотря, как ветер тушит ее. Потом он безучастно уставился на свои руки - его лицо подсвечено телефоном, который он, не отрываясь, листал.


Один раз он взглянул в моем направлении, прищурился, как будто что-то увидел, и опять продолжил листать содержимое экрана своего телефона.



Я не знаю, почему я не покончил с собой в ту ночь, да, и иногда, ответ вовсе и не нужен. Все, что я знаю, - это то, что я поглощенный тьмой тогда отвернулся от края и ушел.


Даже у темноты есть оттенки, и каким-то образом, несмотря на то, что я не видел света, я заставил себя представить его. Я продолжал говорить себе, что все наладится, даже когда не верил в это.


И вот где я теперь.


Я только что закончил читать своему сыну. Это его любимая книга – «Там, где живут чудовища».


И вот теперь, я стою на балконе в своей квартире, опять устремив взгляд в город. Я всматриваюсь, и я вижу тебя.


Ты, который стоит в темноте.


Ты, который считает себя невидимым.


Я вижу тебя.



Оригинал

Перевод мой.

Показать полностью
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите