zatochnik

Нашёл флэшку ещё в субботу в электричке (Москва, ярославское направление), только сегодня смог посмотреть что на ней. Контактов владельца, фотографий и прочего на ней нет.
Зато на ней целый архив договоров, пропусков, счетов, платёжных ведомостей и прочего аж с 2014 года.
А необычно то, что это архив программы "Битва экстрасенсов".

Так вот, как мне теперь вернуть её владельцу? Хрустального шара у меня нет, на кофейной гуще гадать не умею, а они сами пока не звонят и не приходят (это, наверное, только с ФСБ работает).

В общем готов вернуть за разумное кармическое вознаграждение, понять бы только как.

#comment_209451075

Приличное общество старалось их не замечать. Но они были практически во все времена. В России их профессию не раз пытались запретить, но в XIX веке все изменилось. Они даже попали в большую литературу. Имя одной из таких героинь, Сонечки Мармеладовой, стало почти нарицательным. Как жилось таким Сонечкам в дореволюционной России?

«Тишайший» царь Алексей Михайлович к таким вещам относился неодобрительно. Приравнял в семнадцатом веке "легкий досуг" к… краже. За это можно было отправиться в казематы на несколько месяцев. "Чтобы неповадно было впредь", - говорил государь.

Что любопытно, и Пётр I , большой поклонник прекрасного пола, отцовские начинания поддерживал. Военные, которые привечали «камелий» (как изящно их стали называть уже много позже) могли лишиться звания. Знакомить девушек с мужчинами запретил и Пётр II в 1728 году, также поступила и Анна Иоанновна в 1736-м.

Но с явлением было бороться также бесполезно, как с плохой погодой. Везде, где кипела жизнь, появлялись свои Сонечки. Чем больше был город, тем чаще там встречались такие дамы. В портовых городах селились ближе к пристани, и за услуги могли брать еду или привозную диковинку, которую потом легче было сбыть. Другие снимали комнатки в гостиницах, и там же находили себе применение.

В основном их численность пополнялась за счёт деревень, они могли быть родом из обедневших мещанских семей, встречались и переселенки из приграничных районов. А вот дворянки попадали в "Сонечки" значительно реже. Статистика XIX века это подтверждает: не больше 0,9%.

Причина явления была проста: для некоторых это оказывалось единственной возможностью прокормиться. Конечно, можно было бы наняться прислугой в хороший дом, но не у каждой девушки это получалось. В восемнадцатом веке знать использовала бесплатную рабочую силу, крепостных. А нанимали, преимущественно, иностранок для обучения детей языкам.

Петербург стал «центром притяжения». Как мы знаем, и литературная Сонечка жила на берегах Невы. Поскольку масштабы явления оказались впечатляющими, императрица Елизавета Петровна приказала создать «Калинкинский исправительный дом» - по названию деревни Каллина возле Фонтанки. Поначалу это была шпалерная мануфактура, которая закрылась в 1727, затем на этом месте пылился архив Измайловского полка, и только потом – лечебное учреждение. Его главной целью было приводить в порядок здоровье «камелий».

Болели они помногу, и оттого продолжительность жизни была невысокой. В лучшем положении оказывались те, кому удавалось переехать из своей комнатки в дом богатого купца, или дворянина. Заручиться поддержкой надолго и прочно.

Чтобы не привлекать высочайшего внимания, те дома, где проживали разнообразные Сонечки, называли витиевато: танцевальный дом, обеденный дом. Там действительно устраивали маскарады и танцы, приглашали гостей на обед. Самым известным в ту пору был дом Анны Фелкер, которую также называли «Дрезденша». Поскольку Дрезденша «помогала» князю Голицыну и нескольким представителям Академии наук, чувствовала она себя весьма уверенно – расположилась в паре кварталов от Зимнего дворца! Когда же Елизавете Петровне стало известно о таком соседстве, гнев её был велик. Дрезденшу отправили в Петропавловскую крепость, её подопечных выгнали из столицы. Некоторых отправили в Сибирь.

А Екатерина II подписала «Устав городского благочестия», где отношение к Сонечкам было двойственным. С одной стороны, оно осуждалось. А с другой – главное, чтоб не болели, и не попадались на глаза императрице.

Но со временем стало очевидным, что запреты помогают мало. Наоборот, находятся всевозможные уловки, чтобы их обойти. Это понял Николай I , и с его подачи был создан Врачебно-полицейский комитет. Всем «Сонечкам» объявили – следует вставать на учёт, регулярно проверяться у врачей и получать особый «заменительный билет». Любопытно, что прозвали его «желтым». А ведь на самом деле цвет документа был или бледно-розовым или обычным белым. Это со временем бумага желтела...

Когда явление удалось сделать более управляемым, пришли и к такой договоренности: дамы, вроде Дрезденши, могут открывать свои заведения. Но: никаких центральных улиц, и чтобы поблизости не было школ или церквей. Были ограничения и по возрасту для «Сонечек» - не младше 16.

Сначала за билетами в очередь не выстраивались. Но после нескольких показательных облав, каждая из камелий поняла – лучше уж встать на учёт. К 1896 году в Петербурге было зарегистрировано 4800 таких девушек. Некоторые из них получали шанс полностью изменить свою жизнь и даже выйти замуж. Известно, что литературный критик Николай Добролюбов чуть не женился на девушке из «танцевального дома», но ему помешали друзья. А лейтенант Петр Шмидт, возглавивший восстание на «Очакове», осуществил задуманное до конца. Николай Некрасов в одном из своих произведений пылко воспел момент, когда девушка встала на путь исправления. Только это случалось нечасто.

Литература их любила. Весь девятнадцатый век поэты и писатели обращались к образу "погибшего, но милого созданья". Толстой в "Воскресении", Гоголь (правда, мельком, в "Невском проспекте"), Чернышевский в "Что делать", Крестовский в своих знаменитых "Петербургских трущобах", и, разумеется, Достоевский, рисовали двойственный портрет "Сонечки": доброй и честной. Такая поэтизация многим не нравилась, ведь получалось, что этот образ жизни получал оправдание.

Врачебно-полицейский комитет отменили после февральской революции. Но камелии и без того почти исчезли – после войны у населения было туго с деньгами, да и количество молодых мужчин сильно сократилось. Сонечки возродились во времена НЭПа. Но, как мы знаем, эта глава отечественной истории, была весьма короткой.

Украдено с дзена.

Вот на таком чуде инженерной мысли ездит мой коллега. При покупке у самоката было только два колеса. Сам он называет это механикой орков.