- Не шевелитесь, - услышал он женский голос, - вам нельзя голову поворачивать.
Мужчина открыл глаза и попытался оглядеться, насколько мог. Довольно большая белая комната. Над ним наклонилась женщина в халате и шапочке – врач или медсестра. Значит он в больнице. Рядом с ней мужчина в форме – военный? Нет, скорее из полиции. В накинутом на плечи халате.
- Валентин Сергеевич, вы меня слышите? – снова повторил этот полицейский.
- Слышу, - прошептал Валентин.
- Мне надо задать вам несколько вопросов. Вы помните, что с вами случилось?
Валентин не помнил. Он об этом не думал. Он вообще не думал. Для него существовал только круговорот имен.
- Не помню, - с трудом выдавил он.
- Вы попали в аварию, прошу вас вспомнить…
Авария! АВАРИЯ!!! На Валентина надвинулось что-то большое и страшное.
- Моя семья? – спросил он.
И врач, и полицейский отвели глаза.
- Уйдите, - прошептал Валентин.
Лейтенант хотел что-то еще сказать, но врач отрицательно покачала головой. Потом. Они вышли, а Валентин остался лежать. Он вспомнил и у него внутри родился страшный крик:
Теперь кроме своих имен, мужчина вспомнил их - жену, сына, мать. Значит - их больше нет.
Лейтенант приходил позже. Задавал вопросы – это его работа. Валентин старался вспомнить, вспоминал, рассказывал.
Они ехали на море. Выехали ночью и рассвет встретили в дороге.
- Димка, просыпайся, смотри!
Они остановились на краю высокого холма. Видно было далеко-далеко и там, на горизонте вставало солнце!
"Последнее Димкино солнце", – подумал Валентин.
Они встретили рассвет, размялись после дороги, потом поехали дальше. Пока машин на трассе меньше. Рядом сидела жена, Людочка. На заднем сидении мать с вновь уснувшим внуком. Они тихонько переговаривались. Машин и в самом деле пока было немного.
Все произошло мгновенно. Сбоку, с проселка из-за деревьев на огромной скорости выскочил грузовик. И – все…
Выжил только он. Грузовик врезался в правый бок.
Валентин мучительно думал, что случилось если бы… Если бы он не соблюдал правила! Если бы он ехал быстрее! Он бы проехал этот перекресток задолго до того, как выскочил КАМАЗ, и все остались бы живы…
Валентин выздоровел, насколько возможно было. За собой ухаживать он мог. Фирму пришлось продать. С квартирой он решил разобраться позднее. Но он не смог жить там, где все напоминало ему о семье. И он решил вернуться в тот город, где жил в детстве. Там тоже жила память, но другая.
Валентин подумал, что там ему будет легче.
Валентин Сергеевич с трудом сошел с поезда, с перрона вышел Валентин. Он сел в такси, хотя до его старого дома было совсем недалеко.
"Раньше было недалеко", - угрюмо подумал он.
Десять минут кружения по улицам и он уже подъехал к старому дому. Дом стоял в историческом центре городка. Часть из домов превратили в офисы, в других еще жили люди. Валентин расплатился и выбрался из машины. С трудом. Водитель достал его сумки. Валентин поймал его взгляд и удивился про себя. В глазах незнакомого человека было сочувствие, не было скуки, нетерпения и презрения к калеке.
"Люди в этом городке теплее, чем в больших городах", - мелькнуло у Валентина. От такого взгляда ему стало чуть легче.
Валентин медленно поднялся по лестнице. Открыл дверь, которую закрыл за собой почти пятнадцать лет назад, уезжая поступать в институт.
Он поставил сумки на пол и медленно прошел по высоким комнатам сталинки, зашел в свою комнату. Там все было, так как он помнил. Мама ничего не меняла за эти годы. Его кровать. Стол. На столе стопкой лежали книжки, которые он читал, собираясь поступать.
Валентин провел рукой по столу. Пыль.
В квартире было чисто. Мама убралась перед отъездом… но она уехала почти два месяца назад.
Валентин зашел в ее комнату, сел на стул и закрыл глаза, вспоминая.
Внезапно он услышал тиканье часов. Только что они молчали. Валентин посмотрел – стрелка чуть дергалась. Видимо батарейка почти села. Часы безнадежно отстали, но пытались идти на последних крохах энергии.
"И я такой же, похож на живого", - невесело подумал Валентин.
Он вздохнул. Надо было жить. И он занялся этим.
Валентин разобрал принесенные вещи. Потом сходил в магазин. Он уже привык к тому, что все действия занимают у него гораздо больше времени, чем раньше. Он научился планировать жизнь с учетом своей новой скорости.
Валентин ходил в магазины, платил за квартиру, разговаривал со старыми соседями. Выслушивал их сочувствие. Оно было искренним. Его помнили. Его мать вспоминали с уважением. Ему становилось от этого чуть легче. Но потом он заходил домой и на него наваливались пустота и безнадежность.
Валентин стал понемногу гулять. Он выходил поздно вечером, когда было меньше людей. Опираясь на палку, он сначала только обходил дом. Потом его прогулки стали дольше.
Однажды он добрался до центральной улицы и остановился, дотронувшись до березы. Валентин раньше часто бывал здесь. Тогда березки только-только посадили. Теперь они выросли и шумели зелеными кронами выше фонарей. За рядом деревьев стояли дома.
Валентин медленно пошел мимо них. Один дом, второй, третий.
Он вдруг остановился, испугавшись. Куда он идет? Дорога туда – закрыта. Это ему дали понять еще, когда он только закончил школу.
Он так мечтал рассказать о Тайне сыну. Так рассказать, чтобы мальчишка сбегал ночью из дома, как это делал он сам. Сбегал, чтобы смотреть ночью на небо. Чтобы видеть звезды.
И чтобы гладить своих пушистых друзей.
Теперь рассказывать было некому.
Валентин развернулся и тяжело пошел назад. С тех пор он сдерживал себя, гулял по другим улицам, чтобы не видеть берез, за которыми около одного из домов был второй ряд деревьев - клены с густой порослью. А около самых стен росли дубы. Старые и кое-где даже замшелые.
Тогда Вальке казалось, что он попадает в другую страну, если не на другую планету. Он прокрадывался мимо этих дубов. Они так хорошо закрывали дом, что свет городских фонарей не мешал, и с чердака были видны крупные блестящие звезды.
А потом он познакомился с обитателями этого дома.
Валентин помнил их всех. Помнил их имена. Помнил, как они радовались, когда он гладил их. Помнил последнюю встречу после выпускного вечера, когда он отправил маму домой и пришел прощаться.
Он хотел вернуться! Знал, что это невозможно, но все равно хотел.
Желание стало просто нестерпимым. И однажды Валентин решился. Он взял гостинцев для своих друзей и направился к тому самому дому.
Первый ряд берез. Валентин прошел мимо и увидел знакомые заросли кленов. Ему показалось, что они стали гуще.
Он на мгновение остановился и тут же упрямо направился дальше. С трудом продравшись через клены, он снова остановился. Как в детстве ему показалось, что он на другой планете, в другом пространстве. Свет фонарей пропал, и теперь его окружала темнота.
Валентин ощупью двинулся вперед. Он споткнулся, не упал, но одной рукой все-таки уперся в землю, машинально прихватив что-то. Когда Валентин выпрямился, он разжал руку. На ладони лежал желудь.
Его сердце забилось часто-часто. Дубы! Огромные замшелые дубы были здесь. Он решительно двинулся вперед и подошел к самому дому.
Вот дверь. Прошлый раз она не открылась. Только в окошке мелькнул силуэт серого кота.
Валентин тяжело подошел к двери и толкнул ее.
И она… чуть дрогнула под его рукой. Валентин нажал сильнее и дверь распахнулась!
На пороге сидел серый кот Дымок.
Кот посмотрел на мужчину с палкой и сказал:
- Здравствуй, Валька! Мы ждали тебя.
Валентин стоял на пороге. Он не верил! Не мог сразу поверить в то, что возвращение возможно… хоть и надеялся.
Большой серый Дымок подошел, посмотрел в лицо стоящему в остолбенении человеку с палкой и потерся об его ноги.
Он шагнул через порог и превратился в Вальку! Он растерянно оглядел сам себя – тонкие руки и ноги. Прямые!
- Пойдем? – сказал ему Дымок, прыгнув на лестницу, - пойдем смотреть на звезды!
Валька внезапно понял, что палка ему больше не нужна! Он вспомнил! Вспомнил детскую легкость движений, отбросил бадик в сторону, перехватил в другую руку гостинцы для своих друзей и помчался за Дымком, скользя рукой по гладким перилам лестницы, как делал сотни раз.
В детстве он все время хотел обогнать кота, но это ему никак не удавалось. Не удалось и сейчас, но Валька ни капли не расстроился. Они влетели на чердак!
Они все были здесь – коты и кошки. Они повернули к нему мордочки, и Валька увидел сверкающие глаза. Они подходили к нему один за другим, он назвал всех по именам, угощал, гладил и растворялся в их мурлыканье.
А потом они сидели и смотрели на звезды. Как раньше.
Ближе к утру Валька заснул. Когда он проснулся, рядом сидел один Дымок.
- Спасибо! – сказал Валька, обнимая кота, - я и мечтать не мог…
- А вот это и плохо, - строго сказал кот. – Это очень плохо, что ты перестал мечтать. С тобой случилась беда. Ты потерял родных. Мы знаем, как это больно, терять… но сам ты жив.
Валька посмотрел на него.
- Знаешь, я наверно только сейчас в это поверил, что я – жив. А до этого мне хотелось уйти к ним.
Он задумался. Валька молчал долго, что-то решая про себя. Дымок не мешал ему. Потом Валька решительно встал.
- Я смогу еще прийти к вам? – спросил он.
- Если очень постараешься, то Тайна тебя пропустит, - серьезно ответил Дымок, - но ты должен очень постараться.
Валька кивнул. Он понимал!
Валька спустился, поднял отброшенную палку, она ему еще понадобится. Погладил Дымка. Потом открыл дверь.
- До свидания! – твердо пообещал он коту, и пошел к зарослям кленов, опираясь на палку.
Валентин выбрался на улицу. Посмотрел на светящиеся часы – здесь, в этом мире, прошел час. И он поклялся. Молча поклялся сам себе, что он еще вернется. Валентин пока не знал как. Но он – ВЕРНЕТСЯ.
Мужчина с бадиком пришел домой и лег спать. Проснувшись, он стал думать, как жить дальше. Он бы мог не делать вообще ничего! Денег от продажи фирмы у него было достаточно, что жить не особенно ограничивая себя много лет. Но тогда он не сможет вернуться туда, в Тайну!
И он решил попробовать написать книгу. Для детей. У него не было сына, которому он хотел рассказать о том, что надо верить в чудеса. Но ведь есть другие мальчишки и девчонки. Он расскажет им как это здорово – видеть небо!
Валентин пошел в магазин. Через пару дней он сидел перед монитором компьютера. Он создал файл и решительно напечатал:
Валентин писал долго… стирал, печатал снова… прошел месяц, еще один. Кроме компьютера мужчина купил себе тренажеры. Он печатал, потом тренировался. Снова садился за комп. Иногда он просыпался и кидался к нему ночью.
Через год он держал в руках изданную книгу.
Теперь – можно. Он вышел из дома ночью, в руках у него были подарки для друзей и его первая книга.
Он подошел к знакомому дому, спрятавшемуся за могучими дубами.
Он – знал, что его пропустят!
