ellaidrin

Я знаю пострадавшую семью. Сегодня от нашей организации многодетных собрали им денег. Завтра похороны.

Водитель транзитной фуры с чеченскими номерами не заметил красный свет. Красный свет, который загорается за 10 секунд до того, как включается зеленый пешеходам (там очень дурацкий перекресток, поэтому так). Он и знаков не заметил.

Было около 5 вечера. В это время все прутся на единственный в районе мост, чтобы с работы попасть домой. Люди готовы сожрать друг друга за лишний метр в пробке.

Бабушка с внуком, а также еще несколько пешеходов шли на зеленый свет. Два подростка успели отпрыгнуть. А бабушка и 4-летний малыш попали под колеса. Он - сразу насмерть. У нее теперь нет глаза, черепно-мозговая травма и много-много еще травм. Медики дают очень осторожные прогнозы. Бабушка в реанимации.

Водителя задержали. Вроде он даже плакал у тела мальчика. Вроде у него нашли непонятные вещества в крови (может и лекарства, тут еще не разобрались).

Но, знаете что...

Фурам транзитным по этой дороге вообще нельзя ездить. И на мост этот нельзя. Вообще наш район они должны объезжать по другой дороге. Их просто ДОЛЖНЫ разворачивать на посту ГИБДД.

Почему пропустили?

Почему они ездят на таких скоростях?

Почему? Сто тысяч почему. Только мальчику уже не помочь.

По иронии судьбы в ближайшие дни пройдет запланированный еще в феврале конкурс, в результате которого определится подрядчик на ремонт этого перехода. Должны будут нарисовать новую зебру и, быть может, что-то еще сделать.

Картинок и видео не будет.

Пруф: https://v1.ru/text/incidents/2022/03/24/70531304/ и еще с десяток местных СМИ.

Я всегда подозревала, что заказчики не понимают, кто такие копирайтеры и что, собственно, эти несчастные "писаки" должны делать.

Семь утра. Сонно топая к компу, параллельно пинаю детей, чтобы собирались в школу. В руке - большая (суповая) чашка с кофе и кексик (ага, для детского питания, отобранный у самого младшего члена семьи). В голове - сумбур.

И тут он - заказчик. В семь утра.

У него, конечно, есть гениальный проект. Сайт, который принесет кучу денег. И для сайта нужны тексты (много текстов, я гарантирую объем, поэтому дайте мне адекватную цену с учетом того, что это не единственный мой проект и еще будет с десяток таких же сайтов!).

... Маленькое лирическое отсутпление. Есть у меня на Кворке кворк (простите за тавтологию), уже несколько лет стабильно работающий и привлекающий новых "клиентов". Уж очень хочется многим получить много и за копейки. Предложение разовое: мне не сложно, зато позволяет сразу оценить адекватность человека по ту сторону экрана.

Так вот, мой утренний непоседа как раз клюнул на этот кворк. Проигнорировал, естественно, все то, что я так заботливо и тщательно формулировала в описании. Вместо этого засыпал своими требованиями:

- В текст нужно вписать ключи. Нет, у заказчика их нет. Нужно подобрать самой. И потом скопировать в отдельный файл, так как это будет семантическое ядро. Ну да, не платить же отдельно сеошникам за работу?

- Нет, структуры сайта нет. Вам придется её разработать. Сами посмотрите, что там надо. Ну я ж говорю, что тематика - юридические услуги. Нет, дополнительной информации нет. Название компании не скажу. Ничего не скажу. У вас есть все для начала работы!

- Стиль должен быть такой, чтобы сразу было понятно, что я - профессионал! Конечно, не забудьте про метатеги. И про оптимизацию. И перелинковку.

- Не забудьте, что потом будут большие объемы и много сайтов! Поэтому цену снизьте, у нас же будет долгосрочное сотрудничество!

Еще лет пять-десять назад я бы с радостью впряглась. Я бы свято верила, что это действительно ВЫГОДНЫЙ и, главное, готовый ПЛАТИТЬ заказчика. У него был бы сайт. И тексты. И даже СЯ. Ну, в меру моего опыта, конечно.

К счастью, поумнела. Поэтому дала ссылку на популярную биржу с текстами за 20 руб за килознак, отправила искать сеошника и заблокировала номер.

...А за окном медленно и лениво поднималось над горизонтом огненно-красное солнце. Красиво, однако...

"И швец, и жнец, и на дуде игрец" - это про рядовых копирайтеров. Не тех, кто якобы гребет миллионы лопатой, готовя мега-супер-крутые тексты для ОЧЕНЬ солидных заказчиков.

Собственно, это про меня. На жизнь хватает, но приходится как в этом фразеологизме браться за самые разные заказы.

И вот не так давно со мной случился самый фееричный заказ за всю мою весьма немаленькую карьеру... Я смогла раскрыться на все сто, показать все свои таланты, полученные на уроках литературы во время написания сочинений и анализов стихотворений... Это был полет фантазии без всяких ключевых слов, LSI, без оглядки на Тургенева и Главреда.

Я писала тексты для салонов эро-массажа. Я описывала неведомых мне "мастериц", которые умеют все. А еще различные услуги, но так, чтобы с виду все было прилично, но целевая аудитория поняла, что ассортимент куда больше. Мне пришлось разглядывать полуголых девиц в разных позах, чтобы уловить в них особые черты, таланты. Я на глаз оценивала размер груди, чем раньше никогда не занималась, а также соблазнительность изгибов...

Стыдно признаться, но мне понравилось. Мужу тоже - он оценил накопленную потенциальную энергию и её перевод в кинетическую уже потом, вечером, когда все дети уснули. 

Это были действительно легкие деньги: тексты писались на одном дыхании, креатив бурлил фонтаном, да и заказчик все без правок принял. Особо отмечу помощь мужа: он рвался самолично посмотреть сайты с дамами легкого поведения, а также аналогичные не совсем приличные сайты, дабы найти самые "вкусные" описания... Для примера, ага. Пришлось объяснять, что помощи подобной не требуется, справляюсь сама. Приуныл.

А какие самые творческие заказы были у вас?)))

Близился Новый год 90-какого-то года. Я стояла на табуретке в углу квартиры и держала веревочку, на которой были привязаны шарики, висели флажки и мишура. В противоположном углу (по диагонали) эту веревочку под потолком папа привязывал к гвоздику. Был обычный вечер, предпраздничная суета. Мы украшали зал.

Вдруг тишину и спокойствие разорвал чей-то бешеный топот: словно стадо мустангов неслось по этажам, вниз. Кто-то кричал.

- Что-то рано отмечать начали, - только и успел заметить отец, как мы услышали хлопки. Маман от любопытства кинулась к двери, в глазок посмотреть, но была перехвачена и выпихнута в комнату. Оказалось, что в подъезде стреляли.

Через некоторое время приехала милиция.

Отец выглянул в подъезд... на этаже, на лестницах вверх и вниз валялись мандарины и конфеты. Тот, кто бежал сверху, терял подарки, которые наверняка нес жене, детям, но, скорее всего, любовнице.

Ибо с 9 этажа на первый мчал местный криминальный авторитет. Киллеры ждали его наверху, но догнали только около подъездной двери. Я помню лужу крови, а также следы на стене - их почему-то отмыли только после похорон...

Собственно, когда этого "героя 90-х" хоронили, мой отец и сказал ту самую фразу о пулемете. Потому что пространство перед нашим домом было буквально заставлено самыми новыми и дорогими иномарками. Попрощаться с "коллегой" приехали бандиты со всего города... Даже милиция, причем и на служебных машинах тоже. Даже официальные власти.

Отец курил и искренне сокрушался, что всех этих внизу нельзя просто закатать в асфальт, расстрелять или взорвать к чертовой бабушке.

Тогда еще был обычай бросать цветы на дорогу, по которой несут гроб... и вся улица была усыпана бордовыми розами.

Мы, дети, еще с месяц где-то останавливалась у закутка, где погиб бандит... Но не для поминовения, нет. Просто сосед Костик уж больно красиво нарисовал черным фломастером крест - аккурат на всю светло-зеленую стенку.

P.S. Фамилию убитого нам позже тоже сообщил Костик по большому секрету. У него папка работал где-то там, в верхах, и даже лично знал бандита.

О.. как же история знакома.

У меня был дядька. Сколько я его помню - пил и сидел на шее матери. Не работал.

У него всю жизнь был кто-то виноват...

Сначала он тупо не хотел работать. Вкусил прелести жизни браконьеров на Волге, рыбалок с пьянками и легких денег.

Отец устроил его на завод, но там же работать надо! Ушел.

Потом попал в тюрьму. Почему - не знаю до сих пор. От разных родственников слышала разные версии. Бабушка (его мать) рассказывала, что якобы за девушку вступился, и типа его виновным в драке сделали. Моя мама говорила, что он с кем-то переспал, а у девушки родители строгие, обвинили его в изнасиловании... но что там на самом деле было - хз.

Потом вышел. Работать опять же не пошел. Все кругом были виноваты: государство, полиция, люди. Даже собственная мать, так как не разделяет горестей и страданий здоровенного детины.

Гробил здоровье, тянул с матери деньги.

До сих не могу забыть, как маман отдала ему видеокассеты посмотреть, а этот говнюк их алкашам продал... А там сказка была, "Фантагиро" в трех частях.

До 40 лет бабушка его тянула: выбивала места в санаториях, лечила. Даже на похороны собственного отца этот гад не приехал, так как отдыхал в области в профилактории...

После похорон стали виноваты и родственники: дед, зная, что от рака умрет скоро, машину за символическую сумму продал женщине, что за ним до смерти ухаживала (с бабушкой моей они к тому моменту с десяток лет в разводе были). Однушку отписал моей матери. Сыну не оставил ничего... и сын, конечно, обиделся...

Короче, так и сдох, обиженный на весь свет. Ни года не проработавший. Алкоголик, который всю жизнь сидел на шее матери...

Есть у меня знакомая. Человек - добрейшей души, да еще и с руками золотыми. Шьет, вяжет, вышивает, всякие заколочки-бантики из лент делает.

На днях жалуется, что уставать очень стала. Что спина болит, целый день сидеть вязать или вышивать. А еще куча дел других - дети дома, нужно и накормить, и развлечь, и порядок за ними навести.

Я спросила, сколько денег она с этого рукоделия в месяц имеет. Оказалось, что около 5 тысяч, после вычета трат на расходные материалы.

Предложила ей другой вариант: пиши тексты на биржах. Для той же суммы, даже при условии минимальной оплаты (ибо новичок), достаточно в день 10к символов набить. Это примерно пять небольших статей или одна большая. Такие заказы есть, их валом, так что без работы не останешься. Часа два-три в день, причем можно с перерывами: встала за час до пробуждения детей, написала немного, потом в обед, когда все спят, ну и вечером перед сном... Весь день свободен.

Не хочет. Ей проще с рукоделием...

И ладно, если бы тексты ей трудно давались, так нет же... филолог по образованию, сочинения разные писать умеет.

Не понимаю... ты месяц вышиваешь картинку, за которую тебе заплатят эти несчастные 5 тысяч. Ты сидишь с утра до вечера, не разгибаясь... Но нет, альтернативные варианты не интересуют.

Где логика?

Толстый совершенно не комплексовал по поводу фигуры. Наоборот, считал себя весьма красивым, упитанным и бесконечно обаятельным. А еще он любил дамское общество, поэтому регулярно прогуливался по Променаду, чтобы найти себе подругу на вечер.

Променад - это широкая (почти три метра) дорога, образованная крышами многочисленных сараев и хоз построек. Соприкасаясь друг с другом боковыми стенками, они образовывали длинную прогулочную зону, на протяжении которой имели и солнечные участки, и укромные уголки под ветвями плодовых деревьев.

Вот только по Променаду гулял не только Толстый, но и конкуренты за женское внимание. Поэтому хитроумный кавалер разработал целый план по привлечению барышень.

Он дожидался, когда хозяйка начнет полив. Обычно грядки наполнялись водой, и в них потом ставили кастрюли с собачьей кашей, чтобы остывали. Толстый прекрасно знал, что там, в каше, есть кусочки мяса, которые можно достать и поесть.

Поэтому он выходил на Променад и начинал звать девиц: "Мяу-ау!". Когда красотка отзывалась или, как минимум, проявляла интерес, он бодро прыгал вниз, продолжая подзывать к себе девицу. Красавицы обычно были робкими, поэтому эти три метра до грядки приходилось преодолевать небольшими шажками, завлекая даму мурчанием. В этом бархатном "мурррр-муррр" было все: обещание ресторана с безумно вкусной кухней, романтических вечеров и ночей и, конечно, любви неземной. Красавицы верили и шли за Толстым.

А он, как настоящий кавалер, запускал лапу в горячую кашу, ловко подцеплял когтем мясистый кусочек и жестом фокусника извлекал его на садовую дорожку. Дама восхищенно хлопала ресницами, после чего сначала осторожно, а затем быстро и уверенно съедала предложенное угощение.

После ресторана Толстый вел даму отдыхать - в заросли папортника. Там было уютно, прохладно, и сытая красавица уже не капризничала. В папортниках разгоралась кошачья любовь - с урчанием, мурчанием и другими красноречивыми звуками.

Но, самое главное, к папортникам никогда не приходили конкуренты Толстого, так как совсем рядом были дворовые псы, которые почему-то гоняли исключительно пришлых котов. Но вот дам не трогали.

А по вечерам, когда звезды отражались в небольшом пруду на участке, Толстый поучал своего брата:

- Вот видишь, и ходить никуда не надо. И драться не надо. Посмотри на свои уши - опять разорваны! И нос оцарапан. Ну какой даме такое понравится?

Но Шустрик Толстого не слушал. Он довольно жмурился. Ему нравилось драться с чужаками за внимание дам, нравились шрамы и беспокойная кошачья жизнь.

P.S. Два брата-акробата давно уже покинули этот мир. Но после себя оставили старые, немного размытые фото, приятные воспоминания и, конечно, целую плеяду серо-белых котов на нашей улице. До этого здесь все кошачье поголовье было рыжим.

Шустрый - с сердечком на боку.