Djarahovich

Кроме того, ей доставалось от родителей, державших Бетти в ежовых рукавицах. Много позже она рассказывала, как в 5-летнем возрасте пережила насилие со стороны отца и кого-то из родственников. Это сказалось на ее дальнейшем восприятии жизни.

Из-за проблем со слухом и речью она не могла получить полноценное образование, хотя прикладывала к этому значительные усилия — по крайней мере в школе. Читать по губам и общаться девочка училась самостоятельно. В какой-то момент семья Бетти переехала в Вирджинию. Когда девочке исполнилось 12, ее мать отправили в психиатрическую лечебницу. Отцу-алкоголику было не до детей, поэтому юной особе пришлось взять воспитание младших брата и сестры в свои руки. Бетти ушла из школы.

Первое замужество случилось, когда Бетти было всего 15 лет. Спустя год в браке с Робертом Франклином Бренсоном родилась ее первая дочь. Гармония и счастье? Неизвестно. Бетти впала в депрессию. Супруги разошлись, но неофициально, а девушка оказалась в клинике после попытки суицида. Роберт вернулся в ее жизнь через полгода — они снова были вместе. В 1954-м родилась вторая дочь, все они переехали в Техас. В браке с первым мужем появилось еще четверо детей, и к 29 годам Бетти была многодетной матерью без перспектив. Ее все больше гложила мысль об утраченной молодости.

Пытаясь наверстать упущенное, Бетти начала искать утешение в барах — только теперь она попробовала алкоголь. Появились новые знакомства, новые любовники, и в 1969 году Бетти и Роберт разошлись. Вероятно, инициатором развода стал именно Роберт, так как много позже, уже будучи «звездой», женщина с тоской вспоминала первый брак: она любила мужа. Вероятно, поэтому он был ее единственным супругом, которого она не пыталась убить.

После этого жизнь Бетти, которую и до этого сложно было назвать счастливой, пошла в непонятном направлении. Ей удалось сохранить стройную фигуру, а поведением американка мало отличалась от подростка. Отбоя от ухажеров не было, но это все были мимолетные отношения. Не имея должного образования и квалификации хоть в чем-то, Бетти увидела один способ обеспечить свою жизнь и жизнь своих детей: обзавестись более-менее обеспеченным супругом.

Менее чем через год Бетти вышла замуж за Билли Йорка Лейна, однако их брак продлился всего четыре месяца. Отношения сложились не лучше, чем у кошки с собакой. Закончилось все судебным решением, по которому Билли запретили приближаться к Бетти. Правда, их все равно тянуло друг к другу, и в 1971 году очередная встреча закончилась дракой, во время которой Билли разбил своей бывшей нос.

А позже мужчина пригрозил убить ее, представься ему такая возможность. Девушка не осталась в долгу и на следующий день после угрозы сама попыталась уничтожить Билли, выстрелив ему в спину (по другим данным, в затылок, что менее вероятно). Ее задержали, однако легко раненный парень подписал бумагу, в которой уведомил правоохранителей, что «начал первый». Обвинения в попытке убийства сняли, оставили менее серьезное — в нападении. В 1972-м Билли и Бетти вновь поженились, но через месяц разошлись — на этот раз окончательно.

В 1973-м Бетти познакомилась с Ронни Трекхолдом, с которым встречалась следующие четыре года, а в 1978-м вышла за него замуж. Как только семейная жизнь начала давать первые ростки, отношения рухнули в тартарары. Видимо, пример собственных родителей молодой женщины давил на нее, подсознание строило отношения по знакомому и болезненному алгоритму.

Что именно произошло, неважно, но менее чем через год после свадьбы Бетти попыталась переехать супруга автомобилем. Тот не стал писать заявление, хотя начал вести себя с супругой осторожнее. Тем временем многодетная мать нашла новый способ заработка: в 1979 году она устроилась в один из баров, где танцевала топлес. Видимо, она так увлеклась процессом, что оказалась в неподобающем виде там, где это запрещено. Итог — обвинения в непристойном поведении, а затем и развод с Ронни, которому хватило переживаний еще на годы вперед.

Прошел примерно месяц, а Бетти вновь оказалась замужней женщиной. На этот раз ее избранником стал некто Дойл Уэйн Баркер. Роман с ним был стремительным — менее двух месяцев. Правда, после развода они продолжали встречаться еще пару лет, пока в 1981-м Дойл не пропал. Женщина уверяла, что все произошло после ссоры: ее экс-супруг ушел в гневе, оставив свой грузовик — мол, чтобы она могла продать его.

Спустя восемь месяцев Бетти вышла замуж за клиента бара, где она работала официанткой. Джимми Дон Битс влюбился в фигуристую американку, а та ответила взаимностью только-только ушедшему в отставку пожарному. Их отношения развивались на протяжении полугода, после чего последовала свадьба. Для Бетти — шестая по счету.

Несмотря на то что у Джимми был свой дом, он переехал в трейлер к Бетти. Жилье располагалось на берегу озера с живописным видом, к тому же здесь можно было рыбачить в свое удовольствие.

Спустя менее чем год после свадьбы в полицию поступил звонок. Прибывшим правоохранителям Бетти рассказала, что ее супруг куда-то пропал: утром он на лодке отправился порыбачить, и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Лишь спустя неделю на том же озере была обнаружена лодка, которую прибило к берегу.

Ее мотор был поднят, винт — поврежден. Здесь нашли рыбацкую лицензию, солнечные очки и таблетки нитроглицерина, выпавшие из баночки. Лицензия и рецепт на таблетках указывал на их владельца — Джимми Дона Битса. Обнаружившие лодку хорошо знали мужчину: это был квалифицированный механик и выдающийся пловец с отличной физической подготовкой. Правда, нитроглицерин косвенно говорил о возможных проблемах Джимми с сердцем.

К его поискам подключились бывшие коллеги, а также местные жители, уважавшие Битса. Под сотню лодок курсировали по реке, в воздух подняли вертолеты и легкомоторные самолеты. Результатов это не принесло, и через две недели официальную масштабную операцию свернули. В деле остались лишь друзья пропавшего. Звучали предположения, что мужчина мог быть и не в реке: стояла теплая погода, и тело утонувшего должно было бы уже всплыть.

Бетти, в свою очередь, привлекла их внимание из-за своего отношения к произошедшему: когда большинство верило в то, что Джимми может быть еще жив, она запланировала панихиду — в самый разгар поисков. Но им пришлось оставить свое мнение при себе.

В течение следующих двух лет проводились различные экспертизы, бюрократическая машина медленно раскручивалась, чтобы определиться с выплатами по страховке из-за смерти бывшего пожарного его вдове. Незадолго до счастливого для нее финала в полицию позвонил аноним, предположивший, что кончина Джимми не была случайной. А за три дня до выплаты страховки Бетти была арестована по подозрению в убийстве.

Обыск ее участка быстро принес плоды. Следователи обнаружили декоративный «колодец желаний», выкопанный и обустроенный мужчиной по просьбе его супруги. Подо мхом и цветами находился труп Джимми. Копы продолжили изучать участок, и спустя некоторое время нашли останки Дойла Уэйна Баркера, четвертого мужа Бетти. Оба были застрелены из пистолета 38-го калибра, когда они спали…

Постепенно стали раскрываться подробности преступлений: в них оказались замешаны дети Бетти от прошлых браков (не исключено, что анонимный звонок поступил от кого-то из них). Например, в августе 1983 года женщина попросила своего сына на несколько часов «уйти погулять», так как собиралась убить Джимми (Бетти не скрывала своих намерений от отпрыска). Вернувшись, парень помог закопать тело отчима, затем они вместе придумали легенду, объясняющую пропажу мужчины, подготовили лодку с уликами. А одна из дочерей до этого помогала матери спрятать тело Дойла в 1981 году.

В итоге сын и дочь Бетти давали показания против своей матери, которая заявляла в суде о своей невиновности. Женщину обвиняли в убийстве из-за желания получить страховку в размере $100 тыс. за смерть мужа, в ответ она называла убийцами собственных детей. Сторонние эксперты указывали на весьма сложное детство Бетти и наличие у нее посттравматического стрессового расстройства на фоне издевательств. Заявлялось и о том, что она терпела издевательства и унижения от всех своих мужей, но доказательств тому предоставлено не было.

Суд признал Бетти виновной, приговорив черную вдову к смертной казни через инъекцию, но лишь за убийство Джимми Дона Битса (из-за особенностей законодательства Техаса; кроме того, не было доказано, что Бетти убила еще и Баркера). Казнь была приведена в исполнение в 2000-м, когда Бетти исполнилось 62 года: экзекуцию откладывали несколько раз на протяжении 10 лет из-за поданных апелляций и петиций.

Бетти незадолго до исполнения приговора.

9 июня 1912 года семейство Мур — бизнесмен Джозайя, его жена Сара и их четверо детей — провели в пресвитерианской церкви. Город Виллиска праздновал День детей, и для Муров это был важный день: Сара, увлеченная филантропией, организовала эдакий мини-фестиваль с угощениями, представлениями и танцами.

Все было пасторально и невинно: дети отплясывали на сцене и показывали сценки из Святого Писания, а в качестве гвоздя программы перед горожанами выступал англиканский пастор Джордж Келли. Весьма экстраординарный господин — он прибыл из самой Британии и путешествовал по сельской глуши Америки в поисках божественного откровения. На самом деле, бродячие пасторы — не такая уж редкая история в те дни. Есть же, в конце концов, бродячие музыканты или батраки.

Келли завершил свою проповедь, и все постепенно разбрелись по домам. На Ист-Секонд-Стрит, 508 вместе с семьей Муров пошли еще две девочки — подруги их десятилетней дочери Катарины. Они хотели остаться с ночевкой, и родители их отпустили. Семейство знали во всем городе — они были меценатами и довольно приятными, пусть и слегка заносчивыми из-за своего богатства людьми. Домой вся компания вернулась примерно в десять вечера.

На следующий день в 7 утра к дому Муров подошла их соседка Мэри Пэкхэм. Она привыкла, что те встают рано. Мэри постучалась в дверь — никто не отвечал, и было заперто. Она решила, что Муры встали еще раньше, чем обычно и куда-то спешно ушли. Это была очень заботливая и приятная женщина: на всякий случай она покормила их кур и сообщила о странностях брату Джозайи, Россу. Тот из вежливости побарабанил в дверь и, подождав немного, открыл ее запасным ключом.

Судя по сохранившимся словам Мэри, вскоре оттуда послышался крик. Росс кричал, даже вопил — из дома он выбежал серым, как смерть и тут же приказал миссис Пэкхэм звонить местному шерифу Генри Хортону. В городе даже не было полиции как таковой — настолько тихим и сонным местом он был до этого момента. Хортона избрали представителем властей за то, что он был серьезным, жестким и повидавшим многое мужчиной. Но и ему в доме Муров стало плохо. Дурно было и приехавшим из Ред Оука следователям.

Генри Хортон

Внутри было восемь трупов: Джозайи, Сары, их четверых детей и двух подруг их дочери. Все они были убиты ударом топора по голове. Он, к слову, стоял в гостиной, аккуратно прислоненный к стене — словно рабочий инструмент в ожидании новых трудов. Все были убиты прямо в своих кроватях, причем так, что не успели проснуться. Они лежали с расколотыми черепами без всяких следов борьбы и даже суеты. Только 12-летняя Лина, одна из подруг, лежала в постели поперек, а ее рука была поранена — словно она пыталась защититься.

Головы всех, кроме Джозайи были разбиты обухом. Его же лицо — острием топора. Неизвестный сначала убил всех, а затем прошел по дому еще раз, ударяя снова и снова по головам умерших. Причем это относится только к семье Муров — подруги дочери получили только по одному удару. Особенно досталось голове Джозайи: от нее мало что осталось, убийца бил по ней долго и с остервенением.

Удивительно, но при этом не удалось найти никаких улик, если не считать два свежих сигаретных окурка на чердаке. Видимо, преступник ждал там, когда семья уснет, прежде чем спуститься, коротая время за сигаретами. Но больше всего следователям почему-то запомнилась другая деталь: ботинок Джезайи, полный его крови, который убийца опрокинул по неосторожности.

Дверь была заперта изнутри. Никаких следов ног под окнами не нашлось. Как-будто убийца и не выходил наружу. Следствие установило, что преступление было совершено в период с полуночи до пяти утра.

По мнению жителей Виллиски преподобный Джордж Келли был «экстравагантным» человеком: странно говорил, странно вел службу (еще бы, он был англичанином и представителем англиканской церкви). А еще, как выяснилось, у него были серьезные проблемы с психикой: в юности он пережил нервный срыв, а взрослым, уже будучи пастором, несколько раз обвинялся в подглядывании за женщинами. Также было известно, что он пытался уломать прихожанок на съемку в обнаженном виде. Судя по всему, из-за этих «инцидентов» он и покинул родину, став странствующим проповедником.

Пастор Келли

Выяснилось, что 10 июня в 5 утра, всего за пару часов до того, как были обнаружены тела на Ист-Секонд-Стрит, 508, преподобный Келли внезапно покинул Виллиску. Позже он начал слать шерифу города и родственникам погибших странные письма, в которых навязчиво пытался выяснить, как идет следствие и что его участники думают о произошедшем. В 1914 пастора задержали в Вашингтоне за отправку «непристойных изображений»: грубо говоря, Келли начал рассылать дикпики малознакомым дамам задолго до того, как это вошло в моду. Расследование этого дела привело к новому обвинению: оказалось, что Джордж изнасиловал женщину, которая пришла устраиваться к нему на работу секретаршей. Однако его не посадили! Присяжные отказались верить в то, что преподобный может быть насильником, и его отправили в психиатрическую клинику. Впрочем, ненадолго.

Самое безумное: в 1917 году, спустя 5 лет после убийства, пастором снова заинтересовались. В какой-то момент шериф и родственники семьи Муров стали попросту игнорировать его письма, даже не распечатывая их, а зря. Оказалось, в них он намекал, что слышал шум в доме и даже, возможно, был свидетелем всего произошедшего. Келли вызвали на допрос, и он спокойно признался в том, что это именно он и есть тот убийца с топором. Однако суд присяжных снова оправдал его — присяжные (вдумайтесь только!) не желали верить в то, что духовное лицо способно быть убийцей. Его отпустили. Не последовало и суда Линча. Пастор Келли спокойно ушел бродяжничать дальше.

Возможный мотив (точнее, повод) убийства? Горожане вспоминали, что в тот день дети Муров плохо вели себя на проповеди, а Джозайя воротил нос от «хобо-пастора». И это после той пламенной речи, которую преподобный заготовил для этих неблагодарных!

Место убийства сейчас

Большую часть XX века дом Муров простоял заброшенным и аккумулировал в себе все страхи и жуткие легенды местных жителей. В 1994 году его выкупили энтузиасты Дарвин и Марта Линны, которые починили дом и его убранство, приведя его к тому виду, который он имел в 1912 году. Дом стал туристическим аттракционом: днем вы можете посетить его как музей, а ночью — поспать здесь за скромные 400 долларов.

Неудивительно, что в свое время дом был популярным местом паломничества для самопровозглашенных медиумов. С дюжину всевозможных программ, посвященных паранормальному, проводили здесь ночь, пытаясь снять призраков или раскрыть это дело. Разумеется, безрезультатно. В 2016 году на экраны вышел хоррор «Массовое убийство в Виллиске», в котором убийцей также показан пастор Келли, однако по сюжету он оказывается одержим демоном.

Рикки Маккормик жил самой обычной жизнью: мужчина не особо прилежно учился, высшего образования не получил (да и школу не закончил), перебивался редкими подработками, к деньгам и социальному положению не стремился. Он не был женат, но известно, что у него было четверо детей. Знакомые описывали Рикки как не сильно охочего до работы. Еще у него были проблемы с законом — он отсидел 11 месяцев за связь с несовершеннолетними. В 1999 году 41-летний Маккормик работал на заправке. Коллеги видели его в последний раз 27 июня того года. Предположительно, в тот же день Рикки убили.

Спустя три дня полиция обнаружила тело на обочине между полем и дорогой. По некоторым данным, это место хорошо знакомо правоохранителям — безлюдная локация без точек притяжения поблизости была популярным местом преступников, чтобы «избавляться от проблем». Судмедэксперт установит, что смерть наступила трое суток назад, то есть 27 июня. Причем явно вечером или ночью: ведь днем Маккормик работал на заправке и его видели другие сотрудники.

Дальше странных фактов становилось лишь больше. Во-первых, тело было в плохом состоянии из-за начавшегося разложения. Обычно этот процесс занимает больше времени. Внешние факторы едва ли могли повлиять: погода в те дни не была жаркой. Причину смерти судмедэксперт установить не мог — вскрытие и токсикологический анализ не показали ничего необычного. Некоторые полицейские сперва посчитали, что это самоубийство. Но каким способом? Повреждений и травм на теле нет, следов яда не нашли. Постепенно детективы пришли к выводу, что Рикки Маккормика убили. Предстояло выяснить, кто это сделал и каким был мотив.

Полиция установила примерный маршрут передвижений Маккормика в последние две недели его жизни. 15 июня мужчина сел на автобус из Сент-Луиса до Орландо, где на две ночи остановился в бюджетном отеле. 22 июня Маккормик обратился в больницу с жалобами на боль в груди: его приняли в отделение и оставили там до 24-го числа. Днем позже Маккормик вновь обращается в больницу — теперь с жалобами на одышку. Однако в госпитализации ему отказывают. 26 июня он созванивается с подругой Сандрой Джонс — это их последний разговор. На следующий день мужчина выходит на работу, после чего пропадает — находят Маккормика 30-го числа уже мертвым. Что интересно, за три дня мужчину никто не хватился: в полицию не сообщали о пропавшем без вести.

Обращения к врачам за неделю до смерти могут привести к выводу, что мужчина умер от проблем со здоровьем. Но полиция уверена, что Маккормика неким образом убили. Скорее всего, это случилось не на поле — здесь преступник лишь избавился от тела. Следствие практически не продвинулось, весомых зацепок и подозреваемых не было.

Место гибели Рикки Маккормика

Новый виток последует лишь через двенадцать лет. ФБР неожиданно обратилось к общественности с просьбой помочь в расследовании этого дела. Оказывается, при обыске тела Маккормика в кармане штанов нашли два листка с непонятным набором символов.

Специалисты ФБР из подразделения, которое занимается дешифровкой сообщений, не смогли разгадать содержимое. При этом федералы считают, что именно зашифрованный текст поможет продвинуться в расследовании — других ниточек все равно нет. В ФБР отметили: «Нечасто нам попадается нерешенный шифр такой длины и сложности. Символы неслучайны. К примеру, много „Е“, которые могут использоваться как пробелы». Эту загадку ФБР поставило по сложности следом за посланиями Зодиака — серийного маньяка, который орудовал в 60—70-е годы, его личность до сих пор точно не установлена. Однако даже сообщения этого убийцы удалось частично расшифровать с привлечением общественности. Здесь же — ноль результата.

Помимо сложности с расшифровкой текста, следователи задумались еще над одной проблемой: кто именно оставил эти записки. Маккормик или его убийца? Некоторые следователи склоняются к первому варианту: по крайней мере, если преступник оставил жертве или полиции некое послание, то непонятно, зачем так делать, еще и в столь запутанном виде. Поэтому более логичная версия — Маккормик сам сделал записи. Но тут возникает новый вопрос: сообщения были кому-то предназначены, или же это, условно, список дел, который может прочитать только автор.

Еще один странный момент: почему ФБР молчало 12 лет о записках? Здесь как раз простое объяснение. Раскрывать общественности полный набор улик нелогично: ведь СМИ могут просматривать и преступники, которые поймут, по верному ли следу пошли детективы, и затаятся. Оставлять злоумышленников в неведении — более эффективная тактика.

Согласно методике ФБР, дешифровка любого сообщения складывается из следующих шагов: определение языка, определение используемой системы (пропуск некоторых символов, смещение всех букв относительно алфавита), создание ключа (понимание, каким образом и что именно было изменено) и восстановление самого текста до понятного всем вида. Теперь следует вернуться к личности Рикки Маккормика: человек даже школу не окончил, но вынудил лучших шифровальщиков ФБР впустую биться над кодом десятки лет. По словам матери Рикки, у него было замедленное развитие, и он мог мыслить совсем не как обычный человек. Возможно, мужчина вообще придумал свой язык, понятный лишь ему, и, исходя из него, составлял записки. В таком случае решить головоломку невозможно: нужно знать не английский, а «маккормикский» язык.

Подтвердить любую из этих версий уже нельзя: образцов почерка Маккормика нет, поэтому однозначно говорить о его авторстве посланий будет неправильным. Постепенно следователи пришли к версии, которая кажется наиболее правдоподобной. По крайней мере, она объясняет большинство странных фактов, включая зашифрованные записки. Согласно предположению, Рикки Маккормик был связан с криминалом — скорее всего, занимался наркотиками. Незадолго до смерти он ездил в Орландо именно за нелегальными веществами. Более того, подруга Маккормика и его тетя вспоминали, что после возвращения оттуда мужчина вел себя нервно, словно опасался чего-то.

Что до тех самых записок, то они могли быть составлены как Маккормиком и использоваться в криминальных делах, так и бандитами — а Рикки просто был курьером, который передавал записки (с адресами тайников или чего-то подобного). По какой-то причине преступники решили избавиться от Маккормика, но оставили при нем записки. Возможно, просто не нашли их, а может быть — мужчину убили конкуренты, которые не знали, что у жертвы с собой листки с ценной информацией. Но если убили, то как? Судмедэксперт не смог установить причину смерти. Неподалеку от дома мужчины даже жил известный полиции наркодилер, которого подозревали в нескольких убийствах. Однако следователи не установили связь между ним и Маккормиком.

Найденные в кармане Рикки Маккормика записки ФБР опубликовало в 2011 году. Бюро получило множество сообщений от любителей с их предложениями по дешифровке, но все они не привели к результату. По сей день содержимое листков остается тайной, а убийство мужчины — нераскрытым.

Брендон Суонсон

Chevrolet Lumina Брендона съехал с дороги и застрял в канаве. Как именно это случилось, не уточняется. Возможно, на пути оказалось животное, но более вероятным видится «естественный» сценарий: все-таки парень возвращался со студенческой вечеринки, где явно была выпивка. С другой стороны, Брендон вряд ли сел бы за руль в плохом состоянии: все отмечали, что он рос в хорошей семье и отлично учился, а это не вписывается в образ нарушителя. Следователи не найдут в салоне Chevrolet ни алкоголя, ни наркотиков. Как бы то ни было, машина повисла днищем на краю дороги, и самостоятельно выехать было нельзя.

машина Брендона

Сперва Брендон позвонил друзьям, но никто не ответил: судя по всему, вечеринка в Кэнби еще продолжалась, поэтому никто не слышал телефонов. Можно предположить, что дорога в это время была абсолютно пустой, иначе хоть кто-нибудь из водителей остановился бы помочь либо позднее припомнил бы, что проезжал мимо съехавшей в канаву машины. Но таких сообщений не было. От безысходности Брендон звонит родителям. Точно известно, что это произошло в 01:54 — и в дальнейшем такое время вызовет у следователей вопросы.

Парень успокоил родителей и сказал, что сам не пострадал, да и машина не разбита — просто нужно вытащить ее на дорогу. Анита и Брайан Суонсон выехали за сыном на своем пикапе. Брендон подробно описал место вокруг себя. По словам парня, он находился между Линдом и Маршаллом. По сути, до дома оставалось всего ничего — около десяти минут езды. Дальше начались странные вещи.

Вскоре Суонсоны подъехали к месту, где по описанию должен был находиться Брендон. Но его там не оказалось. Родители стали моргать фарами и сигналить для привлечения внимания, однако это не помогло — их сын говорил, что не видит света и не слышит гудков. Тогда уже Брендон стал моргать фарами своего Сhevrolet, но родители тоже ничего не увидели. На пустынной дороге в темноте они явно заметили бы друг друга: вокруг не было деревьев, сплошные поля — территория хорошо просматривалась. Суонсоны принялись уточнять у сына, верно ли он назвал место, на что Брендон стал злиться и в конце концов бросил трубку.

Брендон с сестрой

Изначально парень считал, что лучше всего не отходить от машины. Но, видя, что родители не могут его найти, Брендон решил действовать по-другому. Когда родители вновь позвонили, он сказал, что лучше встретиться в городе. Подходящим вариантом посчитали бар в Линде. Отец Брендона отвез жену домой, а сам отправился в соседний город. Туда же пешком пошел и Брендон.

Студент решил срезать дорогу и отправился через поле — об этом он сообщил отцу, с которым оставался на связи. Было темно, и Брендон шел на огни города почти вслепую. В какой-то момент он услышал шум воды: рядом была река. Вскоре после 02:30 Брендон внезапно закричал «О, черт!», после чего связь сразу оборвалась. Отец несколько раз пытался перезвонить, но телефон Брендона был недоступен, включалась голосовая почта.

Родители вновь начали искать сына, попросили его друзей проехать по ближайшим дорогам. Никто ничего не нашел. К утру Суонсоны обратились в полицию, где к заявлению отнеслись несерьезно: мол, если совершеннолетний студент после вечеринки не пришел к утру домой, тут нет ничего удивительного. Лишь спустя несколько часов под напором родителей полицейские согласились начать поиски Брендона.

дорога на той местности

В Линде и окрестностях городка машины студента не было. Полиция изучила последние координаты телефона Брендона и удивилась: парень находился совсем в другом месте. Когда он считал, что видит огни Линда, на самом деле он, предположительно, смотрел на Тантон — другой маленький город, к которому тоже можно приехать по трассе №68. Путь выглядел таким образом: Кэнби, Тантон, затем еще несколько маленьких городов — и Маршалл. А Линд находится к юго-западу от Маршалла. Непонятно, что заставило парня думать, будто он совсем недалеко от Линда, ведь он постоянно ездил по трассе №68 и должен был понимать, где находится.

Но это было не единственное странное обстоятельство. Друзья студента говорили, что Брендон уехал сразу после полуночи. Дорога от Кэнби до Тантона занимает около 15 минут: расстояние — примерно 20 километров. Но парень не доехал до этого городка, а родителям позвонил в 01:54. Даже если заложить 30—40 минут на то, чтобы прийти в себя после аварии и попытаться самому выехать из канавы, все равно сложно представить, чтобы 20 километров по пустой трассе заняли целый час езды. До сих пор неизвестно, где находился Брендон между отъездом от Кэнби и ДТП.

По координатам полицейские быстро нашли оставленную машину. Оказалось, парень точно рассказал родителям, что случилось: автомобиль был практически целый. Chevrolet стоял на гравийной дороге посреди высокой травы. На таком покрытии специалисты не смогли найти следы, чтобы понять, в какую сторону пошел Брендон. К поискам подключили множество людей, использовались вертолеты, собаки. Псы напали на след и привели сыщиков к реке — вероятно, той самой, шум которой слышал Брендон.

Глубина в нижней точке составляла около 4,5 метра. Конечно, утонуть можно и в «лягушатнике», но следователи сомневаются, что это произошло со студентом. Водолазы прочесали реку на несколько километров в каждую сторону, полицейские проверяли берега, проходили вдоль течения в поисках тела или вещей парня — следов нигде не было. Согласно одной из версий, Брендон переплыл на другой берег. Местные следователи были уверены, что, если бы студент утонул, его тело точно обнаружили бы.

Возможное место гибели

другой странный момент: если предположить, что парень поскользнулся и скатился в реку, то неясно, почему звонок оборвался так внезапно. Всего в поисках парня участвовало полтысячи волонтеров и три десятка обученных собак, которые прочесали площадь в 315 квадратных километров. Но Брендон буквально исчез.

Возникло много теорий относительно пропажи студента, хотя убедительными их не назвать. К примеру, инсценировка: мол, парень все подстроил, чтобы раствориться в ночи. Зачем так делать, совершенно непонятно: он рос в хорошей семье, учеба нравилась, были дальнейшие планы по образованию. И потом зачем звонить родителям за помощью? Убийство тоже маловероятно: насколько известно, врагов у парня не было. А даже если кто-то и хотел с ним расправиться, задача получалась слишком сложной: подкараулить аварию, дождаться, пока Брендон отойдет от машины. С другой стороны, нельзя исключать, что преступник просто увидел случайную жертву. Также рассматривалась версия с нападением дикого животного: в Миннесоте водятся и медведи, и большие кошки. Но и это маловероятно: все же должны были сохраниться вещи, следы борьбы, останки.

Родители студента добились введения нового правила для полиции: отныне поиск человека должен начаться сразу же после заявления об этом. Ранее такой протокол распространялся только на детей. В случае со взрослыми считалось, что если нет признаков насильственных действий, то человек мог просто уйти из дома по своей воле.

Уже 13 лет судьба Брендона Суонсона остается неизвестной. В деле нет даже основной версии: следователи считают, что утопление в реке сомнительно, и в то же время другие объяснения еще менее вероятны.