Эволюция экстренных служб в отношении человека2
В ходе обсуждения вот этого поста - Ответ на пост «Я люблю этот народ!» - в памяти всплыл личный опыт общения с экстренными службами. Думаю, по конкретным ситуациям можно отследить прогресс.
История 1.
Сентябрь 2004 года. Мне месяц как исполнилось 12 лет. Выходные, мама и отчим с ночёвкой на даче, готовят всё к зиме. Мы с бабушкой дома. Утро воскресенья, без малого девять часов. Ничто не предвещает. Встаю с кровати, сладко потягиваюсь, иду в туалет. А там на полу лежит бабушка лицом вниз.
Первый порыв - помочь подняться. Кое-как протискиваюсь в тесное помещение, причитая, пытаюсь поднять бабушку за плечо. Бесполезно. У неё диабет и миома, внушительный вес, тело мягкое и монолитно-неподвижное. Корячусь десять минут, пытаюсь поговорить, но она молчит. Лица не видно. Пытаюсь нащупать пульс, но не могу понять, есть он или нет. В панике бросаюсь к домашнему телефону - звонить маме. Бабушка в обмороке, у меня не получается её поднять, нужно чтобы они с отчимом срочно вернулись, а пока получить хоть какие-то инструкции, что делать. Но вместо гудков в трубке равнодушный механический голос на двух языках вещает, что абонент недоступен. Не страшно, на даче сигнал "гуляет", нужно перезвонить - и всё обязательно получится. Диск жужжит, номер ужасно длинный. "Абонент временно недоступен". Перезваниваю ещё раз, результат тот же. Но есть же ещё у отчима мобильник! Нахожу номер, набираю его. Абонент не доступен. Ещё раз. И ещё. Нет. Что делать? Дядя - мамин старший брат - живёт всего в паре остановок! Набираю номер мобильного. Абонент недоступен. Ещё раз. Не доступен. Где-то был номер тёти, где же...
Абонент недоступен.
Бегу назад в санузел - вдруг бабушка пришла в себя? Но она всё так же лежит. Снова пытаюсь поднять, коротко плачу - не удаётся сдвинуть ни на миллиметр. Руки у неё как плети. Нужно вызвать скорую! - осеняет меня. Бегу к телефону, звоню "03".
Оператор говорит со мной вопросительно-подозревающим тоном. Я объясняю что случилось, тарабаню адрес. Вызов принят, ждите. Я возвращаюсь в туалет и снова пытаюсь её поднять. Корячусь минут 10, но бестолку. Иду к телефону - нужно срочно поставить маму в известность. Набираю номер. Абонент не доступен. Набираю отчима. Абонент недоступен. Набираю дядю. Абонент не доступен. Набираю тётю. Абонент не доступен. Я звоню и звоню, набирая по кругу четыре номера, а отвечает один и тот же робот. И я снова звоню, потом иду в туалет, пытаюсь поднять или хотя бы перевернуть бабушку, потом снова возвращаюсь к телефону, звоню, звоню, звоню, проверяю бабушку, звоню, звоню, звоню, звоню в скорую и ору, чтобы они хоть как-то поторопились, они же скорая, пытаюсь поднять бабушку, звоню, звоню, звоню, звоню...
Скорая приезжает, когда проходит чуть больше часа. Долгожданный звонок, я распахиваю дверь, на пороге две фифы лет 25-30 максимум. Я не помню из лиц и комплекции, но помню звонкие весёлые голоса. Почему-то я не поднимаю глаза, смотрю в пол, указывая на туалет. Они проходят вперёд, и я вижу, что обе в чёрных кожаных полусапожках на шпильках. На шпильках, ссука, скорая помощь на шпильках. Тогда это показалось мне странным, сейчас я бы наверное звонила на станцию.
Они подходят к двери в туалет, заглядывают внутрь.
- Ооо, так она уж всё, мёртвая! - громко тянет одна их них, не теряя весёлого тона. Кажется, к нему добавилось только разочарование от пешего подъёма на пятый этаж. - Вон, пятна трупные пошли.
Планета слегка притормаживает. Я стою, смотрю в пол и молчу. Я думаю, что сейчас они проберутся внутрь, перевернут её, поищут дыхание, как-нибудь осмотрят, вдруг есть хоть крохотный шанс на реанимацию, нужно же проверить...
Но никто никуда не заходит. Стоя на пороге туалета, одна из них - та самая разочарованно звонкая - натягивает резиновые перчатки, пару раз тыкает бабушку в спину и проходит в зал.
- Ты одна дома?
- Да.
- Родители где?
- На даче. Не могу дозвониться, нет связи.
- Понятно.
Она с хлопком стягивает резиновые перчатки и кладёт их на ближайшее кресло.
- Ты девочка большая, мы с тобой уж сидеть не будем. Позвони кому-нибудь. Где телефон? Надо милицию вызвать.
Я молча тыкаю в сторону дискового аппарата.
Жужжит колесо. Через пару мгновений она всё тем же весёлым тоном беседует с дежурным:
- Да, здесь труп... Адрес...
Кладёт трубку. Выходя в коридор, тыкает пальцем в кресло:
- Дождись дежурного. Перчатки выкини.
Они уходят. Я запираю дверь. Заглядываю в туалет, но сразу же отвожу взгляд. Невыносимо. Непонятно, что делать, мысли не клеются между собой. Я возвращаюсь к телефону и снова начинаю звонить на 4 мобильных номера. Абонент не доступен.
Минут через 20 или около того до меня доходит, что у тёти с дядей, в общем-то, есть и домашний номер, только записан он чёрте-где. Нахожу, набираю. Длинные гудки. Такие длинные и так долго, что мне кажется - и это бесполезно. Я уже готова повесть трубку, но тут раздаётся щелчок и, наконец, знакомый голос - это мама тёти. Двоюродная бабушка, если можно так назвать. Прошу дядю или тётю. Выясняется, что они в деревне. Мой тихий голос настораживает тётину маму, спрашивает, что случилось. Мы не в очень близких отношениях, я воспринимаю её скорее как постороннего человека, но я не знаю, что делать. И, поколебавшись, всё-таки говорю:
- Бабушка умерла.
Мамина тётя похоже несётся к нам на ракете, потому что не проходит даже 15 минут, когда она звонит в дверь. Всё это время я пытаюсь дозвониться до мамы, отчима, дяди, тёти. Ну хоть у кого-то за это время должен был включиться чёртов телефон!.. При ней тоже звоню, но на третьей или четвёртой попытке она забирает у меня трубку и кладёт на рычаг. Я не знаю, что ещё делать. Мечусь по комнате из угла в угол и пытаюсь придумать, чем себя занять, но всё неправильно. Есть неправильно. Читать неправильно. Включить телевизор или радио неправильно. Нельзя заниматься обычными вещами, когда за стеной, в туалете, лежит труп моего родного человека, с которым я говорила буквально вчера вечером, обнимала, строила планы на неделю! Неправильно быть здесь и не пытаться ей помочь, но помогать ей уже бесполезно. Но и сидеть на одном месте, просто сидеть - неправильно!
Я чувствую, что что-то внутри трещит. Спрашиваю разрешения поехать домой к тёте. Она охотно кивает, но просит дождаться милицию. Тем временем прошло уже больше часа, милиция явно не торопится. Я снова начинаю метаться по квартире - на этот раз пытаясь сообразить, что мне нужно взять с собой - одежду, деньги на проезд, листочек с номерами, хотя я и так уже выучила их наизусть...
Дежурный милиционер приходит через два с половиной часа с момента вызова. Я знаю, что дежурная часть находится через две улицы. Всё это время я мечусь по квартире, изо всех сил стараясь не плакать - за всё утро я позволила себе слёзы лишь один раз на пару минут - ещё до того, как подъехала скорая. Сначала держусь на мысли, что плакать некогда, потом - что перед посторонними неловко. Но когда он проходит в комнату, я, находясь уже на грани истерики, отпускаю какое-то едкое замечание по поводу его скорости. Не помню, что сказала, но тётина мама довольно резко меня одёрнула. И в ответ слышу изумительную фразу, сказанную с раздражением и даже негодованием:
- А я по городу хожу пешком, это для здоровья полезно, это моя принципиальная позиция!
У меня отвисает челюсть. Занавес.
Сейчас, по прошествии 18 лет, этот день кажется мне какой-то чёрной комедией. От скорой помощи в виде двух девах на шпильках (до сих пор интересно, как они лежачих больных спускали? Не везде ведь есть родственники и соседи, готовые подхватиться), оставивших ребёнка в ступоре одного дома с трупом до взрослого и серьёзного на вид дядьки-милицейского, который, зная, что по конкретному адресу ребёнок один с трупом в квартире, где-то мотылялся почти три часа. От приказного тона вместо простого действия - выбросить перчатки в ведро, а не уложить на кресло - я пялилась на них, пока звонила, и боялась прикоснуться - до агрессивного ответа находящемуся на грани, хоть и маленькому, человеку. Сейчас, пока писала всё это, очень жалела, что рядом со мной маленькой не было меня сегодняшней - мне кажется, я бы их просто загрызла там на месте.
История 2.
Год 2016 или 2017, точно не помню. Лето подходит к середине, в городе невозможная жара. Родители на даче - отчим уже на пенсии, но по утрам он отвозит маму на работу - там близко, а мне на работу ехать в центр, поэтому я одна живу в городской квартире. Окна распахнуты, время к полуночи, и в квартиру наконец-то попадает свежий, относительно прохладный воздух. И вдруг я отчётливо чую запах дыма.
Поднимаю жопу с кресла, обхожу всю квартиру, обнюхивая розетки, выключатели и удлинители что твоя овчарка. Вроде всё в порядке. Высовываюсь в подъезд - тоже всё ровно. Наверное, с улицы тянет - мало ли, соседи курят, или во дворе кто мусор поджёг - такого ещё не случалось, но мало ли? Возвращаюсь в кресло.
Запах дыма, вместо того, чтобы выветриться, становится всё отчётливей. Я ещё раз обхожу квартиру, высовываюсь в окно - ночной воздух свеж и чист. Всовываюсь обратно, чешу репу и иду в подъезд. На этаж ниже есть еле уловимый запах, и тут меня осеняет - сосед из квартиры прямо под нами. Во-1, у него несколько лет как некоторые ментальные проблемы (не знаю точно, какие, но поведение заметно изменилось), а годом раньше, тоже летом, у него уже что-то горело. Тогда я полночи колотилась к нему в дверь (дым валил не только из вентиляции, но и с балкона), но обошлось без пожарных. Спустилась к соседу, стучала-стучала - нет ответа. И тогда я психанула. Какого лешего я должна тут заниматься внеплановой гимнастикой в виде бега по лестницам, если кто-то не умеет обращаться с бытовыми приборами? Вернулась к себе и позвонила 112, ибо в упор не помнила, как вызывать пожарных с мобильного.
Трубку взяли гудка с четвёртого. Объяснила ситуацию: лёгкое задымление, огня не вижу, пострадавших тоже вроде нет, электричество работает, газом точно не пахнет, точно-точно дым, а не газ, да дым, огня не вижу, но мало ли, нЭрвно мне, понимаете? Мне только пожарных, вот прям 100%.
Поняли, приняли.
Только положила трубку - звонок от пожарных. Кратко опросили, сказали - щас будем. Положила трубку, пошла мыть чашку, а то как пожарных с немытой чашкой встречать. Только намылила - входящий звонок - скорая. Нужно приезжать? Нет? Всё в порядке? Не задыхаетесь, голова не кружится? Точно не пострадали? Ну ладно, если что - звоните.
Положила трубку, только ополоснула чашку - звонок домофона. Пожарные. Зашли, поздоровались, сняли обувь(!), провела на кухню - вот, нюхайте. Понюхали. Да, говорят, действительно задымление, но вроде подвыветрилось уже, да (обсуждают между собой). Попросили стул, обнюхали колонку и вентиляцию, подтвердили, что дым из вентиляции. Спустились вниз, доколупались до соседа (тот опять сам всё потушил, как выяснилось), провели воспитательную беседу, поднялись, поблагодарили за бдительность, сказали обязательно звонить ещё, если вдруг, уехали восвояси.
Проходит 15 минут - звонок домофона. Служба газа.
- Так пожарные уже были, всё проверили... Я ж сразу сказала - дымом пахнет, не газом.
- Ну мы на всякий случай.
Прошли на кухню (в обуви), обнюхали и проверили колонку, обнюхали и проверили газовые вентили, обнюхали и проверили плиту, разобрали вытяжную трубу колонки, обнюхали и проверили вытяжку, похвалили за то, что все решётки чистые, пожурили за то, что труба вытяжки неплотно прилегает к вытяжке (там две гофротрубы разного диаметра друг в друга вставлены), прочитали лекцию о вытяжке и правилах обращения с ней (дохрена важная информация в час ночи конечно), сказали если за завтра не исправлю все недочёты в виде несовпадающих по диаметру труб - отключат нафиг газ, и ушли восвояси.
Проводила, выдохнула, начала готовиться ко сну. Только разделась - звонок домофона. Промямлили что-то непонятное, разобрала только что вызов передали со 112. Оделась, открыла. Пять минут - никого, десять - никого, двадцать - никого. Ну, думаю, с базы отбой дали - и пожарка, и газовики были же уже. Только разделась - звонок в дверь. Электрик. Поднимался полчаса, потому что со скамеечкой, обнюхивал щитки на каждом этаже с 1 по 5. Доложил, что в подъезде дыма нет, щитки в порядке, ушёл. Половина второго ночи, бедный мужик.
Сон за это время уже отпустил. Наконец разделась, закинула вещи стираться, открыла бутылочку имбирного эля, час с лишним бродила по интернету. Без десяти три ночи - звонок домофона. Полиция, вызов передали со 112. А у меня ночной костюм в +33 одежды как бы не предполагает, поэтому халат как раз в отжиме, а ночнушка в недрах шкафа. Пока они поднимались, вывалила из шкафа все шмотки на пол, еле успела платье натянуть.
В общем, т.к. я при изначальном звонке упомянула соседа как потенциальный источник пожара - их отправили на всякий случай проверить, жива ли я после этого. Но они чутка подзадержались, потому что разбирались с бытовой поножовщиной, извините-с, что так долго, спешили как могли.
Записали с моих слов объяснение, рассказали про поножовщину. Поинтересовались, как быстро приехали пожарные. Испытали за них гордость. Оказывается, один из полицейских раньше работал пожарным. Пофилософствовали. Ушли.
Светало.
Сидела в кресле, вспоминала 2004 год. Всё-таки многое с тех пор изменилось к лучшему. И это отлично.
