«Хищник» — один из тех фильмов, которые запомнились нам не столько сюжетом, сколько напряжённым, почти телесным ощущением угрозы. Этот боевик снят в те старые добрые времена, когда герои ещё выглядели как крепости с руками. И если копнуть немного глубже, оказывается, он гораздо умнее и злее, чем обещал жанр. Джон Мактирнан, человек, поставивший впоследствии «Крепкого орешка», уже здесь демонстрирует склонность к подмене: нам показывают брутальный аттракцион, а под ним — тонкую, почти философскую притчу о мужественности, страхе и расплате.

На первый взгляд — всё как обычно. В джунгли Латинской Америки прибывает команда элитных спецназовцев. Каждый — архетип: здоровяк, шутник, молчун, командир. Все как на подбор — мужчины до последней жилы. Они идут «на дело»: привычно, почти ритуально. В лагере повстанцев устраивают резню — легко, будто на полигоне. Сила — закон, война — работа. На этом то самое «как обычно» заканчивается...

Ибо вскоре выясняется, что врагом оказывается не человек, а нечто иное: невидимый, безмолвный, бесстрастный охотник, наблюдающий из кроны деревьев. Его не интересуют идеологии. Он никого не спасает, никому не мстит. Он охотится, как охотятся они. Только честнее. Без лишних слов.

И вот тут фильм поворачивается лицом к зрителю — и в этом лице отражается сама эпоха.

Давайте перенесёмся в 1987 год, когда «Хищник» вышел на экраны. Какой тогда царил культ? Культ силы. Эпоха Рейгана, милитаристская риторика, идеализация «героя». В кино Шварценеггер, Сталлоне и Норрис — не просто актёры, они физические и моральные идеалы. Но именно «Хищник» позволяет себе не воспевать, а сломать этот образ.

Потому что Хищник не просто антагонист. Он — двойник Датча, героя Шварценеггера. Такой же технологичный, расчётливый, смертельный. Он — как второе «я» главного героя, пришедшее за расплатой. В образе пришельца из ниоткуда (мы же в первом фильме ничего не знаем ни о его родной планете, ни о его миссии) он становится метафорой расплаты за привычку к насилию.

Команда героев уничтожается один за другим — не потому, что они слабы, а потому, что они не готовы быть жертвами. Их убивает не Хищник, а их собственное ощущение превосходства. Ведь убивать — это то, что делают они. И когда тот, кто «должен» быть в роли дичи, меняет правила, — все ломается.

Что мы видим в финале? Датч сбрасывает оружие. Стирает с себя маску бравого солдафона. Остаётся один, в грязи, вооружённый лишь смекалкой и страхом. Чтобы выжить, он должен перестать быть героем 80-х. И (и это ещё одна вещь, которой они похожи) ради победы он начинает взаимодействовать... с природой. Как Хищник был почти невидим на фоне джунглей (они часть природы), так Датч незаметен, когда полностью вымазан грязью (она тоже часть природы).

В этом моменте — вся суть фильма. Он не про победу человека над чудовищем, а про крах иллюзии о непобедимом человеке. Чтобы выжить в этом мире, больше не достаточно быть сильным. Соратники Датча действовали по привычному сценарию (ловушки, мины, огнестрельное оружие и т. д.) в сражении с непривычным противником. А Датч смог изменится, так что одержал победу.

«Хищник» не обвиняет. Он регистрирует. И в этой регистрации есть почти трагическая ирония: если ты приносишь в мир насилие, будь готов — кто-то принесёт его к тебе. Лучше, чище, точнее (вторая часть нам потом показала, насколько раса Хищников изобретательная в плане оружия).

И самое интересное в конце. Если смотреть с колокольни классического боевика, победил однозначно Датч. Но если сделать шаг в сторону, тогда мы уже не знаем, кого считать победителем. Хищник погибает, да, но Шварценеггер-то уже не тот. Не герой, не икона. Он просто человек, который выжил. Ибо увидел в себе не только охотника, но и добычу, и ради этого полностью изменил своё поведение.

А это уже совсем другая история.

Про вторую часть тоже могу долго распинаться. В год выхода её незаслуженно запинали, из-за чего она собрала ничтожно маленькую кассу, став громким провалом. Не оценили люди новаторскую идею перенести действие из обычных джунглей в каменные. Так франшиза на двадцать лет впала в спячку. «Чужой против Хищника» не в счёт — это третья вселенная, которая живет обособленно от своих родителей.

В 2010 году её попытались вернуть в строй «Хищниками», но что-то пошло не так. Даже немного жаль. Она пыталась расширить знакомую вселенную в кино. Да, не без изъянов и прочего. И, к тому же, спустя восемь лет вышел «Хищник», который наглядно показал, как в рамках этой серии можно постучать со дна. Несмотря на провалы, киноделы не собирались сдаваться.

Несколько лет назад на стриминг-сервисе Hulu вышла «Добыча», которую поставил Дэн Трахтенберг. Это была всего лишь его вторая полнометражная работа после успешного во всех смыслах дебюта с «Кловерфилд, 10». «Добыча» стала еще одной его победой. Что он такого сделал? Просто снял неплохое кино. Неплохое, повторюсь! Из минусов повесточка, которая смотрелась неорганично, и максимально глупый слив Хищника. Из плюсов — сам Хищник, который хорош ровно до финала, пока решил не подыграть протагонистке. Шикарный визуал тоже можно записать в достоинства.

И если наш зритель кино оценил не так высоко, то вот зарубежный на пару с критиками пришёл в восторг. Видя положительную реакцию, боссы тут же выдали Трахтенбергу карт-бланш на творческий подход к продолжению воскрешения франшизы. Узнаем, сможет ли он это провернуть или нет только в ноябре, когда в прокат выйдет «Хищник: Планета смерти». У фильма уже есть неплохой крючок — одним из главным действующих лиц выступит сам Хищник. Смена перспективы одновременно является риском и попыткой раздвинуть границы. Жду с осторожным оптимизмом.

Для фанатов более классического подхода к повествованию на днях вышел мультфильм-антология «Убийца убийц». И, к моему удивлению, это одно из лучших произведений во франшизе со временем дилогии. Проект получился бодрым, кровавым, жестоким и стильным. Не все новеллы одинаково хороши, но определённо вышло достойно.

Первая новелла под названием «Щит» представляет из себя брутальный боевик с викингами. Это классическая история мести, которая выполнена добротно, но без какой-либо глубины и с несколькими удачными находками. Здешний Хищник представляет из себя агрессивную стероидную раму, предпочитающую открытую лобовую стычку скрытному методу. Честным такой бой сложно назвать — преимущество явно не на стороне людей. И именно этим интересно, как создатели выкрутятся из ситуации. А выкрутились они… неплохо. Явно лучше сценариста «Добычи».

Вторая новелла, «Меч», самая яркая и выразительная из всех. В ней почти нет диалогов. Всю суть передают с помощью мимики, выражением лиц, даже хмыканьем. Минималистично, но как же цепляюще. Сюжет повествует о братьях в феодальной Японии, которых в детстве разлучил их выбор. Обоим свой голос подарил Луис Одзава, якудза из «Хищников». Тут герои сталкиваются с ловким и резким Хищником, использующим разные гаджеты. Эдакий инопланетный синоби. Сама же схватка — моё почтение. Срежиссировано и поставлено изумительно, а какой нарратив вложили, м-м-м.

Третья короткометражка, «Пуля», решила пойти совершенно необычным путем для франшизы. Примечательна она в первую очередь тем, что одну из второстепенных ролей сыграл Майкл Бин. Да-да, герой нашего детства, можно сказать. Он теперь примкнул к Биллу Пэкстону, который тоже оставил след во франшизах «Терминатор», «Чужой» и «Хищник».

Это самая слабая новелла из всех трех, несмотря на то, что концептуально самая любопытная. Трахтенберг попытался продемонстрировать воздушный бой между американскими самолётами эпохи Второй мировой и технологичным инопланетным кораблем. Сама идея неплохая, просто реализация такая себе. На троечку. Просто в финальном акте, где все три истории связывают воедино, главный герой «Пули» как будто совсем не к месту, хотя и не бесполезен.

Тем не менее общая композиция работает. Вся суть мультфильма скрывается в обманчивом названии. Его истинный смысл раскроется только в финале, превращая, казалось бы, прямолинейную конструкцию в нечто более многозначительное. Концовка порадовала не столько ответами, сколько обещанием новых горизонтов. Есть отсылки к «Добыче», и, похоже, пошла разработка темы из комиксов — про разные племена инопланетных охотников. Сюда даже тот самый кремниевый пистолет запихнули. Не забыли и про жирный реверанс в сторону «Чужого». Чтоб его найти, нужно не смотреть, а слушать.

Определённо один стиль рисования оказался верным выбором, хотя трейлер производил впечатление, будто бы создатели должны были прибегнуть к такому подходу. Как оказалось, он просто не раскрыл все карты, смена стиля рисовки сыграла бы только злую шутку, а сами новеллы настолько отличаются друг от друга по дизайну локаций, освещению и прочим мелким деталям, что даже если захочешь перепутать их — не перепутаешь. Но явно не всем придется по вкусу низкое количество кадров.

Что по итогу? В каждой из новелл создатели попытались познакомить нас с новым «классом» Хищников, разбавляя как их арсенал, так и методы охоты. И это правильно. В комиксах (и книгах) есть множество различных племён. Со своими традициями, взглядами и даже ритуалами. Эту тему продвигали в кино еще в «Хищниках». Теперь, наконец-то, продолжили тут. И, похоже, продолжат в «Планете смерти».

Советую ознакомиться с «Убийцей убийц». Это крепкий, местами яркий проект, в котором есть и кровь, и стиль, и какое-никакое движения вперёд. Даже если «Добыча» вас не убедила, этот мультфильм стоит хотя бы попробовать.

YouTube - https://www.youtube.com/watch?v=BTZJWse6og8

Rutube - https://rutube.ru/video/2698b6aa424359bd8f7e99d4f6296bda/

Добрались и до экшен-мульта «Хищник: Убийца убийц». Режиссером выступил Дэн Трахтенберг, который в 2022 году выпустил «Добычу», а скоро запустит «Хищник: Дикие земли». Самое время покричать «Что ты такое?!», но в анимационном стиле.

Безжалостные пришельцы, как оказалось, были всегда. Вооруженные лезвиями и пушками монстры гостили в Скандинавии девятого века, бывали в феодальной Японии и прекрасно себя чувствовали в 40-е прошлого века в районе Северной Атлантики. Так Хищник нашел воительницу викингов Урсу, самурая Кенджи и американского пилота Торреса. Они первоклассные убийцы, но выжить сможет только один.

Как и в «Добыче» Трахтенберг намекнул на вечность противостояния с Хищником, задолго до появления майора Датча (в исполнении Арни). И снова Трахтенберг предлагает динамичное шоу, полное сражений, крови и улетевших в кювет конечностей. Поклонникам экшена такое точно должно нравиться. Все в движении, без лишних диалогов и с довольно оригинальными героями.

Впрочем, рисовка у «Убийцы убийц» не лучшая. Особенно во время поединков видны небольшие «косяки». Все шоу могло быть и темнее, и жестче, но аниматоры решили по-другому. Плюс – это совсем ничего не дает франшизе. Смотрится отдельным номером, без всякого фансервиса. Не так уж и плохо, просто факт. Вышло вполне себе интересно.

Обзоры на фильмы и сериалы раньше всего появляются в нашем Telegram-канале «Первый ряд».