Клоун, который не развлекает, а выпаривает тебе душу через глаза. Пеннивайз — это как весёлый ведущий на детском празднике, только вместо шариков — страх на всю жизнь. В туалет после просмотра идёшь с фонариком и молитвой. Особенно если услышал, как кто-то шепчет из унитаза.
Если у тебя детская травма на клоунов — не смотри. Если нет — будет.

2. Прочь (2017)

Вот оно — когда знакомство с родителями превращается в хоррор с хирургией. И пусть весь фильм строится на напряжении и взглядах, ты будешь ссаться в кресле, когда начнётся гипноз.
Эта чаша паранойи пройдёт по всем чакрам. И в финале ты начнёшь задумываться: «А вдруг моя девушка тоже заготовила операционную?»
Спасибо, битва экстрасенсов, за раннюю подготовку к подобным сеансам.

3. Реинкарнация (2018)

Фильм, в котором ты не просто боишься — ты чувствуешь, как разлагаешься изнутри. Тут нет скримеров. Тут депрессия и дьявол обнимают тебя за плечи и говорят: «Ну, мы пришли».
Семья? Травма? Мистика? Ага, вот только это не семейная драма, а чертов шабаш, где каждый кадр — как клизма для души. Финал такой, что даже Крюгер написал бы жалобу в Минкульт.

4. Солнцестояние (2019)

Добро пожаловать на фестиваль «Обосри-Пати 2.0». Всё светло, поют, пляшут, жгут. Только вот потом жгут тебя.
Шведы делают из туристов кулинарные шедевры и ритуальные табуретки. Ты сидишь, смотришь и не понимаешь, кто с тобой так поступил — режиссёр, жизнь или глюк.
А ведь начиналось с цветочков и селфи. Итог — панихида в прямом эфире.

5. Тихое место (2018)

Игрушка упала — труп. Шёпотом пернул — тебя сожрали. Этот фильм дрессирует зрителя лучше, чем армия.
Каждый звук — как выстрел по ушам. Ты сидишь, напрягаешь булки сильнее, чем когда по льду идёшь.
Это не кино, это аудиофобия в чистом виде. После просмотра начнёшь шептать даже в Tinder.

6. Два, три, демон, приди! (2023)

Вот вам TikTok-поколение и их любимые демоны. Призвали, поржали — и понеслось. И чем дальше, тем меньше ты смеёшься и больше начинаешь искать крест в кармане.
Рука — не сувенир. Это, мать его, портал в ад, через который вылезает всё, что ты вытеснял с детства.
Эффект такой, будто тебе шепчут в ухо: «Ты следующииииий…»

7. Варвар (2022)

Airbnb: пришёл — остался навсегда. Не потому что понравилось, а потому что тебя сожрали в подвале мутировавшей «мамой».
Начинается как тупая комедия про двух жильцов, а потом поворачивает на такой поворот, что твои мозги делают сальто.
После просмотра даже твой шкаф начинает казаться подозрительным. А уж соседи снизу — вообще демоны в ипотеке.

8. Суспирия (2018)

Это не фильм, а артхаусный кошмар с хореографией. Тут ведьмы не варят зелья — они ломают психику под музыку.
И да, это красиво. Прямо как диссекция под Vivaldi. После финальной сцены ты не то чтобы боишься — ты просто сидишь и молча перевариваешь происходящее, как холодец в банке.
Эффект «что за нах», умноженный на пять балерин и литр крови.

9. мама! (2017)

Всё, что ты любил в жизни — разрушено. Символизмом. Метафорами. И безумием.
Этот фильм — как будто все твои бывшие сговорились и сняли кино о твоей жизни, только без хэппи энда.
Ты сначала думаешь, что это про семейку. А потом — бац, тебя жертвуют ради нового цикла, и ты сидишь с фразой: «ЧЁ ЭТО БЫЛО, БЛИН?»

10. Пёрл (2022)

Милая девочка, мечтающая стать звездой. Только вместо репетиций — убийства, а вместо фанатов — зарытые соседи.
Игра актрисы такая, что даже маньяки в тюрьме скажут: «Вот это актриса!»
Улыбка Пёрл — это не радость. Это чистый страх, замаринованный в психозе. Улыбнулась? Ховайся в жито.

Итог:
Вот тебе 10 фильмов, после которых не захочешь засыпать. А если и заснёшь — проснёшься в подвале с расписанием жертвоприношений и соседом, который шепчет: «А ты смотрел Реинкарнацию?»
Береги мозги. Не зови духов. И не снимай жильё у шведов.

Если выжил — пиши в комментах, какой фильм добил первым.
Если не выжил — поставь плюс, чтобы знали, кто с нами был до конца.

Итак, "Любопытной Варваре на базаре нос оторвали".

1) Если мне, командиру грузового космического корабля, радист доложит, что с какой-то планеты идёт сигнал, который может быть искусственным, я строго прикажу держать курс дальше. Потому что мне платят за доставку грузов вовремя, а за опоздание оштрафуют. Как и весь экипаж. А исследование всяких планет вообще в контракте не предусмотрено. Я не враг науки, поэтому всё запишу в бортовой журнал. Пусть потом летит кто хочет, получая плату как исследователи, если останутся те, кому платить.

2) Если я буду за рулём своей машины, и у меня будут пассажиры, и я пойму, что оказался в незнакомой безлюдной местности. С однообразным ландшафтом. В виде голых скал или полей кукурузы. И кто-то скажет, что он знает короткую дорогу. На первый раз я пошлю советчика ко всем чертям. Но если он будет настаивать или подстрекать других пассажиров, я его высажу силой. Пусть ищёт свою короткую дорогу, но пешком и без меня.

3) Если я поеду в машине один, в сильный дождь, и на пути окажется кто-то, что голосует, что бы я его подвёз, я проеду мимо. Потому что все нормальные люди в сильный дождь сидят дома. А ненормальные попутчики мне не нужны.

4) Если я в походе с молодыми людьми окажусь ради ночёвки в каком-нибудь заведомо заброшенном доме. И среди ночи окажется подземный стук, шорох, скрежет и гром. Я точно не пойду в одиночку в подвал смотреть, кто там шумит. Потому что такие идиоты гибнут первыми, часто ещё с криками боли и ужаса, так по жанру надо. Тем более, что шумы и стуки часто возникают из-за неравномерного охлаждения конструкций. Но бывает и что-то очень жуткое. Тогда куда лучше разбудить всех, и решить, как действовать дальше, при одном строгом условии - не разъединяться. Ведь монстры просто обожают убивать жертв поодиночке. А если там просто хищный зверь нашёл убежище, то он тем более на толпу не попрёт. А если это монстр, и оказался круче толпы, то хотя бы часть сможет убежать. И доложить о происшествии властям. Или священникам.

5) Если я углублюсь в лес, и встречу там мерзкую и склизкую субстанцию, я не буду трогать её пальцем. Хотя бы из-за брезгливости. И палкой тоже не надо - а вдруг завоняет. Или набросится на тебя. Лучше просто свалить.

6) Если у меня после переселения в незнакомый дом начнутся ночные кошмары, после которых будут оставаться следы на коже в виде порезов и синяков, я не стану искать колёса против сна. Я предложу срочно сменить обстановку и куда-нибудь уехать. Если все будут против, свалю и из дома, и из города. Понятно, что не посещать школу - серьёзный проступок, но жизнь дороже.

7) Если я, как лаборант в археологической экспедиции, обнаружу странный артефакт со странными иероглифами, я не стану исследовать его сам, тем более лазером. Если я открою что-то ценное, мне ведь всё равно много не заплатят, все лавры и премии будут у начальства.

8) Если я узнаю, что рядом с моей виллой есть секретная лаборатория, на которой пыряют в воздух странные атомы, потом пройдёт ураган и возникнет туман, что движется против ветра, я немедленно свалю на машине подальше на полной скорости. Будет у меня сын - возьму с собой. А если жена окажется дурой и с нами не поедет - пусть остаётся.

9) Если я окажусь в Трансильвании, я не буду таскать с собой целую торбу серебряных крестов, осиновых колов, и пятилитровые банки святой воды. Потому что во-первых это тяжело. А во-вторых не поможет, если нет веры в душе. А если есть вера в душе, то достаточно скрестить два указательных пальца - этого хватит.

10) Если я буду идти по лесу ночью, но по знакомой тропинке, и увижу что-то страшное, я попытаюсь взять себя в руки, а не бежать через лес напролом. Что-то страшное может оказаться иллюзией, которые бывают и у психически здоровых людей. А вот с незнакомого участка леса, куда тебя ночью загонит страх, хрен потом выберешься.

Любые дополнения приветствуются, буду не против и исправлений. Особенно если это в итоге встанет в один ряд с сагой "Каких ошибок я бы избежал, если стал бы Чёрным Властелином".

Погоди паниковать, рыжая только на разогреве.

И как же теперь отличить что реально, а что нет? Только логикой, никак иначе.

Может ты решил немного погулять, что б успокоиться? Хахаха, ох как зря. Вначале тени веселились, а теперь тебе что то мерещиться там, где то впереди? Вроде идёшь спокойно. Видишь, кто то впереди тебя идёт. Ну вроде как нормально всё. А потом вновь смотришь - а нет никого впереди. Что за чертовщина? Это белка в твоей голове ищёт новые орешки. Носится по кругу, как сумасшедшая.

Смотришь по сторонам, и вроде всё хорошо? Но тут кто то опять впереди идёт? Там же не было никого. А ты ещё раз посмотри вперёд. Опять никого нет? Хаха. Чертовщина в чистом виде.

В холодном поту решил вернуться домой? Правильно, нечего людей пугать. Ну как тебе разогрев от рыжей и бестыжей? Ощутил фантазию пушистой нахалки? А ведь только вечер начался.

Впереди ещё целая ночь.

P.S. Ночью склад с орешками будет найден. Без вариантов. Белка знает толк в этом деле.

Ты можешь включить свет, ходить по комнате, но это не поможет. Это только первая ночь. Белка нашла первые орехи. Но ей их мало. Ей нужно больше. Намного больше. И ни что её не остановит.

Ночь прошла, наступило утро. Полегчало? Думаешь, всё закончилось? Хахаха, ещё ничего не закончилось. Это прелюдия. Она хочет, что б ты успокоился. Отдохни, у тебя весь день впереди. Вечером она вновь придёт. Хахаха.

P.S. Она найдёт орехи. Склад орехов. В глубине твоей тёмной личности.