Цветы в пустыне
Как вы себе представляете пустыню? Если вы смотрели "Белое солнце пустыни" или видели картинки в детских книжках, то скорее всего, для вас пустыня это - верблюд, варан, коряга саксаула и барханы до горизонта. Такие пустыни конечно существуют. Каракум, известный нам по конфетам с верблюдом, Сахара, Гоби…
Но пустыни это не только песок и верблюды. Еще одна ассоциация, которая прочно живет в нашем сознании: в пустынях растут кактусы. Кстати, вы знали, что в Старый Свет кактусы пришли с американских континентов? Я как-то об этом не задумывался и узнал только недавно. Получается, если вы представляли пустыню, как картинку "песок, верблюды, бедуины", то это нормально. А если в этой картинке вдруг появлялся кактус, то это уже является плодом фантазии.
И сейчас я хочу рассказать именно о североамериканских пустынях. Пустыня, даже кактусовая, в нашем представлении это что-то безжизненное. Однако, реальная пустыня, может выглядеть очень ярко.
На юго-западе США находятся две большие пустыни: Мохаве и Сонора. Суммарная площадь Мохаве и Соноры - 380 тысяч квадратных километров (120 тысяч Мохаве и 260 тысяч Сонора).Сонора охватывает южные части штатов Калифорния и Аризона и уходит в Мексику. Пустыня Мохаве находится севернее Соноры и полностью лежит в трех штатах: Калифорнии, Неваде и Аризоне. Всем известный Лас-Вегас расположен в пустыне Мохаве. Менее известная Долина Смерти это тоже пустыня Мохаве. Вообще, южная Калифорния, которая многим представляется в виде пальм и океанского прибоя, на самом деле весьма и весьма жесткое место. Пустыни и горы, выжженные солнцем долины - это тоже Калифорния.
Если вам довелось оказаться на юго-западе США, то скорее всего в ваших планах уже заложено посещение Лас-Вегаса, Лос-Анджелеса, Гранд Каньона и каких-то других известных мест. Но, если ваша поездка происходит весной или в начале лета, то возможно стоит выделить часть времени на то, чтобы увидеть как расцветает пустыня. Надеюсь, что мой рассказ заинтересует вас американскими пустынями и поможет в планировании путешествий.
Пустыня Мохаве
Символ пустыни Мохаве - дерево Джошуа. Но так его называют в английском языке. Русское название этого дерева: юкка коротколистная. Когда едешь по пустыне Мохаве, то деревья Джошуа это типичная и неотъемлемая часть пейзажа, пролетающего за окном.
Ночью кажется, что находишься на какой-то другой планете.
Ветки дерева Джошуа украшены помпонами из острых листьев. И, когда приходит время на этих помпонах появляются плотные соцветия из крупных цветов.
Помимо деревьев Джошуа, в Мохаве встречаются разнообразные кактусы. В американском обиходном английском языке растения зачастую носят меткий описательный характер. Например этот кактус называется "бобровый хвост" (Beavertail Cactus). Кактусоводам он более знаком как Опунция Базилярис. Мясистые бобровые хвосты кажутся бархатистыми, из-за чего их хочется погладить. С этим желанием нужно бороться, потому что на самом деле листья покрыты мельчайшими тонкими иглами, десятки которых останутся в подушечках ваших пальцев и вас ожидает увлекательнейший квест "Как достать пучок игл, каждая из которых настолько тонка, что едва видима невооруженным взглядом и торчит над уровнем кожи лишь на долю миллиметра".
Бобровые хвосты не растут исключительно в Мохаве. Их в избытке можно встретить и в Соноре.
Пустыня Сонора
Если символ Мохаве это дерево Джошуа, то символ Соноры - кактус-канделябр, растущий на юге Аризоны и в Мексике. В США и Мексике его называют Сагуаро, произнося это слово мягко: "сауaро". Энтузиастам-кактусоводам он более знаком под именем Карнегия. Сагуаро могут вымахать размером в многоэтажный дом.
Цвести сагуаро начинают лишь после 50 лет жизни. В конце весны и начале лета макушки кактусов украшаются венками из белоснежных цветов, которые раскрываются ночью и к обеду закрываются от жаркого солнца. Поэтому для фотосессии с сагуаро нужно выезжать ночью или на рассвете. Даже в пустыне к цветам кактусов слетаются вездесущие труженики - пчелы.
В самой южной части Аризоны, прямо на границе с Мексикой встречается более редкий вид кактусов - органная труба (organ pipe cactus). Этот кактус дал название федеральному заповеднику: Национальный памятник "Органный кактус".
Если сагуаро встречаются чуть ли не на каждом шагу в Аризоне, то за органными трубами придется ехать в этот заповедник, спрятавшийся в гористой пустыне. Это единственное место в США, где их можно встретить в естественной среде обитания. Поскольку заповедник находится на границе с Мексикой в совершенно диком месте, будьте готовы к тому, что вас обязательно остановят американские пограничники и захотят проверить ваши документы, если вы не граждане США. Да, нас действительно тормозят каждый раз. Да, им нужно показывать паспорта и визы. Нет, если вы гражданин, то вам никаких бумаг не нужно иметь с собой. Просто говоришь: "Я гражданин США" и они тебя отпускают.
Кактус-органная труба цветет одновременно с сагуаро в конце весны и в начале лета.
К сожалению, к тому времени когда цветут сагуаро и органные кактусы, остальная пустыня уже отцветает и не получится за один раз увидеть все разнообразие.
Среди великанов сагуаро и органных кактусов встречаются растения помельче. Но свой размер они вполне компенсируют яркостью и красочностью своих цветов. То, что американцы называют "ежовый кактус" (hedgehog cactus) объединяет в себе несколько видов эхиноцерусов.
Хотя канделябры-сагуаро можно назвать символами пустыни Сонора, но одно из наиболее часто встречающихся растений Соноры это цилиндропунция. Такие опунции в США и Мексике называют cholla, произнося это слово на испанский манер: чойя.
Чойя, растущая в южной Аризоне цветет цветами красных оттенков. Встречаются кусты чойи, полностью усыпанные такими цветами.
Какого размера может быть чойя? От маленького кактуса, подходящего для домашнего горшка на окне и до кустов высотой в человеческий рост. Кусты чойи кажутся такими пушистыми, что их хочется обнять и погладить. За эту пушистость данная разновидность чойи называется "чойя-плюшевый медвежонок" (Teddy Bear Cholla)
Это обманчивое желание. Иглы чойи тонкие и настолько острые, что безболезненно входят глубоко в кожу даже при легком прикосновении. Эти иглы снабжены чешуйчатыми шипами загнутыми в обратном направлении, превращающими их в гарпуны. И когда вы постараетесь избавиться от иглы сидящей в вашей коже, то окажется, что ее невозможно вынуть не прилагая серьезных усилий. И ЭТО вы уже точно почувствуете!
Чойя плюшевый медвежонок в избытке встречается в пустынях Калифорнии и Аризоны и цветет желто-зелеными цветами. Когда чойя умирает, от нее остается деревянный трубчатый скелет
Помните, я говорил о метких описательных названиях растений? Эти маленькие кактусы называются "кактус-рыболовный крючок" (fishhook cactus) за свои иглы, загнутые на концах. Рыболовные крючки, растущие в Аризоне цветут нежно-розовыми цветами. А рыболовные крючки в калифорнийском заповеднике Anza Borrego более белые, с желтоватым оттенком.
В красных пустынях центральной Аризоны растут другие кактусы
Но, как говорится, не кактусами едиными…
В Калифорнии на горных склонах в так называемой "высокой пустыне", где пустыня переходит в горную полупустыню растет юкка. Большую часть времени года юкка выглядит как куст с острыми листьями. Но весной из него "выстреливает" стебель выше человеческого роста сплошь покрытый крупными бледно-желтыми цветами.
Говоря о высоких стрелах, нельзя не вспомнить агаву. Стрелы агавы запросто могут достигать нескольких человеческих ростов. Значительную часть своей жизни агава проводит в виде куста похожего на юкку, но с более мясистыми листьями. Но однажды весной, после 10-20 лет существования в виде простого куста, агава выпускает стрелу, на конце которой распускаются несколько ярко-желтых соцветий. К лету стрела и цветы засыхают. Наземная часть куста тоже отмирает, оставляя только корни, из которых когда-нибудь вырастет новый куст. Или не вырастет.
Почти все кактусы и другие растения пустыни Сонора, о которых я рассказывал выше, растут на каменистых склонах гор. На песчаных равнинах появляется другая флора. Наиболее ярким представителем песчаных растений я бы назвал пустынную лилию (desert lily). Русскоязычные натуралисты знают ее под именем Гесперокаллис (я не ботаник, я просто посмотрел в википедии) Название "пустынная лилия" мне нравится гораздо больше.
Песчаная вербена (sand verbena) делает пустыню особенно яркой
Возвращаясь к тому, с чего начинался этот рассказ. К пустыням из песка и барханов. Я показал много кактусов и кустарников. Но как быть, если всё это не кажется "по настоящему настоящей" пустыней? Есть ли во всех этих Мохавях и Сонорах, НАСТОЯЩАЯ пустыня? Такая, чтоб с песком?
Есть. Примерно в 180 километрах от Сан-Диего расположено песчаное образование Algodones Dunes. Почти 700 квадратных километров непрерывных дюн. Сандиежский народ выезжает сюда кататься на квадриках и эндуро-мотоциклах по выходным.
Фотографии собраны из наших поездок в национальные парки и заповедники Калифорнии, Невады и Аризоны. О наших поездках я рассказываю с фотографиями в своем блоге http://www.sandiegofotki.com/ который и послужил источником текстов и фоток для этого рассказа.