Европейская историческая литература
Посоветуйте, пожалуйста, что-нибудь хорошее почитать по истории Европы. Что-нибудь, сравнимое по интересности с Фейхтвангером и по правдивости с Черчиллем. 18-20вв.
"Дракула". Мы перестали бояться плохих парней
"Во-первых, прочел я "Вампира - графа Дракула". Читал две ночи и боялся отчаянно". Так в 1908 году Александр Блок отозвался о самом известном романе о вампирах всех времен и народов в своем письме поэту Евгению Иванову. Сегодня "Дракула" Брэма Стокера читается скорее с лёгкой улыбкой, чем с ощущением застывшей в жилах крови. Что тому причиной? Век киноужастиков, подпортивших нам "свежесть восприятия"? А может мы просто перестали бояться плохих парней и стали их любить? Кому сегодня нужны до мозга костей положительные герои, уповающие на разум, благочестие и божью волю? Другое дело вампиры: сильные, дерзкие, соблазнительные. И всё-таки Стокера стоит прочесть хотя бы ради языка - такого трогательного, выверенного, от которого веет романтикой и очаровательным наивом.
Отзыв о книге "Вино из одуванчиков"
Вино из одуванчиков
Итак, я почти две недели пропал и ничего не публиковал. И знаете кто виноват? Книжка Рея Брэдбери “Вино из одуванчиков”. Возможно, это одна из самых необычных и глубоких книг, которые я читал, по сравнению с которыми те же “Темные аллеи”, или “Таня” И.А. Бунина просто графоманский мусор.
Первое знакомство с книгой у меня не сложилось. Я как-то нашел аудиокнигу на странице своего друга, но что-то мне не понравилось – то ли озвучка не та была, то ли начало не понравилось.
Но недавно, во время того самого похода в книжный, я наткнулся на это произведение, и оно меня очаровало своим небольшим размером и красивой обложкой. Купить душила жаба, да и неправильным, я считаю, покупать классику, но, к своему счастью, я нашел копию в библиотеке. Будучи уверен, что прочитаю книжку за три дня, напишу обзор в своей группе и забуду, взял еще и “Игру престолов” – в этом году выйдет продолжение этой книги, и новый сезон сериала, так что повторить сюжет не помешает (да и рассказ, что я пишу, имеет схожий жанр – читать полезно будет для вдохновения).
И что вы думаете? Читал “вино из одуванчиков” почти две недели, забив на свое любимое ПЛИО, и вовсе не потому, что книга плохая, или написана как-то не так. Но об этом чуть ниже.
Начало произведения и правда немного скучноватое. Параноик Дуглас, его брат –аутист Томас, отец, тоже не от мира сего, бродят по каким –то лугам, от чего-то спасаются. Потом Дуглас понимает, что он “живой” и начинает видеть мир по-другому. Собирают какие-то одуванчики, делая из них нечто похожие на вино, придают слишком большое значение всякой ерунде, да и в целом чудные.
Но читая все дальше и дальше, ты приходишь в восторг от того, насколько эта с виду детская повесть глубока. По сути, “Вино из одуванчиков’, это множество коротких историй, которые происходили с семьей Сполдингов, их соседями и знакомыми в течение лета. И каждая эта история заканчивается тем, что Дуг и его десятилетний брат Том подводят итоги и делают выводы, записывая их в блокнот.
Книгу невозможно прочитать быстро. После каждой такой истории ты откладываешь книгу и думаешь: “Ну нет, это точно не так”, а спустя некоторое время как стукнешь ладонью по лбу “Блин, а ведь точно! Как я сам до этого не дошел?”.
Впрочем, ряд мыслей, что автор нам преподносит, действительно являются спорными, не все из них я разделяю. Перечислять их не имеет смысла, ибо в таком случае моя рецензия растянется на много листов. Вот самые главные идеи:
1) “Мы живы”. Казалось бы, тоже мне открытие! Но, если подумать, то действительно, только осознайте это – мы живы! Мы можем познавать этот мир, общаться с другими людьми, испытывать боль, страх, радость, обиду и счастье. Это первая идея, которая открылась главному герою книги. Мы привыкли с вами видеть свою жизнь как некую работу, вечное стремление к чему- то, непрерывный процесс, но на самом деле мы часть огромного окружающего мира. Без нас он бы не был таким, каким мы его знаем, и мы бы не были такими, какие есть, без него.
Жизнь, какие бы неприятности в ней нас не ждали, самая удивительная и прекрасная вещь в мире. Мы не дорожим ей, не придаем значение воздуху, что мы вбирает грудной клеткой. Прекрасной пище, что едим. Красивым цветам, что растут в поле. Осознайте, как Дуглас Сполдинг, свою жизнь и подумайте – а так ли вы ее тратите? Понимаете ли вы, что живы?
2) “Все люди умрут, и я в том числе” – тоже, казалось бы, и так всем очевидная мысль. В нашем обществе мы уже давно воспринимаем смерть как обыденность, но только представьте, какая это трагедия. Ведь человек – это целый мир, который не похож ни на один, из семи миллиардов живущих на Земле сапиенсов. Его смерть – не только гибель его самого, но и той частички всего мира, что он представлял. Это конец всех историй, что были с ним связаны, конец всех мыслей и воспоминаний.
Дуглас Сполдинг, как только понял, что жив, не смог смотреть кино про ковбоев, где кого-то убивают. Потому что, только осознавая ценность жизни, можно понять, что такое смерть.
Когда умерла машина времени - так дети называли ветерана гражданской войны, полковника Фрилея, дети осознали, что умер не просто человек – чей –то дедушка или отец, а целая эпоха, целая библиотека бесценных знаний, которая, теперь, недоступна человечеству!
Ужасно, когда умирает простой человек, страшнее- когда близкий тебе, но еще страшнее от того, что умрешь ты сам. Эта мысль действительно пугает, но все же, Дуглас приходит к выводу, что до конца никто из нас не умирает. Наша тело сгниет, а душа улетит на небеса, но на Земле останется все то, что мы сотворили – наши дети и внуки, наш милый дом, теплые воспоминания о нас наших потомков. Следовательно, нет смысле думать о смерти. Нужно жить, трудиться и быть счастливым.
3) “Времена меняются” – жизнь человека, и всего общества в целом, не линейна и не статична. То, что сегодня было правдой, завтра станет ложью и наоборот. Не нужно пытаться цепляться за прошлое. Иначе, зацепившись рукой, высунутой в окно из едущего поезда за столб, можно из этого поезда вылететь и остаться на обочине с переломами.
Твои друзья, с кем ты не разлей вода, однажды могут тебя оставить, переехав жить в новое место. Твое молодое и прекрасное тело состариться, не оставив и следа от былой красоты. А твои новенькие кеды однажды совсем сотрутся и станут непригодны для ходьбы.
Но, теряя в чем- то одном, ты неизбежно приобретаешь для себя что-то новое, ибо так устроена вселенная. Да, не всегда это новое приятно и равноценно старому, но , тем не менее дает свои плюсы, которые могут доставлять тебе радость.
Например, жила одна старушка, миссис Бентли. Она как-то рассказала детям, что когда-то была маленькой и тоже, как и они, играла во дворе. Дети ее назвали лгуньей. Тогда старуха, в другой раз, показала детям свою фотографию в их возрасте и свои детские игрушки, платья, которыми она очень дорожила. Дети посмеялись над ней, украли у нее и игрушки и фотографии, заявив, что это не ее вещи, и что она их украла у какой-то девочки, чтобы их обмануть.
Мисс Бентли очень переживала по этому поводу, пока не осознала, что дети правы. Она никогда не была маленькой девочкой, никогда не была красивой и молодой. Эти вещи, что она хранила столько лет, действительно украла, чтобы обмануть детей, у той, молодой Элен Бентли, какой она когда-то была и которой давно уже нет.
Поняв эту истину, что не важно, кем ты был когда-то, важно то, кем ты стал, миссис Бентли смогла подружиться с детьми, и вместе они сожгли весь хлам, что она хранила. Освободившись от прекрасного прошлого, Элен смогла построить прекрасное настоящее.
4) “Счастье человека в простых вещах”. Рей Брэдбери пытается нам доказать, что счастье человека лежит не в работе, не в путешествиях или богатстве. Его невозможно объяснить наукой, невозможно добывать его искусственно. Счастье – это наша повседневность. Наши друзья, наш родной дом, дорогие нам люди и вещи, природа вокруг.
Когда в книге некий изобретатель Ауфман пытался сотворить “машину счастья” по предложению Дугласа, он, в конце концов, едва не потерял свою семью. Это хитрое устройство работало и действительно поднимало человеку настроение, давая ему иллюзию всего того, о чем он мечтает, но лишь затем, чтобы еще сильнее погрузить его в несчастье. “Машина счастья” – метафора, под которой можно понимать алкоголь, видеоигры, и прочие вещи, что способны доставить нам радость на какое-то время, но не сделать счастливым.
Другая история повествует нам о старухе, дожившей до 95 лет, которая в своей жизни успела попробовать все. Она была когда-то молодой ветреной девушкой, которая сводила с ума всех местных мужчин. Повзрослев, она стала много путешествовать, изъездив почти весь мир вдоль и поперек. Она была знакома с известными людьми, открывала благотворительные фонды, занималась самопознанием и самообразованием. И, в конце концов, отведав все прелести жизни, все равно осталась несчастной. Ведь не важно где ты–в Гринтоуне, или в Каире. Не важно, что ты видел, что ел, что читал или смотрел, если рядом нет близкого человека, с которым ты все это переживаешь.
Только в 95 лет она, наконец, повстречала близкого душой ей человека, но какой теперь с этого толк, когда ей жить осталось всего ничего?
5) “Жизнь иррациональна”. Все в ней, даже то, что мы не можем объяснить, или что нам кажется неправильным- естественно. Всякая попытка навязать ей правила - рушит ее, делает жизнь серой и скучной.
Этот пункт мне особенно нравится, ибо, в последнее время, меня достали мамкины менеджеры и бизнесмены, которые живут по строгому графику – “в 6 часов встаю, в 7 часов выезжаю на работу, с 8.30- до 17.00 работаю, в 18.00 занятия йогой, в 19.00 ужин, в 19.30 слушать лекции “как стать успешным”, а в 21.00 поход в гей-клуб к таким же как я”.
Циники, материалисты, что стремятся каждую прекрасную вещь опошлить, высмеять, приземлить до уровня простых биохимических процессов, заслуживают того, что их, как и тетю Розу, однажды просто бы выставят с вещами и билетом в один конец вон.
Даже то же самое на первый взгляд “Вино из одуванчиков” – бессмысленный зеленоватый напиток, который нельзя пить. Но сколько же он приносит эмоций семье Сполдингов! Как же круто, когда каждый день лета можно сохранить в виде бутылки с этим вином!
Я привел вам лишь самые основные тезисы из повести “Вино из одуванчиков”, а всего их там очень много. Когда читаешь книгу, то невольно вспоминаешь свое детство и то как ты видел этот мир, как его познавал. Сейчас мы, поколение девяностых, живя в каменных джунглях, нося джинсы и смокинг уже с трудом вспоминаем тех веселых детей, которые жили когда-то, кем мы когда-то были.
Мне понравился один из комментариев к этой книге – вино, такой напиток, который нужно пить понемногу. Поэтому, читайте эту книгу вдумчиво, не торопясь. Напрягайте свою фантазию и детские воспоминания. Отбросьте все свои ложные взрослые мысли и убеждения и просто насладитесь этими удивительными откровениями. Только так это произведение можно прочувствовать. Да, произведение не легкое в плане освоения. Нет в нем и какого-то единого интересного сюжета, хотя, признаюсь, отдельные истории, особенно про Душителя, очень сильно держали в напряжении. Есть даже много юмора в произведении, но все таки книга заставляет думать, что понравится не каждому.
Советую читать “вино из одуванчиков” летом, желательно перед сном, так как именно в этих условиях ты лучше воспринимаешь идеи старины Рея Брэдбери. Ставлю книге заслуженные 9/10 и заношу ее, наравне с "Дивным Новым миром", в свою виртуальную книжную полку. Советую всем к прочтению!
----------------
Прилагаю вам к посту фильм для тех, кому некогда читать. Сам я его не смотрел, но говорят годный
И буду рад всем думающим людям в своей берлоге https://vk.com/scriptorcreativity
О современных политиках..
«Тут как тут? — переспросил Федосьев. — И правда, слава Богу… Непременно прочту вашу книгу. Жаль, что мне из нее попалось лишь несколько глав, без начала и конца. Многого я поэтому не мог понять, даже в терминологии… Что такое, например, миры А и В?
— Это интереса не представляет, так, маленькое отступление в сторону, — ответил Браун. — Я говорил о двух мирах, существующих в душе большинства людей. Из ученого педантизма и для удобства изложения я обозначил их буквами. Мир А есть мир видимый, наигранный; мир В более скрытый и хотя бы поэтому более подлинный.(…)
— Что же все-таки за миры, если не секрет? — спросил без большого, впрочем, интереса Федосьев.
— Точными определениями не буду вас утруждать, лучше кратко поясню примером из той области, которая вас интересует. Я знал вождя революционной партии — иностранной, иностранной, — добавил он с улыбкой. — В мире А это «идеалист чистейшей воды», фанатик своей идеи, покровитель всех угнетенных, страстный борец за права и достоинство человека. Таким он представляется людям. Таким он обычно видит себя и сам. Но с некоторым усилием он, вероятно, может себя перенести в мир В, внутренно более подлинный. В мире В это настоящий крепостник, деспот, интриган и полумерзавец…
— Почему же «полу»? — спросил Федосьев. — Утешьте меня, может быть, совсем мерзавец, а? Так и психологически эффектнее.
— Настоящих мерзавцев на свете так мало… Не выношу тех плохих писателей, которые в своих книгах все выводят подлецов и негодяев, что за насилие над жизнью! Ты возьми среднего порядочного человека и, ничего не скрывая, покажи толком, что делается у него в душе… Этот не средний и не порядочный, однако не могу вас утешить: только полумерзавец. Что у него в мире В? На первом плане тщеславие, властолюбие, ненависть. Есть ли хоть немного любви к человечеству, «идеализма чистейшей воды»? Есть, конечно, но немного, очень немного. Был ли он когда-либо другим? Не думаю, он как та старуха у Петрония, которая не помнила себя девственницей. Тяготится ли он жизнью в мире мелкой злобы и интриги? Конечно, нет, как рыба не страдает морской болезнью. Но видит ли он свой мир В? Мог бы отлично видеть, ничего бессознательного тут, повторяю, нет. Скорее, однако, не видит или видит весьма редко — мысль у него ленивая. В мире А она, впрочем, бойкая: человек он довольно невежественный, но в его невежестве есть пробелы. Он жует свою полемическую жвачку, произносит страстные речи и обделывает свои делишки так хорошо, что просто любо смотреть. А вот подумать о своем подлинном, несимулированном мире ему трудно, да и некогда… Впрочем, не берусь утверждать, какой мир подлинный, какой призрачный. Симуляция, длящаяся годами, почти заменяет действительность, уже почти от нее не отличается. Опытный зритель понимает смысл пьесы, угадывает ее развязку, режиссер видит артистов без грима, но для актера привычка делает главной реальностью сцену. А если б актер играл каждый день одну и ту же роль, то для него жизнь перестала бы совсем быть реальной. Таков и этот человек. Он потерял ключ из одного мира в другой…»
Марк Алданов "Ключ"
Если есть научпоп, то почему бы...
... не знаю как назвать даже - литеропоп? Литероп? Литропоп?)))
Но исполнение просто порадовало)
Кот ученый...
24 февраля 1852 года Гоголь сжег второй том «Мертвых душ».
24 февраля 1852 года Николай Гоголь сжёг вторую, окончательную редакцию второго тома «Мёртвых душ» — главного произведения в своей жизни (первую редакцию он также уничтожил семью годами ранее). Шёл Великий пост, писатель практически ничего не ел, а единственный человек, которому он дал прочитать свою рукопись, назвал роман «вредным» и посоветовал уничтожить ряд глав оттуда. Автор же бросил в огонь сразу всю рукопись. А наутро, осознав, что натворил, пожалел о своём порыве, но было уже поздно.
Но первые несколько глав от второго тома читателям всё же знакомы. Через пару месяцев после смерти Гоголя были обнаружены его черновые рукописи, в числе которых и четыре главы ко второй книге «Мёртвых душ».
Картина Ильи Репина «Самосожжение Гоголя». 1909 год. © / репродукция
Спасибо Александру Сергеевичу!
На самом деле сюжет «Мёртвых душ» принадлежит вовсе не Гоголю: интересную идею своему «коллеге по перу» подсказал Александр Пушкин. Во время своей кишинёвской ссылки поэт услышал «диковинную» историю: оказалось, что в одном местечке на Днестре, если судить по официальным документам, уже несколько лет никто не умирал. Никакой мистики в этом не было: имена умерших просто присваивали беглым крестьянам, которые в поисках лучшей жизни оказывались на Днестре. Вот и выходило, что город получал приток новой рабочей силы, у крестьян появлялся шанс на новую жизнь (причём полиция не могла даже вычислить беглецов), а статистика показывала отсутствие смертей.
Титульная страница первого издания 1842 года и титульный лист второго издания «Мёртвых душ» 1846 года по эскизу Николая Гоголя.
Немного видоизменив этот сюжет, Пушкин рассказал его Гоголю — произошло это, скорее всего, осенью 1831-го. А через четыре года, 7 октября 1835-го, Николай Васильевич отправил Александру Сергеевичу письмо с такими словами: «Начал писать «Мёртвых душ». Сюжет растянулся на предлинный роман и, кажется, будет сильно смешон». Главным героем у Гоголя стал авантюрист, который выдаёт себя за помещика и скупает умерших крестьян, которые в переписи ещё значатся как живые. А полученные «души» он закладывает в ломбард, стремясь разбогатеть.
Три круга Чичикова
Свою поэму (а именно так автор обозначил жанр «Мёртвых душ») Гоголь решил сделать трёхчастной — в этом произведение напоминает «Божественную комедию» Данте Алигьери. В средневековой поэме Данте герой путешествует по загробному миру: проходит все круги ада, минует чистилище и в конце концов, просветлившись, попадает в рай. У Гоголя сюжет и структура задуманы похожим образом: главный персонаж, Чичиков, путешествует по России, наблюдая за пороками помещиков, и постепенно меняется сам. Если в первом томе Чичиков предстаёт как ловкий махинатор, который способен втереться в доверие к любому человеку, то во втором он попадается на афере с чужим наследством и чуть не отправляется в тюрьму. Скорее всего, автор предполагал, что в заключительной части его герой попадёт в Сибирь вместе с ещё несколькими персонажами, и, пройдя через ряд испытаний, все вместе они станут честными людьми, образцами для подражания.
Но к написанию третьего тома Гоголь так и не приступил, а о содержании второго можно догадываться лишь по четырём уцелевшим главам. Причём записи эти рабочие и неполные, а у героев «разнятся» имена и возраст.
«Священное завещание» Пушкина
В общей сложности Гоголь писал первый том «Мёртвых душ» (тот самый, который нам сейчас так хорошо известен) шесть лет. Работа началась ещё на родине, затем продолжилась за границей (туда писатель «укатил» летом 1836-го) — кстати, первые главы писатель прочитал своему «вдохновителю» Пушкину как раз перед отъездом. Автор трудился над поэмой в Швейцарии, Франции и Италии. Затем короткими «набегами» возвращался в Россию, читал на светских вечерах в Москве и Санкт-Петербурге отрывки из рукописи и снова уезжал за рубеж. В 1837 году до Гоголя дошла потрясшая его новость: Пушкина убили на дуэли. Писатель посчитал, что теперь закончить «Мёртвые души» — это его долг: тем самым он исполнит «священное завещание» поэта, и ещё усерднее взялся за работу.
К лету 1841-го книга была дописана. Автор приехал в Москву, планируя издать произведение, но столкнулся с серьёзными трудностями. Московская цензура не захотела пропускать «Мёртвые души» и собиралась запретить поэму к печати. По-видимому, цензор, которому «досталась» рукопись, помог Гоголю и предупредил его о проблеме, так что писатель успел вовремя переправить «Мёртвые души» через Виссариона Белинского (литературного критика и публициста) из Москвы в столицу — Санкт-Петербург. Заодно автор попросил Белинского и нескольких своих влиятельных столичных друзей помочь пройти цензуру. И план удался: книгу дозволили. В 1842 году произведение наконец вышло — тогда оно называлось «Похождения Чичикова, или Мёртвые души, поэма Н. Гоголя».
Иллюстрация Петра Соколова к поэме Николая Гоголя «Мёртвые души». «Приезд Чичикова к Плюшкину». 1952 год. Репродукция.
Первая редакция второго тома
Невозможно сказать наверняка, когда именно автор приступил к написанию второго тома — предположительно, это произошло в 1840-м, ещё до того, как была опубликована первая часть. Известно, что Гоголь работал над рукописью снова в Европе, а в 1845 году, во время душевного кризиса, бросил все листы в печь — это был первый раз, когда он уничтожил рукопись второго тома. Тогда автор решил, что его призвание — служить Богу на литературном поприще, и пришёл к выводу, что он избран для того, чтобы создать великий шедевр. Как Гоголь писал своим друзьям, работая над «Мёртвыми душами»: «…грех, сильный грех, тяжкий грех отвлекать меня! Только одному неверующему словам моим и недоступному мыслям высоким позволительно это сделать. Труд мой велик, мой подвиг спасителен. Я умер теперь для всего мелочного».
По словам самого автора, после сожжения рукописи второго тома к нему пришло озарение. Он понял, каким на самом деле должно быть содержание книги: более возвышенным и «просветлённым». И вдохновлённый Гоголь приступил ко второй редакции.
«Теперь всё пропало». Вторая редакция второго тома
Когда очередная, уже вторая рукопись второго тома был готова, литератор уговорил своего духовного учителя, ржевского протоиерея Матфея Константиновского прочитать её — священник как раз гостил в то время в Москве, в доме приятеля Гоголя. Матфей вначале отказывался, но, ознакомившись с редакцией, посоветовал уничтожить из книги несколько глав и никогда не публиковать их. Через несколько дней протоиерей уехал, а писатель практически перестал есть — причём произошло это за 5 дней до начала Великого поста.
Согласно легенде, в ночь с 23 на 24 февраля Гоголь разбудил своего слугу Семёна, велел ему открыть печные задвижки и принести портфель, в котором хранились рукописи. На мольбы испуганного слуги писатель ответил: «Не твоё дело! Молись!» — и поджёг в камине свои тетради. Никто из ныне живущих не может знать, что тогда двигало автором: недовольство вторым томом, разочарование или психологическое напряжение. Как потом объяснял сам писатель, он уничтожил книгу по ошибке: «Хотел было сжечь некоторые вещи, давно на то приготовленные, а сжег всё. Как лукавый силён — вот он к чему меня подвинул! А я было там много дельного уяснил и изложил… Думал разослать друзьям на память по тетрадке: пусть бы делали, что хотели. Теперь всё пропало».
После той роковой ночи классик прожил девять дней. Умер он в состоянии сильного истощения и без сил, но до последнего отказывался принимать еду. Разбирая его архивы, пара друзей Гоголя в присутствии московского гражданского губернатора через пару месяцев нашли черновые главы второго тома. К третьему он не успел даже приступить… Сейчас, спустя 165 лет, «Мёртвые души» по-прежнему читают, а произведение считается классикой не только русской, но и всей мировой литературы.