-Кнопка!
-Что, Слава?
- Ты наказана.
-Хорошо, пойду в угол. Но можно я из угла буду истории рассказывать?

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и сегодня мы прогоним луковых ниндзя. Клоун я в конце концов или кто?

Мы с Джанкой стучимся в палату. На палате написано: Аркадий. В палате, видимо, мама и бабушка. Говорят: ой, а он в туалет пошел.
Возвращаемся через 15 минут. Стучимся.
В палате юноша лет 17.
- Знаешь, Кнопка, главное в общении с подростками сразу наладить контакт непринужденным вопросом.
Поворачивается к мальчику.
-Привет, Аркадий, как покакал?

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Кнопка!
- Что?
- Ты опять наказана! Иди в угол!

Приезжаю в онкоцентр. В гардеробе вижу Диму и его маму. У Димы славный причесон, я не видела его сто лет и это значит только одно!
-Мы в стойкой ремиссии, вот, приехали показаться!- обнимаемся с мамой.
- Век бы вас тут не видела, но по такому поводу ладно уж) А это что?,- киваю на сумку, полную 1-2-3 литровых канистр, - анализы что ли привезли?

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Сделай музыку громче!
- Так нас не слышно будет.
- Сделай!

-Чтобы был торт- это жениться надо!- авторитетно заявляет Полина, откусывая кусок яблока.
- А можно я лучше замуж выйду?
Думает.
- Ладно, можно! Так вот, женишься- и торт поешь. На свадьбе всегда торт есть. Я на свадьбах сто раз была.
- А можно торт, но не жениться? А то у меня муж против, чтобы я женилась?
- Ну можно и так, гостем быть. Только тогда подарок надо принести. Рисунок там, или коробку.
- Пустую?
- Ну нет, конечно! Туда надо положить что-то. И вот ты сначала стоишь, потом ешь, потом даришь, что принесла. А потом нужно танцевать и делать всякое, что скажут. А потом торт.
- А кто скажет?
- Ну ведущий!
- А если он в носу скажет ковырять, тоже надо?
- Нет, это же неприлично!
- Ну если он скажет?
- Ну если скажет, то делаешь, но так, чтобы никто не видел.

- Кнопка!
-….
-Кнопка!!!
-……..
- Кнопка!!!!
- Что, Слава?
- Ты принцесса!

- Чего это ты в таком виде?
- Да вот я не решила. В ЗАГС или в Мариинский работать… В ЗАГС не зовет никто.
- Вон папа чей-то идет, спроси.
- Здравствуйте, чей-то папа. А пойдем с вами в ЗАГС?
- Ой, подождите, мне так сразу нельзя. Надо у жены отпроситься…

- Кнопка!
- Что???
-Поехали!

-Вот чего вам в жизни не хватает? Я могу на все рецепт выписать. Толко не знаю, куда его потом нести. Но мое дело- выписать. Так чего не хватает?
- Мне? Все есть. Вот, придумала! Путевки не хватает, на два лица. На Мальдивы.
- Так и напишем рецепт. На Мальдивы, на два лица…. А как остальные части тела до Мальдив добираться будут? Очень по-питерски путевочка….

-Кнопка!
-Что?
- Ничего, я передумал!

-Тако!
-Кот!
-Коза!
- Сыр!
-Пицца! Ой, и правда пицца! Ты последний, бери карты. И теперь заново.
-Тако!
-Кот!
-Горилла!
-А что делать?
- Кулаками себя по груди бьем и аааааааа кричим. Все,  ты последний, твои карты.
-Тако!
-Кот!
У воспитателя звонит телефон. Берет трубку.
-Алло. КОЗА! Что? Ой, это я не вам.

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Кидай!

- Только сегодня и только сейчас! Лучший в мире жонглер Боба будет кидать дубиночки прямо над головой у Кнопки. То есть меня.
- А ты не боишься вообще? Я это второй раз в жизни делаю.
- Вообще, страшно, конечно…Может, мне повязочку на глаза надеть?
- Лучше б ты касочку на голову надела, Кнопочка. Дубиночки-то тяжелые.

- Кнопка!
-….
-Кнопка!!!
-……..
- Кнопка!!!!
-….
-Кнопка!!!!!!!!
-……..
- Кнопка!!!!!!!!!!!
-….
-КНОПКА!!!!!!!!!!!!!!!
- Ну что, СЛАВА????????????
Молча смотрит, улыбается и показывает язык.

..........................................................................................
Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и я очень люблю декабрь за предвкушение чуда.
Кажется, волшебство  подстерегает везде: в инее на соснах, падающем снеге, первых лампочках гирлянд в окнах, на лапах пушистых елок.
Все вокруг как будто живет предчувствием и ожиданием чуда.

В онкоцентре уже все в подарках. Остались со дня матери, появляются новые, уже новогодние…Кругом пакеты и коробки.
-Смотри! Драконий слайм! Вот глаза, а вот чешуя! Я о таком мечтала! Знаешь, что с ним можно сделать?
- Прилеплять к стенкам и штанами садиться?
- Да уж!- смеется мама.
- Нет! По столу размазывать,- радуется Полина.
Разве не чудо?

Я приезжаю в МИБС уже в темноте. На сосне перед входом совершенно волшебно светит гирлянда, и в чудеса хочется верить особенно.
А они будут: Андрюша  закончил протоны и всех ждет торт. Радостный, он сменил мозератти на вертолет и бесшумно рассекает по коридору.
Собираемся в холле: всех мало, очень уютно и хочется приглушить свет. Играем в настолки, болтаем с мамами о пустяках, шутим со старшими детьми.
- А оставайся с нами торт есть?
- Спасибо, но не могу. Я после тортов за шкаф не помещаюсь.
За окном в свете фонарей падает снег, и кажется, что я приехала в гости, сейчас мы поиграем и разойдемся по домам. Но домой сегодня поеду только я.
На улице ловлю языком снежинки, как в детстве. Из окна мне машет рукой Варя. Показывает язык. Корчу рожицу в ответ и прячусь в машину.

В хосписе все украшено елочками и мигающими огоньками. Очень хочется верить в чудо, верить изо всех сил.  Жаль, что чудо не произойдет.
- Да, понятно, что времени нет. Но у него тоже… Может заедешь на 15 минут?
Заезжаю, прямо в снегурочьей шубе. Надеваю нос и становлюсь Снедурочкой. Пахнет мандаринами, чистотой коридоров и немного шоколадом.
- О, Кнопка! Или ты Снегурочка?
- Я, Андрюх, Снедурочка. Потому что у меня кукушник на голове отрос.
- А ботинки-то остались!
Мама смеется, бабушка с дедушкой тоже. Дурачимся и болтаем о пустяках, но обходим все скользкие темы. Как только Андрей говорит «Когда я вернусь домой…» или «Вот летом…», на сотую долю секунды очень хочется верить, что так и будет, а потом все вспоминают, что нужно перевести разговор в безопасное и предсказуемое сегодня.
- А правда, что ты тут всех в майнкрафт обыграл и теперь владеешь 50% всех штанов?
- Почему 50%?
- А что? Всеми ста?
- Разве можно выиграть в майнкрафт?- удивляется мама, - Я думала, в него просто играют..
- Ну мы никому не скажем. Главное, что штаны у нас в кармане!
За окном сегодня сильный ветер, на окнах морозные узоры, тут тепло и спокойно, но очень хочется домой.

Нам нельзя петь про волка в песенке про елочку. Он сердитый и бежит под той же елочкой, что и трусишка зайка, и финал тут вполне предсказуемый и совсем не праздничный. Решаем, на кого маленького и безопасного заменить волка.
- Еж?
- Спит..
-Лось?
- Рогами зацепится.
- Может, белочка?
- Нам нужен мальчик, там же «трусцою пробегаЛ».
- А как будет белка мужского рода? Белк?
Поем:
-Порою белочка-самец рысцою пробегал….

В Токсово уже сугробы до пояса. Мы с Машиной мамой вполголоса говорим обо всем. Смеемся и стараемся не плакать. Смотрим видео, где Маша весело танцует. На другом- читает сказку про медвежонка. Другая девочка с совсем другой планеты, совсем не похожая на ту, что засыпает сейчас в кровати. 
В последние дни вообще много спят.
В воскресенье у Маши день рождения. 5 лет- серьезный возраст! Мы думаем, как сделать самим маленькое, но чудо. Пусть будет много шариков, настоящая сказка, пушистые звери и море соленых палочек. Такие дни рождения нужно отмечать с размахом. Чтобы остались самые волшебные воспоминания.

Иногда мне кажется, что это все не со мной. Я как будто смотрю длинный фильм: вот вышла из больницы, закрыла дверь и фильм закончился. Потом пришла- началась новая серия. Герои- те же, декорации- больничные стены.
Наверное, это то, что помогает мне справляться. Ощущение нереальности. Сериал все же интерактивный, с полным погружением, 5Д.
Потом вдруг понимаю- нет же, это я, это со мной.
Но мне не трудно, потому что это по любви,  потому что я принимаю, пропускаю через себя, но отпускаю. Мамы и папы отпустить не могут, они с этим остаются, это- их жизнь.
И я готова поверить и в черта, и в бога- лишь бы в этой жизни чудеса случались чаще.
..........................................................................................
Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Уже 2 года я работаю в Медси в Боткинском проезде в отделении онкологии со взрослыми пациентами. И это для меня то, о чём боялась мечтать, но не боялась делать. Потому, что всегда важно расти, развиваться, идти вперёд.

Идти ко взрослым людям с клоунским носом - это на самом деле очень неловко. Поначалу было мне тревожно, потому что воображение подбрасывало картинки того, как они отказывают, ругаются, посылают клоуна в "кругосветное путешествие". Всё потому, что это не они приходят ко мне на представление, как в цирк, а это я прихожу к ним. И если в коридорах клиники ещё можно просто пройти мимо, то палата - это личное пространство и буду ли я там уместна, как клоун...

Перед первым выходом, 1 декабря 2021 года, нервничала жутко. Но я научилась собираться и работать, вопреки переживаниям и страхам. "Просто будь искренней" - шепнул мне Тик-Так и переступил порог отделения. Сколько сначала было удивлённых взглядов врачей и пациентов. А в одной из палат познакомились с двумя женщинами, с которыми как-то так хорошо получилось пообщаться, пошутить, даже попеть. Хотя я вообще не пою. Ну без носа. Не умею. А с носом - умею. В моей голове откуда-то хранится много песен и вот тогда они очень приходились.

Было так тепло, что я поняла - всё получилось. И получается до сих пор. Какое счастье. Уже не одна хожу, а с моей командой клоунов, которые пошли за мной и это наивысшее чудо - доверие коллег, врачей, пациентов. Два года пролетели незаметно и хочется, чтобы таких лет было ещё больше. Будем их наполнять невероятными мгновениями вместе.

А вот что я написала тогда, в 2021, сразу после своего дебюта:

"Захожу в палату, где меня уже ждут - терапевты предупредили, что придёт клоун. Знакомимся. Меня внимательно рассматривают. Всем любопытно и вот если взрослые уставшие женщины хоть на пару секунд забыли о болячках, которые им мешают, это уже хорошо. Жонглирую, пускаю пузыри - моим собеседницам нравится, но ключ к их сердцам ещё не найден. Говорю: «ну, а что дальше будем делать? Беседовать, танцевать, петь?» И тут более взрослая пациентка говорит: «Ох, вот я старые песни люблю, а в современных - никакого смысла». Я подхватываю диалог, соглашаюсь, предлагаю вспомнить песни, которые ей нравятся. «Да у меня уж и памяти то нет, давай лучше ты пой». Тогда я начинаю напевать то, что приходит в голову…

Пели мы около полу часа - «О море, море», «Заметает зима заметает всё, что было до тебя», «Родительский дом», «Я Вам песенку спою про пять минут», «Остров невезения», «Надежды маленький оркестрик»… И много чего ещё. Я потом сама себе поразилась - откуда столько всего знаю? Вспомнила даже слова песни, которая нравилась мне в школьные годы «Казаки» («По Берлинской мостовой кони шли на водопой») - в общем в ход пошло всё! Меня с интересом слушали и активно подпевали.

Пациенток в этой палате было двое - та, что помоложе, чаще пела вместе со мной (сначала тихо, а потом уже увереннее и громче), а ещё находила в интернете слова песен и давала мне со своего телефона их читать (вот вроде ничего такого, но ух как приятно). А та женщина, что постарше, почти всегда лежала неподвижно, слушала с закрытыми глазами и периодически ладонями протирала краешки своих глаз… А когда ей позвонили, она сказала: «К нам тут артисты пришли. Это какое-то чудо!».

Мы ещё спели на прощание и я вышла из палаты с чётким ощущением того, что всё идёт правильно - так и надо, я здесь не зря и то, что произошло, было важно и даже может быть жизненно необходимо! И не просто потому что мы вспомнили песни молодости этих женщин. Случилось нечто более глубокое. В первые минуты нашего знакомства одна женщина говорила, что уже пожила, да и хватит с неё. А потом, между песнями (и как бы между прочим), мы поделились своими мечтами. Я сказала, что хочу увидеть настоящий водопад, её соседка хочет продолжать путешествовать по миру. «А Вы ради чего просыпаетесь по утрам?» - спросила я самую взрослую жительницу палаты.

«Хочу увидеть первые весенние цветы, очень их люблю, вот дожить бы до их появления!». Отлично! Дальше мы решили, что после загадаем увидеть летнее ласковое солнце, осенний листопад и снова первый снег… И вот это было как-то чрезвычайно сильно и жизнеутверждающе - когда человек ещё несколько минут назад не видел смысла бороться за жизнь, а потом вдруг вспомнил как прекрасно то, что он любит, и как было бы здорово прочувствовать это ещё и ещё...

На меня эта встреча, как и все те, которые случились дальше, произвела сильное впечатление! И я ещё раз убедилась в том, что клоун нужен людям для того, чтобы напомнить о самом главном! И вопреки тому, что мне редко, но всё же пишут иногда в соцсетях: «Да я бы Вас выгнала из палаты» - такого не произошло ни разу. Наоборот, люди с радостью идут на контакт, не ругаются, не жалуются, не ждут подвоха - всё совершенно иначе. Они так охотно и искренне улыбаются, словно им кто-то раньше запрещал это делать, ведь болезнь вроде бы не предполагает радости, только боль, страх, одиночество… Но это не так!

Жизнь - она разная и от нас не так уж много всего зависит, разве что настроением своим мы можем управлять самостоятельно. А раз хотя бы это нам под силу, так давайте же наполним музыкой сердца"...

Так тепло и трогательно вспомнить эти свои ощущения. Точно знаю, что этот момент я не забуду никогда. Потому что именно такие встречи дают понять - я на своём месте и всё происходит правильно. Спасибо, Судьба, за искру и дело жизни! Продолжаю. Уже не одна и это самое главное, что мы есть. И мы нужны друг другу. Мы работаем и в государственных клиниках, и в частных больницах. В детских отделениях и взрослых тоже. И это только начало. Хорошо идём.

P.S. Спасибо огромное нашему заведующему, Евгению Витальевичу Ледину, за доверие. Я помню, как приходила к Вам с вопросами, сомнениями, переживаниями. И рабочими, и личными. И как этот человек одной фразой, своей спокойной интонацией, добрыми глазами разрешал все мои противоречия. Учусь этому и бесконечно благодарю. Как и всех наших врачей, которые уже сами ждут нас, медицинских клоунов. Пусть так и будет дальше. Только вместе 🤜🤛

📸 То самое первое селфи в этом отделении, где сейчас уже все, как родные.

*** Автор текста: Лерика Лукина, медицинский клоун Тик-Так, который работает в детских и взрослых отделениях Московских больниц.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун, но каждый год в декабре у меня на голове отрастает кукушник и я превращаюсь в Снегурочку. Или Снедурочку, как повезет.

Точнее, я превращаюсь в них независимо друг от друга и обязательно в обеих. Те, кто привыкли видеть меня с носом- для тех я снедурю. Для остальных- чинно-благородно снегурю. Дедушка Мороз неизменно сказочен и настоящ.

Первый раз мы работали на онкологических детей зимой 2013 года.
Был абсолютно бесснежный декабрь. Мокро, слякоть и снеждь. Ни одной снежинки.
25 декабря в центре трансплантации костного мозга был новогодний праздник, где мы для настроения были клоунами. В огромном зале с панорамными окнами мы дурачились, поддерживали интерактивы, танцевали под песни. С собой у нас были и новогодние костюмы, дальше мы ехали работать по другому профилю.
И вот главная часть праздника- Дед Мороз и Снегурочка, новогодние игры, ребята зажигательно отрабатывают- и уезжают, сказав, что вручением подарков займутся их "помощники"- кивая головой на нас и подсобку, где кучей свалены большие красочные пакеты.
Дед Мороз уходит, за ним, улыбаясь, Снегурочка, закрывается дверь и...в первом ряду раздается безудержный плач ребенка.
- Я хотел рассказать стишок!
- Рассказывай, - улыбаясь, говорит ведущая.
- Нет, я хочу именно Деду Морозу!
- Так он услышит отсюда.
- Не услышит!
-Вон он на саночках едет и слышит. Видишь, за окном саночки?
- Не вижу! Не слышит!
Плач переходит в истерику.
Бежим за Дедом Морозом. Он торопится на следующий заказ и уже переоделся.
Безутешное горе нарастает.
Тихо говорю на ухо ведущей, что у нас есть костюм, но красный, а не синий. Зато Дед Мороз будет отличный. Но нам нужно 5 минут.
Ведущая тянет время, бежим переодеваться.

Через пять минут в двери зала медленно входит Дед Мороз. Как только он ударяет посохом по полу, за окнами крупными хлопьями начинает падать снег- первый снег этой зимы. Повисает звенящая тишина.
- Он настоящий! - перестает плакать ребенок и открывает рот в изумлении.

Если бы я не видела этого своими глазами, подумала бы, что это сценарий для фильма.
Но нет, все по-настоящему, и Дед Мороз настоящий- еще полтора часа он слушал все стихи и вручал лично все подарки.

Прошло 10 лет. Второй год мы ездим от хосписа Дедом Морозом и Снегурочкой. В этом году у нас запланировано 115 домашних поздравлений (и это не считая работы в нашем театре!), и уже прошли первые восемь.
И каждый раз, заходя в квартиру, мне нравится слышать шепот: "Они настоящие!

................................................................................................................

Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

-Давай еще раз!
- Настоящий фокусник только один раз показывает свой фокус.
- Ну один разоооочек!
- Хорошо. Смотри, этот шарик я кладу себе в ладонь. Этот- даю тебе. Ты держишь, но, главное, крепко, вот так. Теперь дуй!
Дует. Раскрываю ладонь. У меня ничего. У Артема в руке два шарика.
-Да как так???????? Давай еще раз.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и я точно знаю: почти все дети (да и чего уж там, взрослые) любят фокусы.

Некоторые очень любят фокусы показывать.

-Нет, не может быть! Ты его не откусишь....Ты его откусил!!!!!
Тимур лукаво щурится и делает вид, что жует свой палец. Потом плюет- и палец снова на месте.
-Ты такое видела когда-нибудь?
- Конечно, нет! А покажи еще раз!

Я не вру, такое- не видела. Сто других вариаций откусывания пальца детьми- видела, а чтобы ТАК- никогда.

- А теперь я....Я ОТКУШУ СЕБЕ ДВА ПАЛЬЦА!
- Ну неееееет, такого точно не бывает! Нет, вы видели, что он творит!- призываю проходящую мимо медсестру в свидетели. Она делает большие удивленные глаза. Тимур светится от счастья.
- А теперь ты.
- Я не умею откусывать пальцы, но умею превращаться в преподавателя математической статистики КАлибукина Кузьму Ивановича.
Отворачиваюсь и надеваю очки.
Тимур молчит пару секунд, а потом заливается хохотом.
- А ты можешь меня превратить в этого, как его, давателя? И мы маму надурим?

Я никогда не рассказываю секретов фокусов. Чтобы не рушить магию и чудо. Вчера первый раз- рассказала.

Я играю в палате с Андреем. Он знает меня как AnchelChe- я приезжала к нему случайно несколько раз на дни рождения, когда он был в ремиссии. Кнопкой видела в онкоцентре до нее- и после. Теперь мы в хосписе. Он знал, что я приду, я знала, что он там. В палату никому нельзя, Кнопке- можно.
Я показываю фокус с книжкой.
- Я тоже знаю фокус! Мама, дай карты.
Мама дает колоду. Просит сдвинуть и запомнить карту. Десять бубей.
-А теперь я ее найду.
Долго по одной выкладывает карты. Десять бубей.
- Вот твоя карта!
- Как ты это сделал? Давай еще раз!
- Настоящий фокусник только один раз показывает свой фокус. Теперь твоя очередь.
Показываю фокус с веревочками- три разные становятся одинаковыми, а потом две одинаковые превращаются в одну длинную. Потом все становится как было.
- Расскажи секрет?
- Настоящий фокусник не раскрывает своих секретов!
- Мне можно.
Мама, грустно улыбаясь, кивает.
- Хорошо, но никому! Смотри....
...............................................................................
Привет, меня зовут Кнопка и я больничный клоун. Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Дорогие подписчики и читатели.
Заранее хочу предупредить: сегодня тема одна из самых тяжелых, для меня, по крайней мере. Она про взрослых. Про взрослых с ментальными и физическими особенностями, пациентов психоневроинтернатов (ПНИ). О тех, кто часто не вызывает сочувствия и почти никогда- умиления. О тех, о ком хочется не думать, закрыть глаза и сделать вид что их нет.
Но они есть- и это такие же люди со своими желаниями, чувствами и мечтами.
Простите, но сегодня я не могу об этом не написать и я прошу прощения за совсем не развлекательный пятничный контент. Поэтому если вы не готовы читать- перелистывайте пост. Если готовы- поехали.

-Проходите, тут можно переодеться.
Нянечка открывает дверь комнаты отдыха и пропускает меня вперед. Захожу и замечаю в углу на полу мягкий пенистый коврик, на котором, изогнувшись, лежит молодой человек с погремушкой в руках и заинтересованно смотрит на меня.
- Но тут же...- незаметно киваю на него головой.
-А, это Саша. Да не волнуйтесь, он все равно ничего не понимает.
Саша не спускает с меня глаз.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и больше всего я не люблю взрослые ПНИ.
............................................................
Еще со школьных времен, когда я прочитала чеховскую "Палату №6", взрослая психиатрия приводит меня в полное состояние тоски и бессилия.

Люди с другим ощущением реальности. Разумные, но запертые в собственном теле. Кажущиеся безумными и живущие в собственном для них одних логичном мире. Запах тушеной капусты. Отсутствие выбора и строгие правила. Серые стены и серая одежда. Звук лопаты по асфальту, когда зима. Шаркание ног в стоптанной обуви. Приглушенные чувства и звуки. И только крики громкие. Отражающиеся от кафеля.
Острое ощущение, что так не должно быть. Так нельзя жить.
По странному стечению обстоятельств я всегда попадаю во взрослые ПНИ в дождь или снег. Серое здание за серым забором на фоне серого неба усиливает ощущение безысходности.

Я хожу в хорошие ПНИ. В плохие вряд ли позовут клоуна, спектакль, волонтеров.
Заходишь за забор и попадаешь в другой мир.
Здесь за тебя решают все: во сколько ты голоден, когда ты замерз, интересно ли тебе, когда переодевается девушка. Для меня это- личный ад. А люди живут в нем годами.
После выхода из ПНИ я всегда долго стою и дышу за забором. Серое небо становится как будто ярче. Мне кажется, что запах капусты везде. Очень хочется помыться.

В детских ПНИ безысходность разбавляется яркими пятнами игрушек, веселых картинок на окнах и призрачной надеждой на будущее.
Во взрослых ПНИ надежды как будто нет.

Мне часто пишут, что плачут после прочтения моих постов. Я не могу смотреть выступления Нюты Федермессер.
ТАК- не должно быть.
Это страшная система, которая практически не имеет альтернативы*. Оставить дома родственника с диагнозом- забыть о своей жизни. Сдать в ПНИ в том виде, в котором они существуют сейчас- лишить нормальной жизни его.

Зачем тогда я хожу сюда? Я и сама не знаю. Мне тут плохо физически, когда я выхожу- жизнь как будто перезапускается. Я начинаю ценить то, что не замечаю обычно. Что могу пойти в ближайшую кофейню и выбрать себе кофе. Пойти. Своими ногами. Выбрать. Могу ехать за рулем машины. Могу снять свитер.
В ПНИ мне нравится узнавать ребят. Понимать, что кому интересно и нужно. Разгадывать нелепые желания, давать выбор.
Гигантский труд врачей, медсестер и нянечек- все должны быть здоровы, накормлены, одеты, в чистоте и безопасности. Времени на угадывание желаний нет. Для этого есть волонтеры и совсем немного- я. Я пришла дать иногда выбор. Пусть это только выбор музыки. Или как сделать фото на память- и делать ли его вообще. Подарок из шарика- того цвета, какого хочется.

- Привет, меня зовут Ирина Сергеевна Меньшова ,мне 24 года и я люблю праздники.
Мне жмет руку улыбающаяся девушка в красивом темно-зеленом платье.
- Здравствуйте, Ирина Сергеевна. А меня зовут Кнопка и я тоже очень люблю праздники. А вы поможете мне выбрать музыку?
Ирина Сергеевна сияет, улыбаясь.
..................................................................
* Есть очень классный проект ГАООРДИ - ассоциации родителей детей-инвалидов- дома сопровождаемого проживания. Или квартиры такого совместного проживания. "Перспективы" и другие благотворительные организации готовят волонтеров, которые ежедневно сопровождают пациентов ПНИ, помогают в уходе. Но этого очень и очень мало.
....................................................................
Я попрошу воздержаться в комментариях от "а не надо было рожать заведомо больного" или всех прочих проявлений псевдогуманизма в духе "ненужных людей мы сбросим со скалы". Ну или сначала ответить на вопрос: готовы ли вы лично решать, кого сбросить, по каким критериям определяется "нужность" и готовы ли сами приводить приговор в исполнение. Подумав заодно, как быть с травмами после ДТП, последствиями врачебных ошибок и послеоперационных осложнений. Когда ментальные заболевания проявились в глубоко осознанном возрасте. Когда перед вами чей-то друг, муж или жена, брат или сестра, мать или отец. Или как убедить мать, что чудес не бывает и осложнения в родах точно приведут к тяжелой инвалидности долгожданного ребенка.
.................................................................
Я не знаю, что бы я сама делала в такой ситуации. Для меня это один из самых страшных вопросов. Но еще давно психолог мне сказал- это не ты. Нельзя примерять на себя. Это не с тобой.
Сталкиваясь с системой ПНИ, понимаю, что добровольно и своими руками отдать туда близкого человека я бы не смогла. Но тут же осекаюсь- а если он опасен для себя и окружающих? Смогла бы я обеспечить ему должный уход? Готова ли я всю свою жизнь положить на поддержание его жизни? И не знаю, что на эти вопросы ответить.
..........................................................................
Почитать о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.