0,01 человека
– Вас тогда ещё и на свете не было, когда это случилось… – старик с шуршанием погладил свою бритую белую голову. – В пятидесятых годах всё началось. Золотая мечта спецслужб осуществилась. Тотальная слежка за всем населением планеты стала реальностью.
Эти чудики так старались, так пыхтели ради того, чтобы повесить «жучка» на каждого человека. А в итоге чуть не прохлопали момент, когда это произошло. Не понадобилось даже никаких законов или шпионских спутников.
Просто в один прекрасный момент абсолютно каждая вещь вокруг нас стала «умной» и начала собирать всю информацию, – взгляд старика замер. Он смотрел сквозь время, назад, в годы своей юности.
– Умные колонки, умные холодильники, умные чайники, умные стулья. Всего за пару лет исчезли убийства, грабежи и другие тяжкие преступления. А как прикажете убивать, если тебя тут же сдадут твои же умные кроссовки?
А потом уже появилась Стата. Глобальный центр обработки всей информации обо всех людях. Квантовые компьютеры второго поколения накапливали данные о каждом вашем чихе с первых секунд жизни. Сначала, понятное дело, нас это напрягло. Но потом, под давлением общественности, правительства открыли доступ к данным, и началось веселье.
Теперь каждый человек мог моментально получить любую статистику из своей жизни.
Поскользнулись вы, скажем, на улице. Встали, отряхнулись и спрашиваете у наладонника – «Стата! Сколько раз я падал?» И приятный женский голосок вам мгновенно отвечает: «За свою жизнь вы падали [139 раз]. Среднее количество падений в вашем возрасте – [72 раза]. Обратитесь к врачу, чтобы выявить отклонения».
Или встречаетесь вы с друзьями. Выпили пива и запускаете, значит, Стату:
– Стата! Сколько раз у меня был секс?
– За вашу жизнь у вас был секс [360 раз] с людьми противоположного пола. Среднее количество занятий сексом в вашем возрасте – [772 раза].
И тут начинается: хохот друзей, споры, кто победитель, предположения, что Стата посчитала не все случаи секса, а только «с людьми» и только «противоположного пола».
Хорошая была вещь – Стата. Они даже слоган придумали: «Улучшай статистику! Соревнуйся с друзьями! Зарабатывай призы!» – старик замолчал.
Один из слушателей протянул ему сигарету. Тот её помял, понюхал и аккуратно положил за ухо. Рассказ продолжился:
– Люди охотно включились в игру. Каждый день – новое соревнование: кто потратит больше калорий, кто больше раз улыбнётся. Мир помешался на статистике. Помните самое популярное ТВ-шоу тех лет «Чудаки против Статы»? Нет?
Собираются, значит, участники в телевизионной студии перед камерами. Все солидные господа – менеджеры, хренеджеры. А ведущий начинает накидывать самые идиотские запросы, которые только в голову придут: кто из участников быстрее кончает, кто дольше мочился в постель, кто за жизнь больше раз пернул.
Один служащий банка выиграл в категории «Самая громкая отрыжка». Стата зафиксировала, что он как-то рыгнул на сто двенадцать децибел. Это же громкость взлетающего вертолета, черт возьми! – старик затрясся мелким смехом. – Компания его за это даже повысила. Гордость корпорации!
Да, весёлые были деньки. А потом начались самоубийства.
****
Гарольд стоял один посреди пустой улицы. Два часа ночи. Все нормальные люди уже давно спят, а не ходят по магазинам за сигаретами. Если верить Стате, Гарольд в среднем спал [6 часов 22 минуты] в сутки. Надо бы обратиться к врачу, чтобы выявить отклонения.
В последнее время статистика у Гарольда вообще была ни к чёрту:
– В вашем возрасте у человека в среднем [1,2] ребёнка. У вас [0].
– В вашем возрасте средний доход составляет [3700] юнидоров в месяц. У вас [1200] юнидоров.
– В вашем возрасте средний IQ составляет [105 баллов]. У вас [95 баллов].
Одно время Гарольд даже решил вообще перестать пользоваться Статой. Но привычка с детства оказалась сильнее.
Гарольд закурил (в среднем 25,7 сигарет в сутки) и побрел к своему дому. Пустая улица, теплая погода, никакой преступности. Почему бы не прогуляться? (в среднем 5540 шагов в сутки).
Но не успел он пройти и ста метров, как вдруг рядом с ним об асфальт ударился большой камень. Гарольд вскинул голову и увидел, что на краю крыши стоит девушка. Она смотрела вперёд и даже не замечала молодого человека.
«Неужели ещё одна?» - испугано подумал Гарольд. За последний год количество самоубийств выросло почти на пятьсот процентов. Многие обвиняли в этом Стату, но официалы оправдывались тем, что Стата существует уже давно, а самоубийства начались только сейчас.
Сам Гарольд тоже, конечно, грустил, глядя на свои цифры. Но лезть из-за этого на крышу ему пока в голову не приходило.
– Эй, девушка! – крикнул Гарольд вверх. – Стойте аккуратно, я вызову полицию, они вас снимут!
– Нет! Если вы позвоните в полицию, я спрыгну! – прокричала девушка в ответ.
«Можно подумать, что если не позвоню, тогда не спрыгнешь» – угрюмо подумал Гарольд. Он огляделся – вокруг ни души.
– Вы тут кое-что уронили, я сейчас принесу, – Гарольд поднял с земли упавший камень и быстро нырнул в подъезд, пока девушка не успела ответить.
Гарольд не стал вызывать лифт и побежал по лестнице (За свою жизнь вы провели [39 дней и 12 часов] в лифтах). Добрался до последнего седьмого этажа и остановился, чтобы немного отдышаться. Аккуратно открыл дверь, ведущую на крышу.
Девушка стояла на уступе, на самом краю, и по-прежнему смотрела только вперёд, в пустоту.
– Вы камушек потеряли, – Гарольд остановился в пяти метрах от девушки. – Он мне чуть голову не проломил.
– Извините, я случайно. Просто хотела узнать, сколько времени отсюда лететь. Оказалось, что очень недолго, – девушка отвечала заторможено, с большими паузами.
– А зачем вообще отсюда лететь? – Гарольд подступил ещё на один шаг.
«Постараться схватить за руку и оттащить от края? А дальше что? Связать её нечем. Оглушить этим же камнем? А если я неудачно её схвачу, и она сорвётся? Ещё посмотрят записи с камер и решат, что это я её столкнул».
Гарольд решил не вступать в физический контакт с прыгуньей. Просто будет её забалтывать, пока кто-нибудь из соседнего дома не увидит, что происходит, и не вызовет полицию.
– А почему бы и не полететь? – наконец ответила девушка, когда Гарольд уже забыл, о чём спрашивал.
– Стата! Сколько раз я совершала самоубийства? – вдруг спросила девушка.
– Вы ни разу не совершали самоубийств. Среднее количество самоубийств в вашем возрасте [0,005 процента].
– Вот видите, я и тут уступаю по статистике.
«Значит всё-таки Стата…» – промелькнуло в голове у Гарольда.
– У меня тоже так себе статистика. Может померяемся? – предложил Гарольд и включил свой наладонник.
– Стата! Сколько я заработал за свою жизнь?
– Ваш официальный доход за всю жизнь составил [54 тысячи юнидоров]. Среднее значение в вашем возрасте [222 тысячи юнидоров].
– Видала? – гордо обратился Гарольд к девушке, незаметно переходя на «ты».
Девушка с интересом взглянула на молодого человека и повторила этот же вопрос своему наладоннику.
– Ваш официальный доход за всю жизнь составил [54 тысячи юнидоров]. Среднее значение в вашем возрасте [222 тысячи юнидоров].
Гарольд удивленно поднял брови. Он ещё ни разу не слышал, чтобы Стата давала одинаковый ответ двум разным людям.
– Ничего себе. Давай ещё что-нибудь попробуем, – девушка была удивлена не меньше Гарольда. Она тоже перешла на «ты» и даже слезла с уступа. Казалось, что она совершенно забыла, что только что собиралась прыгать.
– Давай. Эмм… Стата! Сколько раз меня отшивали?
– Ваша внешность показалась отталкивающей [3847 людям] противоположного пола. Среднее количество в вашем возрасте [67 человек].
Гарольду поплохело от такого ответа. Он-то думал, что Стата посчитает только тех девушек, с которыми он хотя бы разговаривал, а не вообще всех, кто когда-либо проходил мимо него.
А прыгунья залилась таким весёлым смехом, что и Гарольд сначала улыбнулся, а потом тоже засмеялся. Так они вдвоем и хохотали на крыше, пока постепенно не пришли в себя.
– Извини… Я не хотела… – проговорила новая знакомая, вытирая выступившие от смеха слезы. – Если что, я в эту статистику не вошла.
Услышав это, Гарольд окончательно воспрял духом и встал рядом с девушкой. А та повторила запрос Гарольда своему наладоннику.
– Ваша внешность показалась отталкивающей [3847 людям] противоположного пола. Среднее количество в вашем возрасте [67 человек].
После ответа Статы на крыше воцарилась полная тишина. Гарольд пытался хоть как-то осмыслить этот факт. Стата опять повторила ответ слово в слово, цифра в цифру. Такого просто не может быть! Неужели они два настолько одинаковых человека? Или Стата… ошибается?
– Слушай, тебя как зовут? – спросил Гарольд.
– Инесса, – ответила девушка и испуганно взглянула на молодого человека. – Если ты сейчас скажешь, что тебя тоже зовут Инесса, то я точно спрыгну с крыши.
– Нет, меня зовут Гарольд. Слушай, Инесса… Мне кажется, что об этом надо куда-то сообщить. Похоже, что Стата дала сбой. И неизвестно, чего она ещё наговорила другим людям.
– Хорошо… Только давай не будем рассказывать об обстоятельствах нашего знакомства? – девушка сама набрала номер полиции и оставила заявление о нарушении работы Статы.
– Гарольд… – тихо позвала Инесса, убирая наладонник. – Сколько раз ты ходил на свидания после двух часов ночи?
Гарольд улыбнулся и открыл дверь с крыши.
– Мне кажется, что наша статистика и тут совпадает, и её надо срочно улучшать.
****
– Такие дела… После этого случая пошла целая лавина заявок на неисправность Статы. Кончились золотые деньки, – старик достал из-за уха припрятанную сигарету и жестом попросил конвоира дать прикурить.
– А знаете, как я попался? Однажды сдуру спросил у Статы, сколько людей я довёл до самоубийства. Думал, что она скажет ноль. Как такое вообще можно посчитать? Но она как-то посчитала, представляете? Прямо так и говорит: «За свою жизнь вы довели до самоубийства [1955 человек]. Среднее количество доведений до самоубийств в вашем возрасте [0,01 человека]».
Через пять минут после этого запроса приехали синие и скрутили меня. С тех пор тут и парюсь. А как было красиво задумано… – старик опять смотрел в пустоту, не замечая ни журналистов, ни тлеющий окурок.
– Вот ты классный программист, который просто любит убивать людей, – вдруг оживился седой арестант, – но живешь ты в эпоху тотальной слежки. Что прикажете делать? А всё очень просто. Аккуратно взламываешь Стату, заходишь в профили активных пользователей, кто помоложе и поглупее, и занижаешь им статистику. И делаешь так день за днём, пока эти дурачки и дурочки не разревутся и не полезут в петлю.
Через свои программы я мог одновременно на миллионы аккаунтов работать. Нет, вы представляете? В среднем одна сотая человека, а у меня почти две тысячи!
Дмитрий Дюпон (другие рассказы в Яндекс.Дзен)