Tentaken

Цех. Станки... станки... станки...
Расставлены уж очень тесно — сказывается, что изначально здание проектировалось под изрядно меньшее количество оборудования.

Кондиционеры в цеху. Холодят так себе, но с ними летом изрядно лучше.

Раздевалка. Ну, тут даже не знаю, как комментировать.

Столовая. Днём готовят, на ночные смены оставляют в холодильнике. Кормят... ну, тоже средненько. Зато бесплатно. На смене человек 40, плюс офис. Места, прямо скажем, маловато — обедаем в несколько смен. Вообще давно напрашивается расширение, но стоит это очень и очень много.

Делаем пластиковые ведёрки, для краски, для майонеза...для всего в общем. Выглядит это вот так. Здесь хитрый метод литья, когда этикетка закладывается прямо в литьевую форму и всё это заливается пластиком. В итоге этикетку фиг оторвёшь, схватывается намертво :-)

Ну вот, как-то так. Думаю, вполне даёт представление о том, как выглядит современный завод.

У многих отношение к особистам сформировалось под воздействием фильмов и игр про войну, где особист — это пьяный, матерящийся гад, сидящий в блиндаже в глубоком тылу и всячески гадящий.
Расскажу о своём деде, Бурцеве Александре Фёдоровиче. Дата рождения не совсем понятна: документы он взял у умершего брата, чтобы поступить в техникум, так как по возрасту не проходил.

В армию пошёл в 1939-м — как раз на Финскую попал. Вернулся с войны, и тут Великая Отечественная началась.
Воевал на Кавказе, горел в танке. Их прижали так, что из танка было не выбраться. Дотерпел до того момента, когда дым стал погуще, и выполз под его прикрытием, уже горящий. Единственный из экипажа выжил. Долго валялся по госпиталям — ожоги были страшные. Выжил только потому, что услышал, как медсёстры переговариваются: «Этот уже не жилец, он не ест — такие не живут!» Вот он сугубо из упрямства и решил: «Хрен вам, выживу!»

После госпиталя решили, что для танкиста он слишком сильно травмирован, и отправили в противотанковую артиллерию. Там им объяснили, что танк — это не мощная бронированная машина, сметающая всё на пути, а жестяной гроб на колёсиках, подбить который сможет любой идиот. Но на деле всё оказалось не так радужно: противотанковая артиллерия особой живучестью не славилась. Пушку подбили, а дед с контузией снова попал в госпиталь.

Подлечили — отправили служить водителем. Для боевых частей здоровье уже не годилось. Но без серьёзной работы дед заскучал и перевёлся в Особый отдел. До Берлина не дошёл: его часть воевала в Прибалтике, а потом их отправили в другую сторону — воевать с японцами в Маньчжурии. Потом рассказывал, глядя на фильмы про ниндзя (которых в 90-е было много), что встречал таких. И самурайская сабелька в бою оказалась куда хуже пистолета ТТ.

Потом из Японии перебросили на запад — Западная Украина, Курляндия. Сначала гонял бандитов, потом дороги строил. Домой вернулся в 1954-м. Вот так — 15 лет службы, получается.
Дожил до 83 лет. До самой смерти пил водку (в меру, по праздникам), в бане парился от души, кулаком по столу мог стукнуть так, что стёкла дрожали. Мне бы такое здоровье!
О войне почти не рассказывал — отделывался смешными байками. Ну, как про того ниндзю, который пришёл с мечом на перестрелку .
Светлая память тебе, Александр Фёдорович!