Plexator

Поэт Леонид Каганов развлекается - сочиняет юмористические двустишия на злобу дня, которые называет карантинками. Публикует их на странице http://lleo.me/dnevnik/2020/03/22_karantinki, список постоянно пополняется. Я здесь отобрал те, которые лично мне показались самими удачными.

Ну с малым-то бизнесом всё будет ок.

Ну максимум - сменит владельца разок.

Мы выживем с армией, партией, верой!

А бизнес был чуждой и временной мерой.

Мы выгодно продали в Штаты

дыхательные аппараты

Как Скорой проехать по пробкам, в которых

одни лишь ряды торопящихся Скорых?

Все планы порушены, люди больны,

и больше не хочется даже войны.

Враги постепенно сжимали кольцо

в Пятерочке кашляя прямо в лицо

Вот до отмены Благодатного Огня

ещё был шанс, что это всё хуйня

Построил Ной Ковчег у быстрой речки.

Зверей не брал. А взял бумаги, гречки...

Угроза безопасности страны!

Три двойника из четырех больны!

Закрылся спорт. На миллион рублей

боксер недополучит пиздюлей.

Давайте все паниковать не будем -

доверим это компетентным людям.

Коммуникабельный и лёгкий на подъем?

А мы таким теперь работу не даём.

Как большой ценитель и эксперт

в карантин садился интроверт

Нашел 3D-принтер, теперь не умру:

уже напечатал себе медсестру

Причастие каждому ложечкой в рот!

Пусть Дарвин узнает своих, отберёт.

Грабитель в маске вышел из сберкассы

и стал неотличим от общей массы

Гаишник отпустит, не требуя прав -

достаточно сухо покашлять в рукав.

Кого вы, сударь, тут назвали дураком?

Лицо потрогаю немытым кулаком!

Догонит Землю астероид

и дезинфекцию устроит.

Упавшие полки консервов и круп

закрыли собой остывающий труп

В Рублевском госпитале ужин, а затем -

аукцион дыхательных систем.

Я вам поверю, что пиздец творится

когда Чак Норрис попадет в больницу

Холера лютовала целый год,

но каждый думал: ладно, пронесёт

Я лишь пообещал налог на вклады,

зачем вы поснимали деньги, гады?

Откуда в наших людях столько злобы?

Поубивать вас мало, долбоёбы.

На удалёнке-то, похоже,

зарплата удалилась тоже.

На удалёнке жить не проще:

к начальству дальше, ближе к тёще.

Все в отпуск! Вирус не игрушки!

Зарплату вам заплатит Пушкин.

Не ждите, не возьмёт меня зараза, -

сказал двойник в костюме водолаза.

Вернувшись с улицы, протри

всё тело спиртом изнутри.

Нам повезло, симптомы лёгкие:

наш вирус в мозг пошёл, не в легкие.

Народ, чего мы ждем, какого хрена?

Давайте делать ИВЛ из фена!

Сейчас, когда так занят каждый врач,

без них проводим медицинский срач.

Поставил кашель на звонок мобилы.

Я ж думал, шутка! Хватит бить! Дебилы!

Сходил купил бюстгальтер номер шесть.

Две маски для лица, пожалуй, есть.

Вирус от Уханя до Берлина?

Но зато ебали панголина!

Вакцину ищут лучшие умы.

И средние. И худшие. И мы.

Что? Вирус, кризис и рубля скачок?

Не так я представлял свой пятый срок.

Одно лишь утешает наш народ:

что Дональд Трамп такой же идиот.

У нас в институте был курс "Физика горячей плазмы и управляемый термоядерный синтез". Его читал уже очень пожилой профессор, у которого уже были некоторые проблемы с памятью. Так, он любил одну историю, которую рассказывал нам чуть ли не через раз, за семестр мы её услышали раз пять или шесть. Но история действительно занятная.

На заре термоядерных исследований основными установками для работы с плазмой были амбиполярные ловушки - цилиндры с магнитным полем специальной конфигурации, которое удерживало плазму внутри. В отличие от более современных токамаков и стеллараторов амбиполярная ловушка даже теоретически не может не быть "дырявой" - плазма обязательно будет утекать через торцы цилиндра. Первые эксперименты показали, что чем больше такая ловушка, тем меньше потери плазмы.

Американцы решили построить очень большую ловушку - 12 метров в длину, 5 метров в диаметре. На неё было потрачено 300 миллионов долларов (а тогда доллар стоил намного дороже, чем сейчас). Но к моменту окончания строительства вышла статья наших учёных из Новосибирска, которые на бумажке, теоретически рассчитали, что в в ловушках больших размеров возникают новые эффекты, которые приводят к тому, что такие ловушки вообще перестают удерживать плазму.

Американцы познакомились с этой статьёй, перепроверили выводы и убедились в их правильности. И решили даже не включать свою ловушку - пуско-наладочные работы тоже немалых денег стоят, а смысла никакого нет. Но и разбирать свою установку не стали, сделали из неё музей.

UPD: Оказывается, на Пикабу уже есть пост, где упоминается эта ловушка, и даже есть её фотография: Как и зачем работают открытые ловушки (установка MFTF-B). Правда, там её история рассказана в двух словах и не так.

Недавно была здесь волна постов про халявные оценки, вот, вдогонку. История случилась с моим одноклассником, с которым мы потом вместе учились в МИФИ (не надо смеяться, это было давно, когда МИФИ был нормальным институтом, в нём ещё не было ни храма, ни кафедры теологии). В МИФИ сдача гуманитарных предметов вообще была халявной из-за отношения к ним руководства. Как однажды сказал наш преподаватель физики, если хоть один студент вылетит из института из-за социологии, на следующий день из института вылетит кафедра социологии. С философией, о которой речь, было примерно то же. Она кстати, была на втором курсе, когда зачётка уже не пустая - это важно для истории.

Так вот, сдаёт одноклассник экзамен по философии. Экзаменатор взял себе четырёх студентов и по очереди подходит к ним, задаёт вопросы, пока один думает, подходит к другому и т.д. Одноклассник уверенно идёт на четвёрку и волне доволен этим, больше ему не надо. Вдруг слышит диалог между студентом из их четвёрки и экзаменатором.
Студент: Ну пожалуйста, не ставьте мне четвёрку! У меня до сих пор были только пятёрки, не хочу зачётку портить из-за философии!
Экзаменатор: Вы у меня сегодня хуже всех отвечаете. Если вам поставить пятёрку, то этим троим тем более надо!
Студент: А я что, против, что ли?

Экзаменатор не нашёл, что ответить на такое, все четверо получили пять.

В начале 2000-ых мне довелось немного поучаствовать с создании московского монорельса. Участвовал я так, немножечко с краешку, но некоторые впечатления остались, которыми и хочу поделиться. Фотографии из моего личного архива.

Я тогда был программистом, специализирующимся на программах для обмена данными на верхнем уровне автоматизированных систем (для тех, кто в теме - OPC-серверов). Моё участие в проекте началось, когда уже была запущена экспериментальная трасса, и пора было переходить к созданию своей системы.

Несколько слов об экспериментальной трассе. Она была построена на территории московского института теплотехники, имела полкилометра в длину, и по ней туда-сюда ездил состав из двух вагонов, купленный в Швейцарии. Ездил в автоматическом режиме, без машиниста. Этот поезд, с учётом того, как он себя покажет на экспериментальной трассе, должен был стать прототипом для разработки наших поездов, которые делались в Екатеринбурге. Я однажды участвовал в каком-то совещании на территории института теплотехники и видел эту трассу и этот поезд, но фотоаппарата с собой не было, так что помещаю здесь его фотографию, позаимствованную с официального сайта тех времён.

Планы были наполеоновские. Предполагалось, что трасса от ВДНХ до Тимирязевской станет пилотной, на которой будут отработаны все технологии, после чего начнётся строительство больших линий. Помню, планировали дорогу от м. Коломенская до МГУ и ещё какие-то длинные трассы.

Фирма "Московские монорельсовые дороги", созданная для управления всем этим процессом, для технической части проекта наняла "не-помню-как-называется" организацию (я её буду дальше называть заказчиком, потому что для нас заказчиком была именно она), которая, в свою очередь, разбила задачу на несколько систем, и для каждой наняла свою фирму. В частности, та, где я работал, делала систему центрального диспетчерского управления (СЦДУ). Чтобы испытывать систему, пока поезд и трасса не готовы (имеется ввиду не экспериментальные, а реальные трасса и поезд), планировалось сделать программу, эмулирующую движение поездов. Моей задачей было обеспечение передачи данных из этого эмулятора в нашу диспетчерскую систему. Пару раз я съездил на совещания, вроде начал договариваться о способах обмена данными, а потом всё заглохло. То ли с разработчиками эмулятора не договорились по деньгам, то ли они что-то такое сделали, что было решено не продолжать работу, точно не знаю. Факт в том, что эмулятор сделан не был, и моё участие не потребовалось.

На фотографии выше показан основной экран диспетчерской монорельса с интерфейсом, разработанным нашей фирмой. Версия интерфейса не окончательная, к моменту сдачи системы он уже был другим.

Я снова подключился к этому проекту, когда трасса была построена, первый поезд почти готов, все системы тоже вчерне готовы, и встала задача научить их взаимодействовать. Первое совещание по этому вопросу, в котором я участвовал, произвело на меня удручающее впечатление. Наша СЦДУ должна была получать данные от пяти других систем: СУ ЭПС (система управления электроподвижным составом, т.е. система, установленная на бортовом компьютере поезда), АСДУ-Э (автоматизированная система диспетчерского управления энергообеспечением ), СУ ПДП (система управления путевыми датчиками положения), СУ СП (система управления стрелочными переводами) и ещё одной СУ, названия которой я не помню. На тот момент все деньги были поделены, причём без учёта работ по наладке взаимодействия, поэтому никто не хотел брать на себя дополнительных обязательств, и каждый пытался сделать так, чтобы вся работа легла на другую сторону взаимодействия. В итоге выяснили, что те платформы, на которых разработаны СУ ПДП, СП и та, названия которой я не помню, поддерживают стандартный протокол ModBus, и с ними вопрос был решён - наша платформа тоже его поддерживала. Оставались ЭПС и АСДУ-Э.

Ребята с ЭПС были самыми адекватными, они изначально понимали, что поработать придётся, и с ними не возникало проблем ни тогда, ни после. Мы быстро договорились о формате обмена и закрыли вопрос. Немного портили картину только попытки нашего заказчика вмешаться в технические вопросы, в которых он ничего не понимал. В частности, было требование включать в каждый пакет, который пересылает поезд системе, уникальный номер поезда, чтобы не перепутать, от кого что пришло. Мы с двух сторон пытались объяснить, что это не нужно, потому что выбранный для связи протокол TCP и так обеспечивает идентификацию отправителя, дублировать эту информацию на верхнем уровне не нужно, но заказчик не хотел нас слышать. В конце концов я шепнул товарищу с ЭПС, что ну его, заказчика, на фиг, не будем сейчас спорить, а потом сделаем так, как нужно. Так и получилось.

Первые версии программы для связи с поездом приходилось испытывать так, как показано на фотографии. Сеть ещё не была готова, поэтому я с ноутбуком спускался в депо, залезал в недостроенный поезд, подключался к нему по проводу и отлаживал свою программу. Это дало мне возможность погулять по депо (людей там, почему-то, не было) и сунуть свой нос туда, куда я его совать не должен был. Например, посидеть на месте машиниста.

Так выглядят приборы в кабине машиниста.

Рычаг управления движением может нажиматься (или сдвигаться влево, точно не знаю). Это нужно для контроля внимания машиниста. Время от времени звучит сигнал, и машинист должен нажать на рычаг. Если этого не происходит, система считает, что с машинистом что-то случилось, и экстренно останавливает поезд. Держать рычаг всё время нажатым система не допускает.

С этой системой связана одна забавная история. Наша СЦДУ, естественно, получала информацию обо всех инициированных системой аварийных торможениях и записывала эту информацию в лог, который потом можно было посмотреть. Но вскоре после начала испытательных поездок диспетчеры попросили, чтобы эта информация не только писалась в лог, но и показывалась на главном экране в режиме реального времени. Оказалось, что машинистам понравилось при подъезде к станциям специально переставать реагировать на сигналы системы, чтобы поезд останавливался сам. Это приводило к потерям энергии, так как обычное торможение было сделано рекуперативным (т.е. часть кинетической энергии поезда возвращалась в сеть в виде электричества), а экстренное торможение рекуперативным не было. По логам было трудно уличить конкретного машиниста в нарушении правил, вот и понадобилось отображение в реальном времени, чтобы отучить машинистов от такой привычки.

А вот так собирались поезда, прямо на рельсе.

Недособранный поезд внутри.

А это трансбордер (поворотный круг). Поезд заезжает на поворотный рельс, который затем поворачивается так, чтобы оказаться напротив нужной линии, на которую поезд съезжает с круга (это называется депо веерного типа). В этом помещении меня вообще не должно было быть, поэтому я так, одним глазком заглянул, отсюда и неудачный ракурс.

Но вернёмся к тому совещанию и к последней оставшейся системе - АСДУ-Э. Присутствовавший там представитель разработчика отличался редкой неадекватностью. Он настаивал на такой схеме работы: они на своём сервере расшарят папку, в который положат файл с текущими значениями передаваемых параметров и будут его по мере необходимости обновлять. А мы с нужной нам периодичностью можем читать этот файл, отслеживая изменения. Чтобы понять весь идиотизм такого предложения, нужно учесть, что эта система передавала нам всего шесть параметров, которые информировали о наличии/отсутствии питания и возможных сбоях в работе. В нормальных условиях питание включается и выключается раз в сутки, а сбои вообще не происходят, т.е. параметры меняются очень редко, но уж если изменились, то диспетчер должен узнать об этом как можно быстрее. Мы вынуждены были бы проверять обновление этого файла несколько раз в секунду, нагружая диск и сеть бесполезной работой и ускоряя износ диска. В подобных ситуациях применяют другие схемы обмена данными, в которых получатель пассивно ждёт, а отправка данных происходит по инициативе отправителя только тогда, когда данные реально изменились. Но товарищ был упёртый и ни о каких других вариантах слышать не хотел, они все казались ему слишком сложными. К счастью, нам удалось объяснить абсурдность ситуации заказчику, и он, пользуясь своей властью, заблокировал такое решение. Договориться удалось уже после совещания с более вменяемыми сотрудниками той же конторы. Оказалась, что платформа, на которой они собрали свою систему, поддерживает передачу данных через OPC, что нас вполне устроило.

Но теперь проблемы начались на нашей стороне. SCADA-система Citect, на которой мы строили свою СЦДУ, конечно же, умела получать данные через OPC, но при этом напрочь игнорировала тот факт, что OPC-сервер может находиться на другом компьютере, в результате чего связь с ним может быть потеряна из-за неполадок в сети или перезапуска того компьютера, и эту связь надо автоматически восстановить, как только появится такая возможность. Потерю связи Citect замечал минут через 15, а восстанавливал спустя один-два часа, если вообще восстанавливал. Для автоматизированной системы реального времени такое неприемлемо. Но это его поведение для нас новостью не было, мы уже решали такую проблему в другой системе - в системе управления кондиционированием, вентиляцией, отоплением Успенской Звонницы. Я тогда написал свой OPC-сервер, который запускался на том же сервере, что и Citect (поэтому разрывов связи между ними не было), а сам получал данные от удалённого сервера, нормально реализуя проверку и восстановление связи с ним (ну, условно нормально - в майкрософтовском COM, на котором базируется использовавшийся в системе OPC DA 2.05, очень плохо проработаны вопросы потери и восстановления связи, приходилось прыгать с бубном, чтобы обеспечить какую-то видимость нормальной работы). Я взял свой сервер из той системы и настроил его для работы с сервером АСДУ-Э, даже дописывать ничего не пришлось. Решение получилось откровенно ублюдочным, но хотя бы работало. К сожалению, это обычная практика, когда из-за недостатков основного продукта приходится прибегать к таким вот костылям.

Но вот поезда собраны, начались экспериментальные поездки.

Поезд выезжает на тестовый маршрут.

Вскоре после этого в нашу фирму поступила претензия - моя программа регулярно теряла связь с поездом. Я отправился в диспетчерскую решать проблему на месте. Некоторое время безуспешно искал у себя ошибку, пока моя начальница не догадалась запустить параллельно с моей программой пингование (это проверка работоспособности сети), и стало видно, что программа теряла связь как раз в те моменты, когда переставал проходить пинг. Мы показали это заказчику, он позвал представителя фирмы, которая отвечала за радиоканал для связи с поездом, и тот без тени смущения заявил, что всё в порядке, это же радиосвязь, она никогда не будет такой же устойчивой, как связь по проводу, город, помехи, всё такое. Они, конечно, ещё настроят своё оборудование, чтобы уменьшить количество разрывов, но они всё равно будут регулярно случаться, и надеяться на иное бесполезно. Мне в этот момент захотелось чем-нибудь его стукнуть - ведь это был тот самый человек, который на том памятном совещании по взаимодействию стучал себя пяткой в грудь на тему того, что они обеспечат идеальную связь. Именно из-за его слов для связи с поездом был выбран протокол TCP, чувствительный к таким разрывам. Если бы мы с разработчиками поезда ещё тогда знали, что так будет, то настояли бы на использовании UDP, в котором нет сложной процедуры установления связи - ну, пропадёт несколько пакетов, и фиг с ними, характер обмена данными такое допускал, а разработка программы и для меня, и для ребят с поезда была бы проще. Но в тот момент было поздно что-то менять, наши программы уже были готовы. Сейчас жалею, что по молодости лет постеснялся сказать этому человеку всё, что я о нём думаю.

Вид на разворачивающийся поезд из окна диспетчерской.

Из забавных ситуаций ещё вспоминается то, как я однажды что-то там донастраивал в диспетчерской перед самым началом эксплуатации системы, и тут вдруг входит комиссия во главе с Гаевым, тогдашним начальником метрополитена. Я тихонько сидел в углу и не отсвечивал, комиссия обсуждала совершенно неинтересные мне вопросы, в общем, мы друг на другу не мешали. Но один старичок из комиссии всё-таки привлёк моё внимание. Мне показалось, что это заслуженный и уважаемый человек, но из-за возраста уже начавший терять связь с реальностью. И очень эмоциональный. Зашла речь о запуске монорельса в экскурсионном режиме (все уже понимали, что сырая недоработанная система нормальный режим просто не потянет, а отодвигать сроки начала эксплуатации ещё дальше было уже нельзя, вот и придумали экскурсионный режим). Тут старичок почти подпрыгнул: "Вот, мы людей в поезда пустим, а они нам стёкла побьют, сиденья порежут, стены изрисуют! Не пускать всех подряд, только организованные группы по предварительным заявкам от предприятий!" Ему мягко возразили, что сейчас так уже не делают, но он не унимался: "Тогда - как в аэропортах, с регистрацией по паспорту!" Комиссия мягко замяла тему, переключившись на какой-то другой вопрос.

С началом эксплуатации монорельса моё участие в проекте закончилось, дальше я имел с ним дело только как простой пассажир. На тот момент в системе работали две моих программы, но продолжают ли они там работать до сих пор, или уже всё давно переделано, мне неизвестно. Из-за срыва сроков основного проекта наш договор с заказчиком и даже гарантийный срок по нему закончились до того, как началась эксплуатация, так что я даже не имел возможности увидеть работу своих программ в реальных условиях и не знаю, насколько хорошо они справились (надеюсь, что хорошо). Когда проект начинался, он вызвал у меня огромный энтузиазм, потому что мне казалось, что это признак наступления какого-то прекрасного будущего, но та неорганизованность и некомпетентность, которую я увидел, свела почти на нет мой оптимизм. То, что получилось, явно не годится для тиражирования, и то, что сейчас от монорельса пытаются избавиться - печальный, но закономерный итог. Я немного рассказал о том, что видел сам, но те наши ребята, которые участвовали в проекте больше меня, тоже рассказывали интересные истории. Перескажу наиболее запомнившиеся (сам там свечку не держал, могу в каких-то деталях наврать).

На трассе расположены путевые датчики положения. Они чувствуют приближение металла. У поезда есть специальная лыжа, которая проходит при движении над датчиком, он срабатывает и передаёт сигнал о том, что поезд находится над ним. По сравнению со швейцарским прототипом было решено выбрать более дешёвые китайские датчики, у которых чувствительность меньше. Но поезд при движении качается, если он отклонялся в противоположную от датчика сторону, датчик не срабатывал. Опустили лыжу пониже. Теперь поезд (он же качается!) стал иногда разбивать датчики лыжей. Подняли лыжу на прежнюю высоту, но сделали длинной. Теперь, пока лыжа проходит над датчиком, поезд успевает качнуться туда-сюда, датчик срабатывает. Такой вот колхоз.

Экономили на всём. Бортовой компьютер поезда выбрали подешевле, с низкой производительностью. Тогда не было такого избытка процессорных мощностей, как сейчас, да и компьютеры в промышленном исполнении всегда сильно отставали от персональных, в разы превосходя их по цене. В результате этот компьютер сильно тормозил. Разработчики поезда даже попросили нас скрыть на главном экране СЦДУ информацию о положении, которую передавал сам поезд - слишком заметно было, что она отстаёт от того, что показывают путевые датчики. Ещё у поезда есть система аварийной остановки при обнаружении препятствия на пути. Так в этой системе от срабатывания датчика до выдачи сигнала на торможение проходило около полутора секунд - неприемлемо много. Когда проект начинался, шла речь о трёх режимах движения поездов - автоматическом (машинист сидит на всякий случай), полуавтоматическом (машинист следит за поездом и вмешивается в нестандартных ситуациях) и обычном ручном. К концу разработки об автоматическом и полуавтоматическом режимах предпочитали не вспоминать.

Наш заказчик позиционировал себя как алгоритмист, мало разбирающийся в технических вопросах, поэтому на совещаниях в такие вопросы обычно не вмешивался (хотя иногда всё-таки бывало, обычно с отрицательным результатом). А вот дойдёт дело до алгоритмов, тогда он себя, мол, покажет. Ну, дошло. Реализовывали мы ту часть СЦДУ, которая должна менять расписание движения поездов при каких-то нештатных ситуациях. Заказчик выдал несколько алгоритмов для простых случаев. Наши пристают с более сложными ситуациями - а как быть тут. А он - ну, придумайте что-нибудь. Что делать, придумали... Наши сотрудники, не имеющие соответствующей подготовки, просто потому, что остались крайними. Вряд ли получилось хорошо, вероятно, людям, использовавшим нашу систему, было за что ругать нас.

Вот, рассказал, что запомнилось. Надеюсь, было интересно.

Как много мужиков простые вещи не понимают! Или просто лень? Возьмем Международный женский день. Ты как поздравил наших милых женщин? Достаточно учтив и вежлив был? Исполнил этикет негласных правил? Как следует ли ты их всех поздравил и никого ли, сволочь, не забыл? А были ли подарки хороши? Сумел ли окружить теплом и лаской? Чтоб выглядело это не отмазкой, а искренним движением души? И поняла ли каждая вполне, что ты поздравил лишь ее (и только), а женщин остальных (которых столько) ты вовсе не поздравил, не-не-не? Обида затаится на года — потом уже и не исправить дела. Да по глазам уж вижу: неумело, бездарно ты поздравил. Как всегда. Подонок и ничтожество! Лопух! Стыдись, неблагодарная скотина! Ты неотесан, словно Буратино, и склеротичен, словно Винни Пух!

Вот женщина старалась, как могла, перед тобой распахивая душу: она ж тебе такой бальзам для душа купила двадцать третьего числа! По рейтингам журналов в этот год он самый дорогой и лучший самый. Ни у кого такого нет бальзама! А ты им зубы чистишь, идиот! Наивная — для друга своего потратилась, презрев дороговизну! А от кого ты защитил Отчизну? Конкретно ты? Да ведь ни от кого! Раз не ходил в атаку на врага, так кто тебе сказал, что ты мужчина? Лишь потому, что на лице щетина? Скажи еще спасибо, не рога! Но всех скупых забывчивых зануд, поздравивших хaлтурно, неумело, я научу, как это надо делать. Уж так и быть, потрачу пять минут.

Итак, запомни первое: цветы. Да-да — колючий и никчемный веник. Который сдохнет в тот же понедельник, но подарить его обязан ты. Не спрашивай, зачем: тут смысла нет. Непостижим, как притчи у даосов. Не рассуждай, купи в киоске розы — насколько позволяет твой бюджет. Не надо экономить по рублю! Но если денег тупо не хватает, букет цветов успешно заменяют пять смсок «я тебя люблю». Их можешь разослать по книжке всей. Но каждой — пять. И с долгим интервалом. Чтоб каждая при этом понимала, что целый день ты думаешь о ней.

Теперь подарок. Это как лото: колготки, кремы, кофточки, помада — нам в жизни не понять, чего ей надо, что ни возьмешь — окажется не то. Дарить конфеты — неэтичный жест и подлая достаточно идея: любая в мире женщина — худеет. Расстроится. Хотя конфеты съест. (Они худеют все по многу лет — и даже те, что не имеют веса: их убедила глянцевая пресса, что нам, мужчинам, нравится скелет.) Поэтому: не знаешь, что найти, но хочется обрадовать подружку? Дари любую мягкую игрушку — играют в них до сорока пяти.

Но есть подарки, что всего важней, они — восторг, экстаз и истерия: название у них «бижутерия» (козявки из железок и камней). Не тех железок, что стоят в компе! Не тех камней, которые процессор! Козявки эти продают по весу — браслетики, цепочки и т.п. Рискованно сережки покупать: в ушах должны быть дырки для сережек. А ты на уши не смотрел, быть может: а значит, на нее тебе плевать? И боже упаси купить кольцо — оно для этих целей не годится: кольцо для них — прямой намек жениться. В итоге будет хмурое лицо, и сутки в муках проведет она, пытаясь сочинить такую фразу, которая являлась бы отказом, но оскорбить при этом не должна.

Но если вы давно вступили в брак (как вариант: живете вместе, рядом), то поздравлять, конечно, тоже надо, но только надо действовать не так: не жадничай, не скромничай, бери хороший, ценный, правильный подарок — литые диски и ксенон на фары; вай-фай проектор; плеер mp3; отвертку; перфоратор и болты; процессор; сканер; пульт для монитора; — короче все полезное, чем скоро всецело станешь пользоваться ты. Приделай бантик, оберни фольгой, добавь цветы, как требует обычай. Тут важен факт, что ты в семье добытчик, и в дом принес подарок дорогой.

Но самый главный принцип прост как пень, хоть сложен для мужского пониманья: у женщин крайне ценится вниманье. Причем всегда, не только в этот день. Не важно, кто ты — друг, приятель, муж — скажи футболу «нет», закрой газету и выйди наконец из интернета: ведь женщины ценней, чем эта чушь! Они прекрасны, как нежданный гол! Волшебнее, чем пиво жарким летом! Хорош читать дурацкие куплеты! Беги же к ним! Пошел! Пошел! Пошел!