Milfgard

Milfgard

пикабушник
Путешествия, здравый смысл, немного бизнеса, пара книг, ну и любите эту планету, чёрт подери!
поставил 18165 плюсов и 0 минусов
отредактировал 2 поста
проголосовал за 4 редактирования
сообщества:
85К рейтинг 5761 подписчик 2085 комментариев 78 постов 69 в горячем
4 награды
5 лет на ПикабуНоминант «Любимый автор – 2018»За серию интересной рекламыболее 1000 подписчиков
2095

Ответ на пост «Спасенные львицы убили приютившего их зоозащитника» 

Очень интересна белая львица на фото к этой новости. Белые львицы, на прогулке — это ни разу не зоозащита, это вполне конкретный бизнес в ЮАР. Давайте пройдёмся по источнику:


«В минувшую среду, 26 августа, южноафриканский защитник дикой природы Уэст Мэтьюсон был убит львицами, которых он спас несколько лет назад».


В оригинале не «спас», а hand-reared, то есть приручил. И не зоозащитник, а хранитель. Это в том числе владелец или управляющий game reserve, то есть сафари-парка.


«В последний день своей жизни 69-летний Мэтьюсон, как обычно, вывел питомцев на прогулку. Именно в этот момент одна из львиц стала проявлять признаки агрессии, а затем атаковала своего спасителя».


Знаете, что за обычная прогулка каждое утро? Это платная услуга, называется lion walking. Вы подписываете отказ от ответственности и идёте гулять со львом. Вот так это выглядит (снимал в 2014 году):

Ответ на пост «Спасенные львицы убили приютившего их зоозащитника» Трагедия, Львица, Нападение, Новости, Негатив, Большие кошки, Дикие животные, Южная Африка, Лев, Ответ на пост, Длиннопост

Развлечение очень распространённое в ЮАР и Намибии, но в Намибии это обычно делается с научным сотрудником заповедника и максимум с гепардом, который понадкусает, но не убьёт. В ЮАР круто ходить со львом. Более того, ходить с белым львом — особая удача. Реклама услуг селфи с белой львицей размещается аж на щитах на дороге, я таких за поездку штуки три видел. Сайт нашего протагониста упал по превышению трафика, зато на сайте safarinow видно, что да, он предлагает такие услуги (внимание на третий абзац):

Ответ на пост «Спасенные львицы убили приютившего их зоозащитника» Трагедия, Львица, Нападение, Новости, Негатив, Большие кошки, Дикие животные, Южная Африка, Лев, Ответ на пост, Длиннопост

«По данным издания The Telegraph, в 2017 году львицы Деми и Таннер уже становились участниками фатального инцидента. Тогда они вырвались из загона и убили человека, работавшего на своем участке. В тот раз хозяину животных удалось убедить общественность, что они не агрессивны».


Что случилось? Львы, типа, «заиграли» соседа, найдя пролом в заборе. Тренировка кошек для lion walking заключается в том, что они знают, что нельзя нападать на людей со здоровыми палками. У меня тогда закралось подозрение, что их этими палками с детства бьют почти как тех бегемотиков, которые в цирке летают. Но доказать не могу.


Второй аспект — на прогулке ни в коем случае нельзя присаживаться на корточки или как-то ещё уменьшать силуэт. Для кошки резкое уменьшение силуэта — это сигнал к тому, что цель готовится к атаке и сжимается перед прыжком. Они стараются перехватить инициативу. Каждую вторую прогулку кто-то приседает с телефоном, поэтому за туристами обычно ходят ещё 1-2 мужика с палками на всякий случай. Но всё равно на 2012 год примерно по туристу в год на таких прогулках калечили (со слов местных). Это потеря, потому что тогда львов загоняют в резервацию за электрозабор, и их нельзя использовать для основного бизнеса. Надо покупать новых и тренировать их для работы с туристами.


Возможно, сосед был без палки и присел или побежал от кошки. Вот они и решили поиграть.


Большие кошки очень хорошо приручаются, но при этом могут в какой-то момент и полоснуть. В целом единственное место, где я видел, чтобы большие кошки были неагрессивны - это храм Тигра в Таиланде, где их с детсва вообще не допускают до мяса, кормят только варёной курицей из кастрюли, никак не намекая, откуда она в кастрюле берётся. Плюс там к ним можно подходить только в определённых местах, без блестящих предметов, помпонов и прочих болтающихся штук, потому что на это ещё одна группа реакций завязана. В Африке при мне таких кошек кормили внезапно погибщей зеброй из game reserve. И это считалось за удачу, потому что сэкономили.

Ответ на пост «Спасенные львицы убили приютившего их зоозащитника» Трагедия, Львица, Нападение, Новости, Негатив, Большие кошки, Дикие животные, Южная Африка, Лев, Ответ на пост, Длиннопост

Вот так можно делать только в отведённом месте.

«Судьба хищников пока не определена, однако семья покойного рассчитывает, что их выпустят на волю» — снова перевод, там не на волю, а «released into the best environment available to them» — то есть в более подходящие условия. Их с детства воспитывали в Lion Tree Top Lodge — видимо, это и есть подходящие условия. От сразу двух белых львиц отказаться — очень серьёзная коммерческая потеря.


Во так выглядит забор, где держат опасных львов, и куда закрывают обычных на ночь:

Ответ на пост «Спасенные львицы убили приютившего их зоозащитника» Трагедия, Львица, Нападение, Новости, Негатив, Большие кошки, Дикие животные, Южная Африка, Лев, Ответ на пост, Длиннопост
Ответ на пост «Спасенные львицы убили приютившего их зоозащитника» Трагедия, Львица, Нападение, Новости, Негатив, Большие кошки, Дикие животные, Южная Африка, Лев, Ответ на пост, Длиннопост

Так что нет никакого невинного пострадавшего зоозащитника, державшего дома двух котят, а, возможно, есть мужик, который хотел сохранить свой рабочий инструмент первый раз и теперь этого же хочет семья. Ну или я слишком циничен и не верю в романтику спасения котиков )

Показать полностью 4
321

Россия — месторождение слонов

Давайте поговорим об Иваныче. Так зовут мамонта из музея в Тюмени. Иваныч был мужчиной в самом расцвете сил и умудрился то ли очень внезапно залезть в болото, то ли провалиться в какую-то воронку, но, в общем, стал героем задолго до тотального вымирания мамонтов. Что позволило учёным познакомиться с ним лично в более-менее целом виде, а в 49-м году признать самым большим и целостным из найденных мамонтов.


Естественно, комплект поставки Иваныча был как в Икее, только без половины деталей и инструкции. Это важно, потому что собирать доисторических животных можно по-разному. И получаться (иногда) будут разные виды. В общем, первая версия Иваныча была ростом 2,79 метра. Но за годы скелет подрос, и сейчас он уже 3,41 метра. При царе зверь ходил лицом в пол и зубами к земле, а в СССР уже считали, что он гордо поднимает свою морду и бдительно осматривает горизонт. Это сильно меняло сборку отделов позвоночника. Сейчас Иваныч стоит с высоко поднятым черепом.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Наш слон мог выглядеть примерно как на рендере, только шерсть у мамонта была не рыжей как у привычного образа; жил он не на леднике, а рядом; на шее был горб жира; уши меньше; а бивни «закручены».


Иваныч был слегка более полной (чем скелет) и милой пушистой тварюгой. Вполне возможно, что он был даже жирненьким, но это неточно. Что точно — так это то, что шерсть у него была около 90 сантиметров длиной, плюс ещё был густой подшёрсток. Среди прочего, именно это крутое свойство делает представителя семейства слоновых мамонтом. Точнее, шерстистым мамонтом.


Зачем ему столько шерсти? Ооо, это потому что рядом был ледник. Не зря же появились морозоустойчивые слоны, правда?


Морозоустойчивые слоны

Слоновых легко отличить по хоботу. Это такая здоровая фигня, которая торчит спереди от головы. В ней внутри датчик запаха, куча мышц и нервов, что позволяет современным слонам ловко отнимать у детей бананы и таскать брёвна. Хобот вообще-то — мышечное продолжение верхней губы и носа.


Слоновых было довольно много, и они весьма сильно отличались. Например, мастодонт мог похвастаться аж 4 бивнями и особенными выступами на зубах, а некоторые мамонты — той самой густой и шелковистой шерстью, которая не подводит в любую погоду. Важно понимать, что современные слоны — это не потомки волосатых предков. Они с мамонтами разные ветки эволюции с общим предком.


То есть так получилось, что давным-давно было нечто большое и лысое, а потом оно начало приспосабливаться к меняющемуся миру и породило несколько версий.

Возможно, это выглядело так: чем ближе к ледникам (которые были на территории современной Сибири), тем больше тепла надо сохранять. Соответственно, мамонты начали конкурировать.


Чтобы вы понимали, что такое «конкурировать», отмечу, что сначала эти звери жили в Африке и выглядели примерно так:

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Это южная мамонтиха, картинка с Викисклада


Потом в плейстоцене от южного мамонта отделился степной, который пошёл завоёвывать себе территории Казахстана, Ставрополья и Краснодарского края. Собственно, одного такого можно посмотреть в Астрахани в музее. Правда, он не очень приветлив. Другая версия степного зверствовала в Америках — так появился колумбийский мамонт.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Степной мамонт, картинка с Викисклада. Буйная шерсть на хвосте тоже уже есть.

Обратите внимание на маленькие уши: если у современных слонов и южного мамонта это в первую очередь термосброс, то у степного уже просто такая штука, которой хорошо слушать. Кстати, шевелить ушами современному слону важно — он так куда быстрее охлаждается.


Главная фича степного мамонта была в том, что он куда лучше ел траву, и мог вполне нормально чувствовать себя там, где нет деревьев. Это дало возможность очень сильно расшириться на север. Старая южная версия мамонта со временем оказалась вытесненной этим форком. А потом на базе степного мамонта в Сибири появилась совсем свежая версия шерстистого мамонта (промежуточные варианты — хазарский мамонт, Mammuthus intermedius). Шерстистый умел быстро-быстро обрастать теплоизоляцией на зиму и скидывать её по мере потепления, плюс запасал жир не просто куда-то в середину, а ровно такими слоями, чтобы дополнительно изолировать внутренние органы. И был поменьше южного. Ноги лучше подходили ходить по мягкому грунту.


В итоге шерстистый вытеснил степного уже куда быстрее.


Большим млеком быть хорошо: можно эффективно греться и жить там, куда доберётся не всякий. Это, с одной стороны, поставило мамонта вне конкуренции с хищниками, но зато очень увеличило энергопотребление. «Очень» — это 180 килограммов корма в день. На деле из-за холодов и сухости растений больше. Современный африканский слон кушает в диапазоне от 100 до 300 килограммов папируса и рогоза в день, плюс пьёт от 100 до 220 литров воды. Иваныч и его родственники были примерно такого же размера на глаз, но весили больше, то есть еду надо было искать постоянно (лично Иваныч достигал 5 тонн после сытного обеда). Ели они в основном, траву и что-то вроде ивняка, но не брезговали и схрумкать ёлку, если заходили в подлесок. Собственно, предполагается, что бивни такой странной формы нужны были, чтобы сразу отодвигать огромный пласт снега и находить траву под ним. А горб жира на шее был нужен был для сохранения воды (но это пока догадка). Такой же примерно механизм у верблюда, только верблюд не так часто встречал замерзшие реки.


В конечном итоге, похоже, мамонты вымерли от совокупности причин, главной из которой был голод. Родственники Иваныча появились в Сибири 200-300 тысяч лет назад, заселили все доступные территории около ледника. Насколько сейчас известно, там южнее лежала тундрово-степная зона, по которой можно было спокойно дойти до Владивостока. Что, собственно, слоны и сделали. По крайней мере, до Иркутска точно дошли. Мамонт с Таймыра был признан образцовым шерстистым мамонтом и стал эталоном вида. Дальше ледник кончился, и начали кончаться мамонты — от 20 до 10 тысяч лет назад шерстистые подошли к концу. Иваныч этого не застал, он стал экспонатом на хранении около 30 тысяч лет назад. Другие виды мамонтов дожили почти до появления Интернета — на островах Арктики находили останки, которые датировались плюс-минус VII веком.


Другие звери, которые жили рядом с мамонтом, выжили. В смысле, некоторые. Например, пушистые единороги (простите, Coelodonta) не осилили изменение флоры и попали в конечном итоге в музей в Челябинске. Рядом пещерный медведь на себе почувствовал, что такое отбор: зверюга была большой, сильной, страшной аж жуть, всеядной, но вот только медленной. Наверное, обидно чувствовать себя окончательно непобедимым, но неспособным никого догнать. До этого медведь ел малину (и вообще растения), таскал мёд из ульев, а зимой иногда всё же ловил каких-нибудь вязнущих в снегу копытных. Но вот в новом мире места ему не нашлось. На скорости 25 километров в час в рывке он мог догнать только велосипедиста, но велосипедисты тогда не водились.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Благодаря вот этой хитрой роже, многие принимают его за динозавра. Медведя зовут по инвентарному номеру, имя есть только у мамонта.


Выжили сайгаки (про них подробнее я уже писал). Выжило много кошек. Кстати, тогда был пещерный лев, который мало что имел общего с современным, зато был длиной 2 метра. Это не позволяло ему охотиться на мамонта, но зато позволяло устраивать гоп-стоп в духе: «Мамонтёнок есть? А если найду?». Шерстистые мамонты жили группами (похоже, с самками во главе), мужики иногда ходили по одному посмотреть, что там в округе. Группы постоянно двигались. Кстати, хвост (по крайней мере, у современных слонов) почти нафиг им не нужен, но применение у него такое: можно сплести его с хвостом мамы, и тогда получится ходить почти «держась за руки».

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Волки вряд ли что-то сделали бы даже мамонтёнку.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

А вот бизон в коллекции музея. Этот тоже вымер, но уже в XVI веке, и у него общий предок с современными бизонами и коровами. Тут видно, кстати, сколько он потерял в военном госпитале.


Выжили и аналоги северного оленя. Ещё как минимум росомахи и овцебык.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Так что, как видите, слоны прекрасно приспособились к холодам, но холода неожиданно кончились. Местность начала заболачиваться. Если до этого они ели что-то вроде ивняка, то теперь этот самый ивняк стал разделяться полосами болот, по которым не могут пройти крупные звери. Скорее всего, благодаря новой фауне, появились новые болезни. Плюс где-то рядом бродили голодные уже первобытные сибиряки и с голодухи нет-нет, да харчили отбившегося мамонта. В смысле, могли. Охотились специально или просто разделывали на полезные материалы найденные туши — непонятно. Вот в Северной Америке почти точно была целая культура охотников на мамонтов, там при отсутствии другой дичи ходили за слоном. Но у нас, вроде как, люди в самом вымирании почти не при делах.

Есть версия, что мамонты пробовали приспособиться к новым условиям, уменьшаясь, и даже появился новый вид — измельчавший мамонт. Непонятно, так ли это, но этот процесс не надо путать с островной карликовостью — например, Mammuthus exilis. Если очень коротко — на островах меньше еды, зато нет хищников. А слоны отлично плавают, то есть могут добраться до островов. Ну и дальше можно стать меньше, поскольку никто этому не помешает.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Иваныч


«Дети иногда пугаются Иваныча. Большой.» На заднем плане шерстистый носорог.

1885 год, время расцвета Российской Империи. Тюмень — столица деревень, ни о какой нефти тут ещё не знают, зато уже научились выращивать злаки, что сделало Сибирь плодородным краем мира. В окрестностях города основываются новые и новые деревни. В районе деревни Решетниково нашли какие-то нездорово крупные кости в ассортименте. На место выехал опытный человек из Тюмени — директор реального училища. Позвали его потому, что он интересовался археологией. Приезжает — а там, ух ты, целый мамонт. Он его аккуратно раскопал и привез в Тюмень, поставил в холл училища приветствовать абитуру. Звали директора Иван Словцов, отчество у шерстистого слоняры пошло именно от него.


Чтобы вы понимали ситуацию, находка была интересна целостностью, а не уникальностью. В это же примерно время в Тобольске была косторезная фабрика. Точнее, до конца девятнадцатого века косторезы работали маленькими группами, а первая фабрика появилась в 1874 году. Они резали много разной кости, но среди прочего организовывали и специальные экспедиции по заготовке мамонта. Просто ходили по берегу реки и искали, где там бивень торчит.

К моменту речи Ильича с бгоневичка Иваныча и его друга-бизона успели собрать, а вот уже знакомый нам носорог ещё лежал на полке в нескольких ящиках.


После революции было решено перенести троих друзей в новый музей, который сделали в здании старой городской думы (советский центр позже появился в другом месте). В Тюмени вообще, куда не ткни, везде какой-нибудь центр. В общем, Иваныча разобрали, потом собрали как умели и экспонировали до 41-го года. В 41-м году музей переоборудовали под госпиталь. Делали это быстро, поэтому просто подпилили опоры, скелет рухнул, поломался, его собрали в ящики и вывезли в сарай. В 43-м году вернули здание музею. Постепенно начали воссоздавать экспозицию. Мамонт вернулся, но не весь. Часть мелких костей потерялась (прощайте, пальцы и хвост), но зато наконец-то собрали носорога. В 49-м году «лечить» Иваныча приехал палеонтолог Вадим Евгеньевич Гарут (он был ведущим палеонтологом СССР). Тогда и было дано заключение, что это один из самых полных скелетов. И что мамонт в Тюмени — самый крупный из других монтированных скелетов. Несмотря на то, что мамонт уже понёс утраты.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

В 84-го году здание музея закрыли на капитальный ремонт. Экспозиции демонтировали. После этого, в 1987-1988 году, Иваныча собрали заново в другом зале (на втором этаже). В процессе раз уж его разобрали, заодно подреставрировали. Реставрировали металлическими скобами и гипсом, для рёбер взяли донорские рёбра от других мамонтов. Им-то они уже без надобности. Причём несколько тысяч лет. Вставили зубы, а то чего они отдельно лежали. Собрали шейный отдел иначе, голову подняли, а внутрь вложили металлическую пластину, шмат гипса и в него (по преданию) баночку от детского питания с монетами и запиской для будущих реставраторов. Такой беспредел случился потому, что его восстанавливали таксидермист Яковлев и младший научный сотрудник Павел Ситников — настоящих палеонтологов рядом не было. В 2003 году музей закрыли на капитальный ремонт (привет, царская канализация!), а скелет на это время отвезли в Новосибирск. Там его реставрировал уже суровый человек — Игорь Гребнёв. Если там была баночка, и если он до неё добрался, то теперь баночки там нет, потому что в изначальном мамонте её тоже не было. Но некоторые шансы, что он не добрался, всё ещё есть.


В 2004 году Иваныч представлял Тюменскую область на выставке в Москве. Он изрядно пополнел новыми рёбрами — да, оставили только его «родные» детали, но добавили искусственный новодел.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Тут видно небольшой скол монтажной пены, из которой сделаны пальцы


Тогда же отреставрирововали скелеты бизона и носорога. Параллельно в экспедиции 2003 года нашли скелет пещерного медведя.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

экскурсоводов в кармане иногда попадается 3-килограммовый зуб, который можно трогать руками. Зубов много, потому что у мамонта они менялись до шести раз за жизнь, причём новые выдавливали старые по мере роста или стачивания. То есть слон шёл-шёл, шёл-шёл, потом с мрачной рожей выплёвывал зуб и шёл дальше.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Наверху характерная жевательная пластика типа тёрки.


Кстати, находка с «зубом потрогать» отличная, этим музей помогает детям нащупаться вдоволь и спасти более ценные экспонаты. Вообще, заметна борьба сил добра и сил разума: на входе висит табличка, что экспонаты обработаны специальным недобрым составом, но тому же носорогу всё равно отломали пальцы. Потому что они выступали. Как говорит сотрудник музея, это ещё чего, в чучелах на соседней экспозиции проблем больше: «Вот выдру регулярно разглаживаем!»


Пыль со слона чистится раз в полгода со стремянкой. Воздух в музее обычный, никак не очищается, окна часто открываются из-за доставшейся ещё от царя системы вентиляции.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Музей «Городская Дума» в Тюмени давно не получает новых экспонатов в палеонтологической части, но всё равно весьма крут. На фото — последнее, что досталось много лет назад от нефтяников, пробуривших организм в керне.


Так, а почему в России месторождение слонов-то?


Мамонты жили на нашей территории, здесь повымерли и достаточно хорошо сохранились в вечной мерзлоте. Что, кстати, в конечном итоге дало возможность достать сначала митохондриальную ДНК, а потом и ядерную. То есть у нас уже есть полный код мамонта на 13 Гб (база — 2 бита, у человека 3,1 Гб). Правда, местами, возможно, контаминированный кодом бактерий. Но это уже заявка на трансгенного потомка с индийским слоном.


На территории бывшего СССР выставляется как минимум 30 мамонтов в музеях. На двух гербах в Якутии есть мамонты (Среднеколымск и Усть-Янский улус). На конец 2019 года от нас на экспорт шло 120 тонн бивней мамонта, судя по вот этим данным. Из бивня мамонта режут всякие фигурки, плюс он идёт в народную медицину угадайте у какого братского народа. В той же Тюмени новые находки случаются достаточно регулярно, поскольку довольно крутые берега реки постоянно осыпаются и позволяют увидеть торчащие бивни. Вот тут говорится о том, что в одной только Якутии добывается в год около 100 тонн бивня, из которых 30% — нелегально. Там же указано, что рыночная стоимость бивня мамонта массой 50 килограмм составляет около 15 тысяч долларов. А бивни по одному не лежат обычно, если что. Сейчас там думают о легализации добычи — это, как это ни странно, позволит получить и налоги, и профиты для учёных. Ну, по задумке, по крайней мере, поскольку сильно сбросит цены чёрного рынка.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

Что интересно, при царе мы тоже экспортировали много слоновьей кости для резки, и это при том, что слонов в Империи особо-то и не было. А дело в том, что в товарную группу «слоновья кость» входил ещё бивень моржа, и вот его-то мы и продавали. Маржа, говорят, была конская. Сейчас почти закончили (моржа трогать нельзя), а вот со слоновыми продолжаем. Ну и, как понимаете, количество находок разных запчастей от шерстистых мамонтов просто зашкаливает — хотя те же зубы акул от доисторических морей переплюнуть сложно.

Россия — месторождение слонов Мамонт, Тюмень, Длиннопост

С нами был методист по музейно-образовательной деятельности музея «Городская Дума» Григорий Нагибин. Мы оба не палеонтологи, поэтому поправлять всё вышесказанное можно и нужно.


День рождения Иваныча 30 ноября, можно приехать в гости в музей и задувать сразу кучу свечек. Ставят, правда, не все 30 тысяч, а только по количеству полных лет с нахождения. Последний раз школьники радовались сразу четырём тортам.


Оригинал поста у меня на Хабре.

Показать полностью 14
107

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

В общем, я давно хотел рассказать вам про шелкопряда.


Стимпанк с дирижаблями и авиацией казался в Российской империи светлым будущим. Но вот только возможностей обычных материалов не хватало. В этот момент мы решили обратиться к биотеху — конкретно, шелковичному червю, способному делать нанонити того времени — шёлк.

В стране были уже и единичные деревья, и плантации, но с 1720 года шёлка понадобилось в разы больше. Пётр I основал большие плантации шелковичных деревьев. Но несмотря на все старания, червь у нас часто болел, чах и вообще капризничал. Тем не менее, в Астрахани на местном сырье к концу восемнадцатого века работало 20 шелковых и 70 полушелковых фабрик.

В СССР в доперестроечные времена производилось до 900 тонн коконов в год. Потом постепенно шёлк вытеснили синтетические материалы. Но речь не об этом.


Сейчас я буду учить вас выращивать тутовое дерево и воспитывать червя. На самом деле, предлагаю почитать инструкцию 1885 — 1910 года по процессу. Обещаю, она прекрасна ровно как и захватывающа. По дороге нам встретятся Луи Пастер не с тем подвигом и другие интересные люди.


Ну и, конечно, я отсканировал свой экземпляр и, обсудив с юристами, могу сказать, что книга доступна для всеобщего пользования.


Что это за книга

Руководство Иоганна Болле впервые было выпущено в 1885 году на немецком. К моменту выхода моего издания 1910 года (по немецкому версии 1908 года) оно было уже доступно на 12 языках. Сначала смотрим на обложку:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Как мы видим по автору и соавтору, червей воспитывали на сельхозхимической станции в Герце. Точнее — Шелководственной станции при Триентском отделении Тирольского Земледельческого Союза. Соавтор книги — Франц Гвозденович, инспектор этой станции, автор — директор станции, судя по соседней книге про Японию, очень тщательно изучивший восточный опыт. Ему есть, чем поделиться с читателем, потому что в европейском климате червяк болел и страдал. Сначала думали, что от погоды, но оказалось — от вторичных явлений вроде нехарактерных для родных регионов шелкопряда болезней. Как я говорил, нам ещё встретится по сюжету Пастер, который за 20 лет до первого издания книги спас целую индустрию, разобравшись в микробиологической природе заболеваний. На этой станции же до совершенства отработали и оттестировали процедуры биобезопасности.


Русское издание не выглядит прямо шикарным (что неудивительно, ведь это техническая инструкция), но по мере чтения становится понятно, что к нему отнеслись с очень большой любовью. Вёрстка очень хороша для тех лет, а схемы со стадиями червя так вообще потрясающи.

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Червь, кстати, прямо в масштабе 1:1, его можно приложить к книге и узнать стадию развития.


Редактор тоже неслучайный человек: Лев Бернардович Бертенсон, хороший врач и популяризатор науки, окончил Военно-медицинскую академию в Петербурге в 1872-м. Как мне подсказала юридическая служба, всё это перешло в общественное достояние по статье 1282 ГК РФ, так как с момента смерти автора перевода, и автора и соавтора книги прошло более 70 лет. Поэтому мы можем выкладывать его в общий доступ. Соответственно, я отсканировал издание (что было довольно сложно сделать, не повреждая, поэтому в середине иногда встречаются замыленные, но всё ещё читаемые участки, простите) — и скачать его можно вот здесь: PDF, 110 Мб. Эта же книга в физическом виде есть в библиотеке вот тут.


Кто такой, чёрт побери, этот шелкопряд?

Вообще-то это бабочка с вот такой хитрющей рожей:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Но до этой стадии большинству шелкопрядов никто дорасти не даёт, потому что их кокон, которым защищена личинка, сделан из, соответственно, шёлка. Который трудолюбивые крестьяне хотят отобрать у несчастной насекомой.


Поэтому вы знаете шелкопряда как червя. Оный выглядит ровно как на картинке в начале поста.


Цикл такой:

— Откуда-то берутся яйца шелкопряда (грена), которые снесла взрослая здоровая бабочка.

— Потом эта грена некоторое время хранится в каком-нибудь амбаре, чтобы синхронизировать начало выращивания червя с получением первых листьев.

— Дальше происходит «оживление грены», то есть инкубация личинок.

— Следующая стадия — уход за червяком-личинкой так, чтобы оная личинка была счастлива свить кокон.


Червяк растёт из маленького в здоровенного примерно месяц. Потом наматывает на себя от 300 метров до полутора километров нити (разного цвета, но промышленно разводят с личинок с белой нитью) и пытается стать бабочкой.


Собственно, конец истории, потому что дальше остаётся только отнять у беззащитной личинки этот самый кокон. Немногие избранные переживают эту стадию, перерождаются в бабочку и становятся новыми производителями грены.


Но давайте же начнём читать!

Из вступления следует, что часть рисунков сделана на основе «фотографическихъ снимковъ автора».


На всякий случай напомню, что в 1839 году Дагер передал свой способ получения фотографического изображения в общественное достояние. До 1871 года в ходу был потрясающий мокрый коллоидный процесс, который произвёл первую фотореволюцию (вторую условную — узкая плёнка, третью цифровое фото). Процесс назывался мокрым, поскольку получать снимок нужно было, пока пластина не высохла. Фотохакер тех лет Нисефор Ньепс обошёл почти все доступные тогда ограничения и даже получил первые кадры панорамы города, поместив лабораторию в корзину воздушного шара. В 1871 году появились сухие пластины, а в 1887 году уже и плёнка. То есть, скорее всего, съёмка для книги велась на сухую стеклянную пластину. Но на фотографиях было слишком много шума из лишних деталей, поэтому Лев Бернардович использовали их как ТЗ для художника, чтобы он убрал с кадра всё неважное и нарисовал только очищенную правду.


Начинаем. Цель всего действа — получить гиперткань. Про волос уже много знали ещё начиная с римлян, открывших, что самые прочные канаты можно делать из кос. Но этого было мало. После продолжительных поисков прочного волоса наткнулись на разные виды паутины и вообще нитей насекомых. Пауков доить слишком сложно и хлопотно, а вот маленький шелковичный червяк способен произвести невероятно много полезной нити для своего размера.

Чтобы червяк вышел на производственную мощность, нужны деревья, где он будет жить. Шелковицы. Собственно, именно из-за этого моя родная Астрахань вся усажена этими деревьями — их называют ещё тутовником или тутником. На момент начала сюжета они были очень хорошо известны на Востоке, и из них делали бумагу. Но для червя нужно особенное дерево. Шелковица бывает белая и чёрная (Morus alba и Morus nigra). Белая лучше, поскольку легче приживается на разных почвах, и «шелковичные черви предпочитаютъ ея листву всякому другому корму». В Астрахани растёт и та, и другая, что странно, потому что белая по науке червю вкуснее, и поэтому он будет отдавать нитку эффективнее. Это важно для себестоимости шёлка. Возможно, выкладки Иоганна работают для европейских регионов, а в наших южных нужны были другие сорта.


Листья в книге описываются так вкусно, как в современной рекламе дегустаторы говорят, что корм для собак стал ещё вкуснее. Вот так они выглядели на ферме в Китае 5 лет назад, кстати:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Иоганн Болле предлагает технико-экономическую формулу:

— Какие почвы может взять дерево (сразу ограничивает выбор пород).

— Как размножается (семена лучше всего, потому что есть 4 сорта, которые размножаются палочками в землю, и ещё 2 нужно прививать к другому дереву).

— Какой размер листа (больше — дешевле собирать, но нужно будет их потом резать, потому что для червя важен периметр листа, а не его площадь).

— Как быстро распускаются листья — если начать раньше на неделю, то «Этимъ дана будетъ возможность уберечь червей отъ iюньскихъ жаровъ, такъ губительно влiяющихъ на шелкопряда».


Биотех уже давно достиг высот, позволяющих «облагораживать» дерево прививками, но у таких деревьев корневая система развивалась хуже сеянцев. Дальше у нас идёт немецкое обстоятельное пособие по фортификации, переписанное в посадку деревьев. Очень много внимания уделяется подготовке саженца и подготовке грунта (конский навоз с землёй) для сажальной ямы. Всё очень тщательно разжёвано, и настолько понятно, что возникает ощущение, что справится даже senior-разработчик или mid-менеджер, никогда не державший лопату. Важно это было потому, что в некоторых пассажах Иоганна чувствуется боль от того, что не очень умные крестьяне портят червя, деревья и вообще путают всё, что только можно. К тому, что не стоит недооценивать предсказуемость тупизны, мы ещё вернёмся. Пока фортификация:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Дальше дерево стоит три года. На первый год мы обрываем побеги на стволе, чтобы потом получилось правильная военная шелковица — никаких веток ниже двух метров. К слову, я застал накатывание этого стандарта в Казани на рощу перед зданием администрации, когда по требованиям безопасности с деревьев были срезаны ветки ниже двух метров. Проблема была в том, что это были ёлки, и они были 220-240 сантиметров. Получилась роща кисточек. Но у нас задача не обеспечить просматриваемость территории, а сетевой инжиниринг. Дело в том, что правильным срезанием ненужных для основной задачи (получения сочного вкусного листа) побегов, мы перераспределяем ресурсы дерева. Должны получаться такие фракталы.


Через три года можно собирать листья. Инструмент для сбора — специальный гарпун для притягивания веток.

После сбора листьев очень важно срезать лишние ветки на деревьях. Использование материалов полное: кора с этих веток служит «прекраснымъ обвязочнымъ матерiаломъ, а сама древесина — хорошимъ топливомъ… Листву можно давать скоту въ свѣжемъ видѣ, или въ силосованномъ, съ прибавкой извѣстнаго количества соли».


Дальше рассматривается полноценная модель угроз дерева. Хоть шелковица и не очень капризная (скорее, наоборот), но почти каждая из угроз может попортить вкус листа, и тогда червяк будет плакать. Например, образование инея на шелковице можно предотвратить «искусственным облаком» — нагонянием невероятно плотного дыма из костра с дегтярными опилками, мокрой соломой и всякого мусора. После града надо правильно очищать дерево, перераспределяя ресурсы на наиболее уцелевшие ветки — даются все критерии, чтобы крестьянин не перепутал. Если появляется парша — просто нужно выявлять вовремя и убирать (она не очень быстро распространяется). А вот с древесной гнилью сложнее. Случается она от влажности и плохого ухода: нужно вовремя осматривать каждое дерево. Корневая гниль («бѣелая немочь», она же грибок Dematophora necatrix, похожий на плесень) ещё опаснее: по опыту Кавказа мы прекрасно знаем, как она перебирается на соседнее дерево, а усажены деревья плотно, поэтому стоит чуть пропустить момент — и червяк будет страдать без своих вкусных листьев. Иоганн Болле предлагает следить за следами поражений на листьях, и если листья болеют — сразу же выкапывать дерево с корнями и сжигать его как можно быстрее на месте, не таская по посадкам. Яму заливают 3% раствором железного купороса и не трогают (даже не засыпают) год. Методы биобезопасности отрабатывались цивилизацией веками, поэтому не стоит удивляться, что столь правильные способы использовались задолго до понимания, что же вообще вызывает эти болезни растений.

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Ну а шелковичный червец (тля) просто счищается щётками. Щётки нарисованы в разных видах, чтобы можно было сделать по рисункам. А вот рецепты дезинфекционных средств:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

На следующей странице есть ещё более интересный метод: станция на момент написания книги исследует муху-наездника, способную убивать паразитов дерева. Сегодня те же Encarsia отлично используются для борьбы с другими паразитами, например, табачной белокрылкой.


Правильное воспитание шелкопряда

Одна бабочка даёт 500-700 яиц. Получение грены — одна из самых наукоёмких операций на шелководческой ферме, и один обученный коллектив мог обеспечить яйцами сразу целый регион. Грена обладала свойствами крупы (но более узким допустимым температурным диапазоном), поэтому её можно было спокойно возить довольно далеко. Это зародило целую индустрию торговли только ей и вторичный рынок. Шелковод обычно покупал качественную грену кусками по 25 или 30 граммов (35 и 42 тысячи яиц соответственно), а потом укладывал на хранение, пока не будут готовы листья.


Когда почки готовы распуститься, грена помещается в инкубатор. Внизу у него фильтр, который пропускает мааааленьких червячков, но не пропускает яйца. Инкубатор работает при температуре 13 градусов по Реомюру. Градус Реомюра — это след борьбы Internet Explorer и Netscape Navigator Цельсия, Фаренгейта, Ремёра и других пацанов. Вот статья на Вики, картинка оттуда:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

В инкубаторе грена постепенно догревается до 25 по Цельсию и проклёвывается. И в этот момент герр Иоганн начинает с болью переходить на протоколы деградации. Его станция располагалась на австрийско-итальянской границе, делалось всё по венгерским рецептам, плюс ещё обучались немцы. В общем, вокруг ходили те самые крестьяне, которых интересовал не выверенный наукой оптимальный способ выращивания шелкопряда, а колхозный DIY. Игнорировать это было нельзя, и поэтому сначала описывается, что инкубатор, в целом, иметь не обязательно, можно делать всё в комнатах с печкой, а влажность можно было контролировать разбызгиванием по полу воды. Сделать такое шайтан-устройство сложно и дорого, потери при ошибке с температурой могут быть высокими, поэтому дальше так и написано — лучше делайте коллективно силами многих шелководов. Скиньтесь на одну фиговину — и будет всем счастье. Но «каждая партiя, принадлежащая отдѣльному лицу, должна помѣщаться особо отъ остальныхъ, чтобы не возникло никакихъ недоразумѣнiй и споровъ».


Мы тут за науку, поэтому: «Рѣшительно надо оставить принятое у крестьянъ обыкновнiе: оживлять грену, держа её за пазухой, или совсѣмъ близко у очага, раскладывая въ теплыхъ стойлахъ, или, наконецъ, просто, выставляя на солцне». Тем не менее, если вы совсем бедный крестьянин, Иоганн делится лайфхаком с матрасом и мешком. С болью, но делится.


Сколько выращивать грены? Ооо, это отличный отдельный вопрос. Помните, что крестьяне не умели писать и считать? Ну так вот, дерево даёт 30-40 килограммов листвы, крупные вполне могут дать сотню. Математика для избранных, поэтому появляется отдельная профессия — оценщик, способный посчитать листву на деревьях и дать прогноз по количеству оживляемой грены. «Такiе эксперты теперь появились во многихъ мѣстахъ, гдѣ занимаются шелководствомъ въ болѣе крупныхъ размѣрахъ».


30 граммов грены жрёт аж 10-12 «метроцентнеровъ» листвы. Если я верно понимаю, и речь про метрический центнер, то 30 граммов яиц до инкубации требуют для выкорма 1,2 тонны листьев (это 30 деревьев). Минимум. Ну и комнату на 100 кубометров (примерно 7х5х3 метра). На выходе максимум 80 килограммов коконов. То есть один кокон — 12-14 килограммов листьев.

Итак, посчитали всё верно, грена вылупилась и ползёт через фильтр на подложку, на которой лежит вкусный сочный лист. Ползёт она (точнее, уже червяки), собственно, на запах листа. До открытия этого факта личинок просто смахивали пером, что приносило им неисчислимые страдания. Дальше их переносят в червеводню — помещение с полками для, собственно, воспитания.


Обустройству червеводни посвящен ещё один большой раздел про фортификацию. Точнее, с особой любовью рассматриваются разные виды печей.

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Посуда для червеводни обязательно дезинфицируется. Делалось в 1910 году это с помощью ультрафиолетового излучателя. Довольно мощного. Посуда мылась содой и выставлялась на несколько дней на солнце. Стены и потолок комнаты покрывали известью. Вот тут можно познакомиться с представлениями о бациллах на тот момент:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Но поскольку даже после дезинфекции УФ-лучами ни в чём уверенными быть нельзя, использовалось старое доброе серное окуривание. Брался огромный кусок серы, смешивался со спиртом и сжигался. Дым держали в помещении 48 часов. Если серы нет — не беда, описывается бытовой способ получения хлора. Упомянут и новомодный формалин. Но, конечно, серой надёжнее. Химические последовательности описаны примерно как хорошие рецепты для кухни. Не повторяйте это дома и вообще где бы то ни было.


В итоге черви размещаются на этажерках.

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Червь цепляется зубами за край листа. Поэтому листья сразу крошатся на полоски перед самым кормлением, чтобы они все могли покушать одновременно, для чего используется некий вид шредера (листорезки). 8 раз в день надо собрать листья, принести их в листорезку, нарезать, разложить и покормить всех мелких.


Ну и вот ещё офигенное представление о дыхании червей:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Дальше там есть огромный раздел про то, как лечить червя, но представления о ветеринарии вы уже получили на паразитах, поэтому его пропустим.


В следующем разделе уже пора мотать: воспитуемым дают ветки, они лезут на них и вьются. Полная завивка занимает до трёх дней. Некоторые заворачиваются по двое, экономя ресурсы (судя по упоминаю, что японская и китайская породы так иногда делают — скорее всего, эволюционное приспособление). Кокон созревает на 8-й день.


Раньше делалось вот в таких штуках, теперь поновее:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Потом они греются до 100 градусов и потом сушатся (да, вместе с личинками, и да, потом их достают, китайцы этих личинок едят, а ещё из них можно делать удобрения и народную медицину).


Интересны вот эти обучающие выборки:

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Дело в том, что коконы — это ещё не шёлк, и их надо размотать. Но транспортное состояние сырья — именно вот эти самые коконы. Их так и продают, поэтому это часть процесса, и именно тут делается контроль качества.


Параллельно описывается заготовка грены. И вот здесь-то на сцену выходит наш старый друг Луи Пастер. Я уже сталкивался с мнением, что он изобрёл антибиотики. Так вот нет, они их не изобретал, он придумал вакцинацию и провёл этот впечатляющий опыт:


«31 мая эксперимент достиг кульминации: привитые животные получили смертельную дозу бацилл сибирской язвы вместе с контрольной группой невакцинированных 24 овец, 4 коров и 1 козы. К тому времени этот эксперимент получил широкую огласку, при впрыскиваниях 31 мая присутствовало не менее 150 человек»

Этот венец его карьеры, давший статус «бессмертного» в рядах Французской академии, случился в 1880 году, а к 1894 было привито уже 3,4 миллиона овец во Франции. А вот в 1865 году некий Дюма (который химик, а не писатель) обратился к молодому учёному с вопросом, как бы так спасти экономику Франции, в частности, страдающую из-за жуткой эпидемии (точнее, демос — народ, поэтому эпизоотии) пебрины. Вот художественное описание этого момента, когда учёный пытается въехать, что от него хотят:


«Пебрина — слово французское. Франция, чье шелковое производство было одним из главных источников национального дохода, особенно запомнила это слово, когда странная, загадочная болезнь шелковичного червя нанесла стране урон, сравнимый разве что с иным стихийным бедствием, или войной. Францию спас Пастер. Великий химик занялся шелкопрядом в 1865 году по просьбе своего друга и учителя Жана-Батиста Дюма, в самый разгар этой шелковичной «чумы». В своих «Энтомологических воспоминаниях» Фабр не без юмора вспоминает о визите к нему Пастера, пожелавшего увидеть шелковичный кокон.
— Я их никогда не видел, где бы их достать, — простодушно признался Пастер. Он с любопытством разглядывает принесенный Фабром кокон, трясет, прикладывает к уху.
— Это издает звук, — удивляется Пастер. — Там внутри есть что-нибудь?
— Да, конечно.
— Что же?
— Куколка.
— Как, куколка?
Фабр поражен комизмом и серьезностью положения, отвагой этого человека, вызвавшегося на поединок совершенно безоружным. «Не зная, что такое гусеница, кокон, куколка, метаморфоз, Пастер явился, чтобы возродить шелковичного червя». И возрождает его!
Через пять лет напряженной работы, серьезно подорвав здоровье, Пастер предложил свой «целлюлярный гренаж», которым шелководы пользуются и по сей день.»

Ну а веком позже в СССР узнали вот что:

«В 1940 году в докладе на большом собрании ВЛСХНИИЛ профессор Поярков указал на реальную возможность «выработки на этой основе нового, термического метода гренажа, представляющего большие преимущества по сравнению с универсально применяемым целлюлярным методом Пастера». В том же, 1940 году, в своей книге «Шелководство» Поярков пишет: «Радикальный путь борьбы с пебриной, однако, может быть найден. Зараженные самки, нагретые на стадии куколки до 32—34°, откладывают грену почти без заражения». Оказывается, при нагреве более стойкие лейкоциты пожирают споры паразита. Это — идея, принцип. Теперь оставалось определить температурный, воздушный режим этой биологической войны в крови шелкопряда, определить необходимую экспозицию, определить, как влияет такая температурная обработка на качества грены, кокона, шелковой нити. Открытие уже получило название, его назвали «биометодом Пояркова», однако до внедрения его в производство надо было еще работать и работать, а этой возможности Эраст Федорович вскоре был практически лишен.»

Вот так герой медицины заодно приложил руку к шелкопряду. Но запомнили его не за это, хотя произведённый экономический эффект был грандиозный.


Сам метод был до безобразия простой: бабочек рассаживали на небольшие куски ткани. Ждали, пока они выдадут грену, а потом прибивали булавкой к ткани. Растирали и под микроскопом проверяли, есть ли внутри полученной кашицы споры пебрины. Если нет — грену добавляли к хорошей.

«Тренеров смущала также необходимость завести на своих предприятиях микроскоп — прибор, который в то время был еще связан с представлением о «высокой» науке, недоступной широкому кругу людей. По словам Пастера, он был вынужден демонстрировать шелководам, как его дочь, несмотря на юный возраст, успешно справляется с микроскопическим исследованием бабочек»
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Но чтобы прийти к этому методу, понадобилось разобраться, что же такое эта пебрина, почему надо проверять не червя, а ещё его родительную бабочку, и как вообще возможно распространение этой немочи. То есть отследить весь жизненный цикл патогена. Что, скорее всего, сказалось на том, что с другими патогенами позже дела пошли куда быстрее.


Итог воспитания

Половина дерева листьев —> 15 килограммов вкусной сочной листвы и примерно 3 грамма грены —> 1 килограмм сырых коконов —> 85-90 грамм размотанного шёлка. При себе иметь планатацию деревьев, инкубатор, амбар или ящик для грены, комнату со стеллажами для воспитания червя, цеха по заморению, кипячению и разматыванию.


Вот так выглядит современная фабрика (точнее, это я снимал в Китае в 2015-м году):

Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост
Как воспитать здорового довольного червя: разбираем инструкцию 1910 года Шелкопряд, Книги, Луи Пастер, Длиннопост

Отмечу, что шёлковое одеяло (если оно настоящее и в основном из шёлка) — вещь незаменимая, но делается оно слоями, растягиванием многих коконов до ширины одеяла, а не вот на таком станке.


Теперь вы знаете, откуда во многих регионах нашей страны в городах растёт дикое количество шелковиц или тутовников. Осталось только сказать, что одна из самых крутых историй путешествий в мире — Шёлковый путь — как раз занимался транспортировкой в том числе, внезапно, шёлка. Но про то, какое он отношение имеет к карантинным сооружениям Ингушетии — в другой истории. А вы теперь можете воспитать своего червя.


Оригинал поста у меня на Хабре, там чуть больше картинок.

Показать полностью 22
2542

Что происходит в «Пиковой даме» Пушкина и во что они играют?

Что происходит в «Пиковой даме» Пушкина и во что они играют? Пушкин, Пиковая дама, Литература, Игры, Дуэль, Длиннопост

Если коротко — Пушкин открыл жанр «киберспортивной фантастики». Только до появления фантастики и киберспорта. Его одно из самых известных произведений — «Пиковая дама» — это рассказ про мегапопулярную в свете игру в карты с элементами философских вопросов. Попадание в тогдашнюю аудиторию стопроцентное благодаря невероятно простому порогу входа (31 страница текста итого), очень узнаваемым персонажам, невероятной куче пасхалок, сарказму и актуальной теме.


А предыстория такая. Пока мы со школьными группами осенью ездили по Пскову, зарулили в театр. Он во Пскове неожиданно крутой. Ставили как раз Пушкина. Проблема в том, что дети не поняли сюжет и ещё минут 15 обсуждали после спектакля, что же это такое было и кто выиграл или проиграл. Вроде, очевидно, что Германна где-то прокатили, но вот где и как?


Поэтому мы сейчас поговорим про пасхалки «Пиковой дамы», как Пушкин вьехал сапогом в зубы понтёру и немного про математику. Кстати, Александр Сергеевич был тем ещё кутилой, что не совсем вяжется с образом, который дают на литературе в школе. И поскольку вы сейчас, скорее всего, дома, предлагаю прикоснуться к прекрасному.


Давайте начнём читать, а я буду рассказывать про то, что происходит. Вот одна из онлайн-версий. Ниже спойлеры.


Первая фраза после эпиграфа:

«Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова. Долгая зимняя ночь прошла незаметно; сели ужинать в пятом часу утра.»


Произведение современное. В смысле, оно издавалось в журнале, куда писал Пушкин за солидные гонорары. С точки зрения читателя всё происходит прямо здесь и сейчас, то есть, буквально, пару недель назад. Это значит, что играют в современные Пушкину игры, конкретно здесь речь про самую популярную — штосс. В тривиальном случае это игра, похожая на подбрасывание монеты, но чуть более сложная. Один игрок называет карту, второй открывает по две карты с колоды (отбрасывая их налево и направо) до появления загаданной. На чью сторону она упала — тот и забирает свою ставку и столько же денег у оппонента.


Играли в штосс, как мы видим, ночами напролёт, и с интересом. Это признак того, что в игре есть не только 50/50, но и существенный метагейм — что-то за пределами атомарного раунда.

Вторая важная вещь в этом абзаце — точка зрения автора. Пушкин очень долго решался, как же показать, с одной стороны, внутренние терзания главного героя Германна (что требует третьего лица, то есть всеведущего автора), а с другой — как превратить всё это в а-ля пост очевидца. Первые черновики были от первого лица, финал — от третьего. Но обратите внимание, если убрать личные местоимения вроде «однажды [они] играли» из предложений, конструкции всё равно останутся такими, как будто Пушкин — очевидец. Чего он и добивался. В современной литературе это важный приём при работе от третьего лица — «читая мысли» героев, мы можем включаться в их точку зрения.


Идём дальше. Буквально парой предложений ниже нас уже погружают в дебри игры:

«– Проиграл, по обыкновению. – Надобно признаться, что я несчастлив: играю мирандолем, никогда не горячусь, ничем меня с толку не собьёшь, а всё проигрываюсь!

– И ты ни разу не соблазнился? ни разу не поставил на руте?.. Твердость твоя для меня удивительна.

– А каков Германн! – сказал один из гостей, указывая на молодого инженера, – отроду не брал он карты в руки, отроду не загнул ни одного пароли, а до пяти часов сидит с нами и смотрит на нашу игру!»


Для современных детей в театре вся эта композиция звучит примерно как «На инсте гейта минусовый хуррик, в бубле, в агре» — это легендарная фраза из Eve Online: «вблизи звёздных врат обнаружен линейный крейсер класса Ураган, враждебный нашей корпорации, недавно совершивший акт агрессии (что не позволяет ему пропрыгнуть во врата), и он накрыт антигиперпрыжковым полем (что мешает ему уйти на короткий прыжок без врат)». То есть Пушкин «вёл репортаж» с места событий на языке читателя.


«Ставить на руте» — это повторять ставку на ту же карту, что в прошлом раунде штосса. Предполагалось, что это может помочь победить теорию вероятности, поскольку можно было удваивать ставку (загибать пароли) до выигрыша. Это как в рулетке ставить на красное сначала рубль, потом два (чтобы выигрыш второго раунда полностью перекрыл проигрыш прошлого), потом четыре и так далее — частая, но на практике не работающая стратегия игроков, познавших самые азы тервера. Наш второстепенный герой Сурин придерживается очень спокойной стратегии играть мирандолем, то есть всегда — одиночными ставками.


Читаем дальше:

«– Германн немец: он расчетлив, вот и всё! – заметил Томский. – А если кто для меня непонятен, так это моя бабушка графиня Анна Федотовна.

– Как? что? – закричали гости.

– Не могу постигнуть, – продолжал Томский, – каким образом бабушка моя не понтирует!

– Да что ж тут удивительного, – сказал Нарумов, – что осьмидесятилетняя старуха не понтирует?»


В этом месте дети окончательно теряются, потому что бабка почему-то не понтирует. Лингвистическая норма слегка сдвинулась со времён арапа Петра Великого, поэтому дети смеются. Дальше речь сразу про Париж и Лондон, и, вроде, понятно, что речь про понты.

На самом деле речь про то, что старуха не играет. Она не понтирует, то есть никогда не пытается играть в роли понтёра. Понтёр — это тот из игроков, кто загадывает карту. Есть две роли: банкомёт (он определяет максимальную ставку и раздаёт карты) и понтёр (ставит куш против банка). Позже из других игр появился мем «взять на понт», то есть блефовать высокой ставкой, который в несколько изменённом виде дошёл и до нас.


Пушкин, судя по досье в полиции, был известным банкомётом, то есть почти всегда инициировал игру сам, вызывая и провоцируя игроков рядом ставить против него. А вот вымышленная графиня Анна Федотовна на такие провокации никогда не велась.

Дальше очень интересная речь про неё:

«В то время дамы играли в фараон.»


Главой позже мы видим описание:

«Графиня не имела ни малейшего притязания на красоту, давно увядшую, но сохраняла все привычки своей молодости, строго следовала модам семидесятых годов и одевалась так же долго, так же старательно, как и шестьдесят лет тому назад.»


То есть полностью Пушкин представил её существенно позже. Но именно тут он заложил первую черту образа (что позволяет читателю впасть в фундаментальную ошибку атрибуции, строя из одной черты сразу целый образ). Важно название игры — фараон. Это предшественник штосса. Это как если бы современным игрокам в «Доту» сказали бы, что чья-то бабушка резалась в первый «Варкрафт» или всех рвала в сетевом «Квейке».


Продолжаем чтение:

«В тот же самый вечер бабушка явилась в Версаль, аu jeu de la Reine. Герцог Орлеанский метал; бабушка слегка извинилась, что не привезла своего долга, в оправдание сплела маленькую историю и стала против него понтировать. Она выбрала три карты, поставила их одна за другою: все три выиграли ей соника, и бабушка отыгралась совершенно.

– Случай! – сказал один из гостей.

– Сказка! – заметил Германн.

– Может статься, порошковые карты? – подхватил третий.

– Не думаю, – отвечал важно Томский.»


Выиграть соника — первые две карты с колоды назвались «лоб» и «соник», то есть речь про мгновенную победу с первой раздачи. Но важнее упоминание «порошковых карт». Правила игры в штосс менялись не только в игровой плоскости, но и в плоскости защиты от шулеров. Потому что даже простой шулерский приём, чуть сдвигавший вероятность в сторону банкомёта, резко увеличивал его прибыль к концу 7-часовых игровых посиделок. Порошковые карты — это специально изготовленная колода, где часть рисунков наносилось порошком, который выдерживал перемешивания, но не выдерживал трения о сукно стола. Тогда на картах не было числовых обозначений карт, то есть если на ту же тройку нанести порошком два символа вверху и внизу, можно получить трением о стол туза. Но чаще так поступали с другими картами. Собственно, уязвимость была поправлена в следующем релизе как раз мелкими числами в углах каждой карты.


Но когда герои слышат про необычайный выигрыш, подозревают не мистику, а вполне банальное шулерство.


Штосс оброс целыми ритуалами. В частности (нам это будет позднее важно по сюжету), нужно было каждый раз в приличном обществе открывать новые колоды. Причём две штуки: одну брал банкомёт, вторую брал понтёр. Понтёр вынимал из своей колоды загаданную карту и накрывал её ставкой (деньгами). Банкомёт же перемешивал новую колоду и раздавал из неё. После этого колоды уничтожались (скорее всего — использовались для игр без ставок или передавались куда-то в игорные дома похуже). Это делало очень нерентабельным подделку сразу десятков и сотен колод. При малых ставках стратегия себя оправдывала.


С другой стороны, я не знаю, как тогда паковались колоды, но сейчас они пакуются по возрастанию номинала карты. То есть банкомёт получал преимущество в возможности недостаточно случайного перемешивания.


Читаем дальше:

«– Paul! – закричала графиня из-за ширмов, – пришли мне, какой-нибудь новый роман, только, пожалуйста, не из нынешних.

– Как это, grand'maman?

– То есть такой роман, где бы герой не давил ни отца, ни матери и где бы не было утопленных тел. Я ужасно боюсь утопленников!»

Это, похоже, двухступенчатая шутка, и её хорошо обыгрывают в театре. Первая часть абстрактна и понятна (новый роман, но не из нынешних), а во второй Александр Сергеевич издевается над современной ему литературой. В смысле, что под эти три критерия мало что попадает в принципе из тогдашнего современного. Это как сейчас хороший фильм, но чтобы без «бвонг» в трейлере, без взрывающегося вертолёта и шуточек посреди драки.


Дальше очень интересный блок:

«[графиня] участвовала во всех суетностях большого света, таскалась на балы, где сидела в углу, разрумяненная и одетая по старинной моде, как уродливое и необходимое украшение бальной залы; к ней с низкими поклонами подходили приезжающие гости, как по установленному обряду, и потом уже никто ею не занимался. У себя принимала она весь город, наблюдая строгий этикет и не узнавая никого в лицо. Многочисленная челядь её, разжирев и поседев в её передней и девичьей, делала, что хотела, наперерыв обкрадывая умирающую старуху. Лизавета Ивановна была домашней мученицею. Она разливала чай и получала выговоры за лишний расход сахара; она вслух читала романы и виновата была во всех ошибках автора; она сопровождала графиню в её прогулках и отвечала за погоду и за мостовую. Ей было назначено жалованье, которое никогда не доплачивали; а между тем требовали от неё, чтоб она одета была, как и все, то есть как очень немногие.»


Наверное, это самый современный участок сатиры. Про это произведение Белинский написал, что это, скорее, анекдот, а не повесть, но при этом — верх мастерства. Что интересно, среднюю его фразу вырвали из контекста и часто используют в цитатах без похвалы. Полная вот:

«Пиковая дама» — собственно не повесть, а мастерской рассказ. В ней удивительно верно очерчена старая графиня, её воспитанница, их отношения и сильный, но демонически-эгоистический характер Германа. Собственно, это не повесть, а анекдот: для повести содержание «Пиковой дамы» слишком исключительно и случайно. Но рассказ — повторяем — верх мастерства.


Скорее всего, имелось в виду достижение огромного эффекта за счёт очень сжатой подачи информации. Каждое слово неслучайно и раскрывает сразу огромную цепочку смыслов. Именно поэтому в переводе Проспера Мериме на французский гораздо больше деталей — он занимался не только и не столько переводом, сколько локализацией культурного контекста. По фрагменту выше у нас наблюдается сразу три очень узнаваемых и бьющих точно в инсайты аудитории описания: старухи, прислуги и Лизаветы (инсайты — это внезапное понимание ситуации в зоопсихологии и психологии, и «чёткое попадание» в контексте психолингвистики, когда читатель внезапно ощущает близость к ситуации).


«Пиковая дама» успешна и потому, что Пушкин работал с мыслями читателя, а не пытался делать выводы за него в тексте (длина не позволяла) — и даже сейчас мы получаем нужное отношение к Лизе в этом блоке. Хотя обычно раскрытие персонажа требует как минимум «спасения котика», то есть значимого поступка. Вот почему он такой крутой, среди всего прочего.

Теперь рассмотрим пример безупречной иронии, очень важной при этом для раскрытия персонажей. Пушкин один за другим как бы походя выкладывает инсайты аудитории (чтобы собрать столько наблюдений, нужно много времени, и обычно такие вещи растягивают на целые главы, а тут парой предложений):


«Лизавета Ивановна её не слушала. Возвратясь домой, она побежала в свою комнату, вынула из-за перчатки письмо: оно было не запечатано. Лизавета Ивановна его прочитала. Письмо содержало в себе признание в любви: оно было нежно, почтительно и слово в слово взято из немецкого романа. Но Лизавета Ивановна по-немецки не умела и была очень им довольна.»


Сцена на балу. Что мне дико импонирует, в произведении нет реально ничего лишнего. Княжна Полина упоминается ровно дважды, первый раз как персонаж третьего плана вот здесь. Она вообще проходной герой, но зато как прекрасно на базе этого разворачивается целая побочная история в эпилоге!


«Странное дело! В самый тот вечер, на бале, Томский, дуясь на молодую княжну Полину ***, которая, против обыкновения, кокетничала не с ним, желал отомстить, оказывая равнодушие: он позвал Лизавету Ивановну и танцевал с нею бесконечную мазурку.»


В ходе танца у них диалог. Там есть реакция Лизы: «Лизавета Ивановна не отвечала ничего, но её руки и ноги поледенели...» — и почему-то эта реакция прочитывается партнёром. Причина очень простая: если сейчас мы полагаемся больше на визуальные признаки, то тогда было совершенно нормально танцевать — и передавать много информации внутри танца. В частности, через прикосновения. Особенно, когда это один из немногих социально-допустимых способов прикоснуться к кому-то противоположного пола. Ближайший аналог — во многих странах с развитой традицией торга участники сделки держатся за руки в своего рода рукопожатии, пока торгуются. Так они считывают не только слова, но и невербалику друг друга. Естественно, на балу партнёр почувствовал, что Лизавете это важно, и продолжил разворачивать мысль.


Перескакиваем через важный сюжетный поворот к следующей сцене:

«Утро наступало. Лизавета Ивановна погасила догорающую свечу: бледный свет озарил её комнату. Она отёрла заплаканные глаза и подняла их на Германна: он сидел на окошке, сложа руки и грозно нахмурясь. В этом положении удивительно напоминал он портрет Наполеона. Это сходство поразило даже Лизавету Ивановну.»


Пушкин хотел сказать… В общем, хрен знает, что он хотел сказать, но современные ему читатели прочитали это как «Германн = реинкарнация Наполеона» или близким образом. А это уже политическая история, которая порождает ещё пласт комментариев. То есть обсуждения в свете. Пока же важно, что внезапно в этот момент герой становится куда более отрицательным, чем мы могли ждать от него раньше.


Следующая глава, начинается ещё группа пасхалок (точнее, тонкой иронии для современников, знакомых с деталями серьёзной игры):


«В Москве составилось общество богатых игроков, под председательством славного Чекалинского, проведшего весь век за картами и нажившего некогда миллионы, выигрывая векселя и проигрывая чистые деньги. Долговременная опытность заслужила ему доверенность товарищей, а открытый дом, славный повар, ласковость и весёлость приобрели уважение публики. Он приехал в Петербург. Молодёжь к нему нахлынула, забывая балы для карт и предпочитая соблазны фараона обольщениям волокитства. Нарумов привёз к нему Германна.»

Оставим в стороне молодёжь и обратим внимание на две вещи: упоминание векселей и тот факт, что Чекалинский был опытным игроком в штосс. То есть человеком, доказавшим, что навык в игре решает. В подбрасывании монеты навык не решает, а тут перед нами персонаж, доказывающий, что исходами штосса можно управлять. К этому я ещё вернусь, пока же поговорим про векселя. Чекалинский — однозначно положительный персонаж (UPD: в комментариях на Хабре есть мнение, что нифига, и он с этими векселями что-то мутил). Он ставил деньги (это очень честно и это приятно слышать игрокам), но принимал в качестве куша векселя. Мы тогда торговали с Европой, и у нас прижилась система векселей, которые использовались для взаимозачёта между торговцами. Основное регулирование касалось переводных векселей, то есть тех, которые можно было переадресовать на кого-то (я должен тебе 300 рублей, Вася должен мне 500, вот тебе вексель от Васи на 500, давай мне двести). Но у нас они использовались как долговые расписки, то есть по простой форме. Простая форма регулировалась слабо, и можно было никогда не увидеть деньги по векселю в принципе. Почему это ещё важно: Пушкин часто и много играл в долг. Собственно, он на момент перестрелки с Дантесом был в очень глубоком овердрафте. Прямо очень. Поэтому с какого-то момента ему переставали верить, и приходилось играть на материальное имущество — на те же пистолеты, например. Но тут наше солнце русской поэзии открыл для себя возможность делать ставки рукописями. И начал проигрывать неопубликованные ещё произведения, потому что они сулили гонорар. Вот несколько выдержек из хорошего материала, где собрана целая история карточных долгов Пушкина:

«Не могу поверить, что забыл ты меня, милый Всеволожский, ты помнишь Пушкина, проведшего с тобою столько веселых часов… Помнишь ли, что я тебе полупродал, полупроиграл рукопись моих стихотворений? Ибо знаешь: игра несчастливая родит задор. Я раскаялся, но поздно – ныне решился я исправить свои погрешности, начиная с моих стихов. Всеволожский милый, царь не дает мне свободы! Продай мне назад мою рукопись за ту же цену 1000 (я знаю, что ты со мной спорить не станешь, даром же взять не захочу!)»


В канун Рождества 1826 г Александр Сергеевич писал князю Вяземскому:

«Во Пскове, вместо того, чтобы писать 7-ю главу Онегина, я проиграл в штос четвертую. Незабавно!»


Из донесения московского жандармского генерала А.Волкова шефу жандармов графу А.Бенкендорфу от 5 марта 1827:

«О поэте Пушкине сколько краткость времени мне позволила сделать разведывание, — он принят во всех домах хорошо и, как кажется, не столько теперь занимается стихами, как карточной игрой, и променял Музу на Муху, которая теперь из всех игр в большой моде.»


Но давайте вернёмся к «Пиковой даме»:

«В гостиной за длинным столом, около которого теснилось человек двадцать игроков, сидел хозяин и метал банк. Он был человек лет шестидесяти, самой почтенной наружности; голова покрыта была серебряной сединою; полное и свежее лицо изображало добродушие; глаза блистали, оживлённые всегдашнею улыбкою. Нарумов представил ему Германна. Чекалинский дружески пожал ему руку, просил не церемониться и продолжал метать.

Талья длилась долго. На столе стояло более тридцати карт. Чекалинский останавливался после каждой прокладки, чтобы дать играющим время распорядиться, записывал проигрыш, учтиво вслушивался в их требования, ещё учтивее отгибал лишний угол, загибаемый рассеянною рукою. Наконец талья кончилась. Чекалинский стасовал карты и приготовился метать другую.»


Здесь ещё один очень интересный эпизод — долгая талья и паузы на операции между игровыми циклами. Шутка про лишний угол в том, что, поскольку, Чекалинский банковал, против него ставили понтёры. Ставки обозначались загибанием углов карт из их колод, каждый новый угол — повышение примерно на двоичный порядок (использовалась и схема 1-2-4-6). Когда игроки видели, что удача поворачивается к ним, они гнули лишний угол втихаря. Это мошенничество, но Чекалинский вместо битья сапогом в лицо («Во второй половине 1822 г с Пушкиным случилась опять история. За картами, повздоривши с кем-то из кишиневской молодежи, снял сапог и ударил его по лицу.» — П.Бартенев) — Чекалинский был учтив и галантен.


Кстати, Пушкин неоднократно угрожал дуэлями из-за ссор в играх:

1820 год. Пушкин вызвал на дуэль Федора Орлова и Алексея Алексеева.

Причина: Орлов и Алексеев сделали Пушкину замечание за то, что тот пытался в пьяном виде играть в бильярд и мешал окружающим.

Итог: дуэль отменена.

1822 год. Пушкина вызвал на дуэль подполковник Семен Старов.

Причина: не поделили ресторанный оркестр при казино, где оба предавались азартной игре.

Итог: стрелялись, но оба промахнулись.

1822 год. Пушкина вызвал на дуэль прапорщик генерального штаба Александр Зубов.

Причина: Пушкин уличил Зубова в шулерстве во время игры в карты.

Итог: Зубов стрелял в Пушкина (мимо), а сам Пушкин от выстрела отказался.


Правда, там были и отбитые кем-то у Пушкина женщины и просто холивары:

1822 год. Пушкин вызывает на дуэль Северина Потоцкого.

Причина: дискуссия за обеденным столом о крепостном праве.

Итог: дуэль отменена.


Опять же, тервер как бы подсказывает, что странно, что при 30 дуэлях Александр Сергеевич смог написать «Онегина». На деле это была похожая игра ставками: вызов, как видно, не обязательно означал саму дуэль (противники могли подумать денёк, проспаться и принести извинения), а начало столкновения не обязательно означало ранение или смерть: можно было промахиваться, стрелять косточками черешни и так далее. Вот список дуэлей с результатами (простите за ЖЖ, но там выделены красным дошедшие до дела). Как видите, у Дантеса получилось лишить нас бестселлера «Онегин возвращается» только со второго раза.


В «Пиковой даме», игроки в упомянутом фрагменте зачем-то загибали пароли в долгой талье (раунде). Это значит, что прямо по ходу игры они могли наблюдать изменение вероятностей. В простом штоссе это невозможно — там карта либо выпадет, либо нет. Значит, они играли в более богатую фичами версию. В развитом штоссе при открытии двух дам на цикле раздачи в определённых партиях побеждал банкомёт — то есть у него всегда было преимущество в вероятности в этой версии игры.


Это породило шулерский приём «баламут», то есть раскладывание колоды вот так до раздачи:

Что происходит в «Пиковой даме» Пушкина и во что они играют? Пушкин, Пиковая дама, Литература, Игры, Дуэль, Длиннопост

Фрагмент письма Пушкина Вяземскому 5 ноября 1830:

«Ты говоришь: худая вышла нам очередь. Вот! Да разве не видишь ты, что мечут нам чистый баламут; а мы ещё понтируем! Ни одной карты налево, а мы всё-таки лезем.»


Собственно, на сцене театра после спектакля можно увидеть, что Чекалинский играл баламутом:

Что происходит в «Пиковой даме» Пушкина и во что они играют? Пушкин, Пиковая дама, Литература, Игры, Дуэль, Длиннопост

На самом деле, конечно, так разложена новая колода, а перемешивать тщательно актёры не стали, просто сделали несколько параллельных сдвигов. Чтобы избежать баламута, кстати, понтёр срезал своей картой колоду банкомёта. Поэтому на жаргоне игроков «срезать» стало синонимом «играть в штосс». Но шулерская дисциплина не стояла на месте, и в итоге придумывались десятки разных приёмов. В итоге выигрывали производители карт, потому что за вечер можно было спокойно извести сотню колод.


Но вернёмся к терверу. Нужны были уравнивающие механики. Поэтому можно было играть в полкуша: когда при равном номинале карт выигрывал банкомёт, он забирал себе только полставки. Можно было меняться ролями раунд к раунду. Это означало, что опытный игрок, будучи банкомётом, должен был стремиться повышать ставки, а в роли понтёра понижать.

Можно было играть третями: по совпадению масти (полный куш), цвета (две трети куша) или только номинала (треть куша). Ещё появились «наживки» — особые ачивки за выигрыш соника или другие сложные игровые события. Соответственно, это порождало наборы управляемых ситуаций. Поэтому долгие вечера проводились за комбинациями штосса. Чаще всего играли несколькими партиями, сочетающими преимущество как для банкомёта, так и для понтёра + равновзвешенные раунды. Ставили две и больше карт, понтёров могло быть много. Вот таблица расчётов шансов банкомёта для штосса в одной из версий.


То есть игроки хотели и могли развить навык расчёта (интуитивно или математически) и управлять игрой в целом, учитывая долгие партии. Ставки и их результаты записывались мелом, и при слове «атанде» банкомёта или понтёра игра прекращалась для взаиморасчётов.

«– Идёт! – сказал Германн, надписав мелом куш над своей картою.»

Что происходит в «Пиковой даме» Пушкина и во что они играют? Пушкин, Пиковая дама, Литература, Игры, Дуэль, Длиннопост

(Кстати, один рубль Российской Империи в нашей сегодняшней игре равен 90 современным рублям)


Деньги ставили на карту тоже буквально:

«– Я хотел только вам доложить, – сказал он, – что, будучи удостоен доверенности товарищей, я не могу метать иначе, как на чистые деньги. С моей стороны я конечно уверен, что довольно вашего слова, но для порядка игры и счетов прошу вас поставить деньги на карту.

Германн вынул из карман банковый билет и подал его Чекалинскому, который, бегло посмотрев его, положил на Германнову карту.»


Ну и самый напряжённый момент:

«В следующий вечер Германн явился опять у стола. Все его ожидали. Генералы и тайные советники оставили свой вист, чтоб видеть игру, столь необыкновенную. Молодые офицеры соскочили с диванов; все официанты собрались в гостиной. Все обступили Германна. Прочие игроки не поставили своих карт, с нетерпением ожидая, чем он кончит. Германн стоял у стола, готовясь один понтировать противу бледного, но всё улыбающегося Чекалинского. Каждый распечатал колоду карт. Чекалинский стасовал. Германн снял и поставил свою карту, покрыв её кипой банковых билетов. Это похоже было на поединок. Глубокое молчание царствовало кругом.

Чекалинский стал метать, руки его тряслись. Направо легла дама, налево туз.

– Туз выиграл! – сказал Германн и открыл свою карту.

– Дама ваша убита, – сказал ласково Чекалинский.

Германн вздрогнул: в самом деле, вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим глазам, не понимая, как мог он обдёрнуться.»


Что произошло? Германн при распечатывании колоды хотел вытащить туза, но вытащил пиковую даму. Всё время партии он думал про туза. Туз выпал налево, а не направо, и Германну пришли вилы. Собственно, конец.

Что происходит в «Пиковой даме» Пушкина и во что они играют? Пушкин, Пиковая дама, Литература, Игры, Дуэль, Длиннопост

Теперь ещё пара слов. Важно то, что через всю «Пиковую даму» идёт мотив трёх карт — тройки, семёрки и туза. В явном виде:

«Германн сошёл с ума. Он сидит в Обуховской больнице в 17-м нумере, не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семёрка, туз! Тройка, семёрка, дама!..»


И неявном:

«Расчёт, умеренность и трудолюбие: вот мои три верные карты, вот что утроит, усемерит мой капитал и доставит мне покой и независимость!»


В итоге после публикации повести народ сошёл с ума и стал ставить именно тройку, семёрку и туз в играх.


Теперь ещё пара пасхалок — поверх невероятной насыщенности смыслами, интересной для читателей темы и дико характерных персонажей, Пушкин заложил ещё пласт игровых ассоциаций. Вот расположение кабинета старухи и спальни Лизаветы — когда у Германна был выбор, куда свернуть, он пошёл направо. «Карта выпала направо» — как вы уже знаете, хана понтёру. Или вот в сцене в церкви нехарактерный ельник на полу: «Он поклонился в землю и несколько минут лежал на холодном полу, усыпанном ельником». Это потому что нужно было показать героя на зелёной поверхности — сукно игрального стола тоже было зелёным. В общем, на 31 страницу сюжета внутри закопано просто море интересного.


Всё. Думаю, если бы на уроке литературы учительница вместо «что хотел сказать автор» и «перескажите сюжет» рассказала бы что-то подобное про контексты истории, обучение прошло бы намного более эффективно. Причём сразу по паре предметов. Но пришлось бы признать, что Пушкин был далеко не таким идеальным товарищем, как хотелось бы верить. Поэтому вы этой истории не слышали. Ведь солнце русской поэзии не мог стрелять косточками черешни на дуэлях после отказа платить выигрыш, жить целые годы в кредит и проигрывать главы «Онегина» направо и налево. Кстати, если интересно, до Онегина тоже доберёмся, там Александр Сергеевич невероятно отжигал.


После успеха «Пиковой дамы» многие другие авторы взялись за жанр обзоров конкретных партий игры. Учитывая узнаваемость некоторых персонажей (старухой была Голицина), игровое произведение стало ещё подвидом политической сатиры.


Ну а я могу только порекомендовать псковский театр имени Пушкина с их отличной постановкой «Пиковой дамы». После карантина, конечно. Ну и отправить читать базовые правила в Вики. Оригинал поста у меня на Хабре.

Показать полностью 4
51

Сколько даёт публикация в сообщество против поста в общую ленту?

В январе для администраторов сообществ появились уведомления о том, что посты сходят с премодерации и отправляются в общую ленту. Первое моё такое уведомление было 15 января.


Благодаря тем, кто публиковал пост в сообщество, но не вытерпел и опубликовал его просто в общую ленту, я смог провести численное исследование, что же даёт размещение поста в сообществе. Понятно, с погрешностями, но представление даёт.


У меня появилось две ленты контента: те, кто опубликовал пост в соо «Бизнес» и за тот же период те, кто опубликовал подходящий для соо пост в общую ленту. Я исключил из исследования посты, которые я сам отклонил с модерации в общую ленту, и исключил те посты, которые были удалены или совсем удалены после публикации.


Итог: средний пост в сообществе имеет 287 единиц рейтинга и примерно 34,5 тысяч просмотров. Средний пост вне сообщества имеет 25 рейтинга и 9 тысяч просмотров.


Размещение в сообществе даёт нехилый плюс посту — возможно, из-за того, что он сразу попадает к тем, кто готов плюсовать такой контент. Или просто потому, что его видит больше людей, чем в общей ленте без подписчиков. Сообщество «Бизнес» — 26 тысяч подписчиков (на конец эксперимента, в начале было чуть меньше).


Теперь материалы. Вот так выглядят уведомления:

Сколько даёт публикация в сообщество против поста в общую ленту? Сообщество, Рейтинг, Длиннопост

Посты в сообществе за время опыта:

Сколько даёт публикация в сообщество против поста в общую ленту? Сообщество, Рейтинг, Длиннопост

Где нет просмотров — это тогда ещё не было счётчика. Они не учитываются в среднем.


Вне сообщества и удалённые:

Сколько даёт публикация в сообщество против поста в общую ленту? Сообщество, Рейтинг, Длиннопост

Естественно, эксперимент не совсем чистый: по куче удалённых постов можно предположить, что кое-кто не ждал модерации и пытался разместить ссылку. Есть гипотеза, что посты снимаются с модерации, когда через час ТС всё же читает правила — тоже не проверить. Но, судя по мини-бизнес-сериалу в ушедших в общую ленту (характерному для нашего сообщества) — в основном бы они прошли модерацию. Так что при выборе в сообщество идти или нет, лучше в сообщество.

Показать полностью 3
459

Здоровые воробьиные гнёзда по Африке

Есть такой мааааленький африканский воробей, который правильно называется обыкновенный общественный ткач. С учётом, что он пока один в роду, не очень понятно, откуда такой титул — обыкновенный. Потому что необыкновенного общественного ткача нет.


Этот упоротый птиц строит себе семейное гнездышко. Метра так полтора на три. В целом, если вы возьмёте вилы в средней полосе и закините стог сена на берёзу, эффект будет тот же. Только в стоге сена будет высокая энтропийная составляющая, а в гнезде нашего героя будет царить порядок.

Здоровые воробьиные гнёзда по Африке Африка, Ткач, Гнездо, Длиннопост

Гнездо получается настолько здоровым, что там может поселиться всё вот это ткачиное общество, плюс ещё другие птицы типа местного карликового сокола. Итого около 300 птиц по одному адресу.


Почему такое здоровое гнездо? А потому же, почему термитники тоже немаленькие. Снаружи жарко, много слоёв теплоизоляции обеспечивают +7 градусов внутри, когда снаружи лютый африканский день. А ещё в таком гнезде можно прятаться от больших хищников: они банально не пролезают внутрь. Ну и стая как-никак, могут вылезти всей толпой и навалять при случае.

Здоровые воробьиные гнёзда по Африке Африка, Ткач, Гнездо, Длиннопост

У ткачей внутри корпоративная культура, мотивация, план и штрафы за опоздания. Есть такой товарищ ван Дижк, он всю жизнь очень детально изучает этих птиц (работы вот). Ну и он рассказывает, что если вы мало работаете, вас сначала порицают, потом два акта или выговора, увольнение из гнезда и жизнь божма. Но можно попроситься обратно, пройти испытательный и стать прилежным работником. Пустят. Потому что так получаются самые лояльные обществу ткачи. Обыкновенные. Ибо нефиг выделяться.

Здоровые воробьиные гнёзда по Африке Африка, Ткач, Гнездо, Длиннопост

Оригинал поста у меня в телеграм-канале

Показать полностью 2
115

Как пищит щенок морского котика

Просто на тот случай, если вы не знали )

Снял на Кейп Кроссе в Намибии пару недель назад. Эта колония охраняется, пока не станет очень большой — тогда котиков прореживают (страдают вот эти чёрные щенки) и снова начинают охранять, пока их не станет слишком много.

633

Если вам тяжело общаться с людьми после отладки...

То просто знайте, что в Южной Америке есть племя матсес, у которых есть не только три прошедших времени, но эвиденциальные различия в глаголах. В смысле, что нельзя сказать ничего так, чтобы не обозначить источник фактов и степень их достоверности. А теперь прекрасная цитата из «Зеркала языка»:


«Есть отдельные глагольные формы, зависящие от того, рассказываете ли вы о непосредственном опыте (вы видели проходящего мимо своими глазами), о чем-то, выведенном из материальных следов (вы видели отпечатки на песке), о предположении (люди всегда проходят мимо в это время дня) или о свидетельствах других лиц (ваш сосед сказал вам, что он видел кого-то, проходящего мимо).


Если утверждение сделано в неверной эвиденциальной форме, оно считается ложным. Так что если, например, вы спросите матсеса, сколько у него жен, то если только он не видит их всех в этот момент, то он будет отвечать в прошедшем времени и скажет нечто вроде: daëd ikoşh – «было две» (прямой недавний опыт). То есть то, что он скажет, значит: «Было две, когда я последний раз проверял». В конце концов, учитывая, что жены не присутствуют, он не может быть абсолютно уверен, что ни одна из них не умерла и не сбежала с другим с тех пор, как он последний раз ее видел, даже если это было всего пять минут назад. Поэтому он не может сообщить об этом как об известном факте в настоящем времени».


Мой т-канал со всякой странной фигнёй — red_spades

982

Японские интерфейсы в реальном мире

Привет! Хочу рассказать про то, чем японское видение разных интерфейсов в реале отличается от нашего. Как всегда, эти мелочи могут сказать о культурной среде очень многое.


Вот, например, гуляете вы около небоскрёба в центре города. А потом поднимаете голову и понимаете, что ресторан с первого этажа небоскрёба выращивает себе травы в небольшом парке рядом:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

А вот термометр. Они здесь часто круглые, и при этом есть цветовая индикация. Обратите внимание, в этой гостинице уставка 20 градусов, и это создаёт большую часть времени удобное положение стрелки для перфекциониста.

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Или безумная забота о слепых на вокзале. Почему только шрифт Брайля? Можно же сделать ещё объёмную схему, чтобы щупать. И добавить кнопки с голосовыми справками:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Теперь два усовершенствования лифта. Первое простое и понятное — антистатическая панель. Сначала трогаете её, потом касаетесь кнопки. Так точно не будет искры. У меня с 2006 года привычка нажимать эти кнопки через рукав, поскольку именно тогда я привык, что в нашей серверной всегда било током от стоек. А второе — трансляция с камеры в лифте. Нужна для того, чтобы вы не разминулись с другом, когда его ищете, и для того, чтобы вы знали, что происходит в лифте. Если дама с коляской долго заходит — вы понимаете, что происходит, например. Выглядит как жуткое нарушение приватности, но чертовски удобное.

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост
Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Витрина магазина, в неё выносят на улицу и образцы обычных товаров:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост
Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост
Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Посмотрите, как безумно классно сделан знак именно в этом месте:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Туалеты у японцев напоминают кабину космокрейсера. В поезде же всё проще, все настройки по умолчанию. Но обратите внимание на третью кнопку:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Вот отзывы, которые люди оставляют про кафе:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

В музеях очень много крутых находок. Здесь показаны цветы растения со стенда. И это, чёрт побери, уже само по себе безумный арт-объект:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Невероятно крутая работа с бордюрами и мостовой вообще:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Всегда объясняются правила игры. Это вот книжное кафе, самые грубые правила, что удалось найти. Грубо, но однозначно:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Время считается по 26-часовой шкале как у нас в старых телепрограммах. То есть если это относится к вечеру сегодняшнего дня, то это 25:30, например. А если в контексте уместнее сказать про утро следующего, то 1:30. Обратите внимание, пользовательское объяснение на расписании автобусов из гостиницы вверху и точное с 00:10 внизу.

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Около каждого вагона нарисованы стрелки для выхода и места, где начинать очереди тем, кто на вход. Японцы строятся в очереди и ждут поезда. Поезд приходит миллиметр-в-миллиметр, люди выходят, две очереди по бокам заходят.

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

А в самом поезде очень крутая навигация для блоков вагонов:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

У всех сладостей в обычной выкладке есть демо-пачки, в которых лежат муляжи. Их предоставляет прямо поставщик, чтобы люди знали, что внутри. Отличная индикация:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

В меню зоопарка можно сожрать панду:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

В электронике лежат странные штуки:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

В продуктовых есть чайники или термопоты, чтобы вы могли налить себе горячей воды:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Телефонные будки проходят бутылочное горлышко эволюции. Вот эта в стремлени выжить раздаёт вай-фай, отрастила пеленальный столик и рабочее место:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Ручки поставляются с пластиковой каплей, фиксирующей шарик:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

И совершенно поразившая меня вещь, в шкафах и под столом в разных гостиницах часто крепятся фонарики:

Японские интерфейсы в реальном мире Япония, Интерфейс, Длиннопост

Оригинал поста у меня на Хабре. Там чуть больше картинок.

Больше всякой странной фигни из путешествий в телеграм-канале red_spades.

Показать полностью 24
Отличная работа, все прочитано!