Нереальная Италия
4 поста
Имхо - это байка. SR-ов слышал много и часто, летали они не раз в две недели, вычислялись по характерному фону и практически железобетонным формализованным (!) выходам в эфир.
Процесс работы СРа всегда был стагдартен. Сначала рано утром вдоль границы выстраивались "косые" (заправщики: КС10 или КС135), Потом был пераый выход СРа, он вщлетал, запрпвлялся, делал петлю к границе (часто с пересечением), снова заправлялся, снова петля, и т.д.
Насколько могу вспомнить - это были в основном западные границы - Норвегия, Прибалтика, а не южные. Хотя, иногда долетал до Черного моря, но там ему тесно. Ибо СР всё время ходил через звуковой барьер, на югах и над европами там не "побухаешь" каждые 20 минут...
Работал с наземкой SkyBird. Позывные - "слово +2 цифры", произвольно. Выходы всегда оч короткие, т.к. пока он говорит, то пролетае днсятки километров - это понятно. Выход выглядит так:
Skybird,Skybird, this is "Storch-21". Op's normal at 08. Out
Очень редко может повторить, почти никогда не спеллирует позывной. Характерно: указывает минуты текущего часа - никогда не говорит полностью.
Таких выходов на КВ может быть 1-2, в эфир не сорит.
Пишу так подробно, потому что "про Салли и Молли" - это, конечно, хохма... Такое себе могут позволить (и позволяли не раз) наземки и транспортники, а вот разведчики - да неееет, канешна.
Попробую прицепить живой звук SR71 и Skybird - нашёл на "просторах":
https://cubanos.ru/songs/10_52
На этом сайте, кстати, много энтузиастов и профессионалов. Послушайте, почитайте.
"Правильную организацию рабочих мест" несколько лет назад имел удовольствие увидеть своими глазами, когда сын устроил мне экскурсию по офису компании "CISCO" в Кракове, где он тогда работал.
Офис Cisco Krakow
Я был поражён, насколько внимательно компания относится к этому вопросу! В исходном посте ТС основном рассматривает варианты работы "стоя", но в Cisco я столкнулся с невообразимым разнообразием рабочих мест! Сожалею, что тогда сделал мало фотографий...
На входе выдали бейджик. 98 - это не год, а просто номер гостя. Хотел его себе сохранить, но... увы.
Расскажу, как там организовано рабочее пространство и сам процесс. Возможно, что-то похожее есть и у нас - предположу, что, например, в Яндексе... Но сам я оказался в такой среде впервые, и был впечатлён.
*Дисклеймер: Основываюсь на пояснениях, которые давал сын, так что этот рассказ не только "от первого лица".
Изначально надо понимать, что для работы в офисе сотруднику требуется два обязательных предмета - ноутбук и стационарный телефон, предоставляемые компанией. Ноутбук, выдаётся при оформлении на работу, можно выбрать из нескольких моделей (сначала сын выбрал Sony Vaio, а потом пересел на Apple). Стационарный телефон есть на каждом рабочем месте - это чуть ли не основное "средство производства".
Весь офис накрыт бесшовным скоростным Вай-фаем, поэтому никаких проводов в ноут не нужно.
Кроме этого, сотрудникам предоставляется мобильный телефон - Samsung или Apple на выбор, который можно обновлять каждые два года (старый обратно не возвращается).
Сотрудник, приходя утром в офис, может выбрать себе любое рабочее место - жёсткого требования к расположению в офисе нет. Единственное требование - "угнездившись" на выбранном месте (которое оборудовано может быть по-разному, но обязательно есть ТЕЛЕФОН), необходимо зарегистрироваться на нём со своим личным номером. При этом сотрудник как бы "появляется" для всех, и становится доступным для своих возможных гостей, коллег и руководителей. Около стойки ресепшн есть огромный сенсорный монитор, похожий на слегка наклонённый стол, на котором можно любому посетителю достаточно набрать имя сотрудника, и будет сразу показано место, где он находится, и как к нему пройти - гениально просто. В течение рабочего дня можно легко поменять своё место, зарегавшись на нём в привязанном к новому месту телефоне.
Теперь, собственно о рабочих местах.
Конечно, есть оупен-спэйс. Выглядят такие рабочие места в виде многогранных сот, примерно так:
Это моя фотография. Фотографировать было как-то неудобно, поэтому качество не очень...
...или так - тоже Open Space. (это фото из инета)
Просто выбираешь свободное место по целому ряду признаков: например, с нужным тебе сегодня количеством внешних мониторов (от 0 до трёх), или рядом с коллегой, с которым что-то надо обсудить, или просто на солнышке или, наоборот, в тенёчке... Место можно за собой закрепить.
Буквально за углом могут располагаться "неформальные" рабочие места - например, такие:
Когда надоело сидеть в офисном кресле
Можно развалиться в мягком дутике-кресле
Есть и такие кабинеты, где можно закрыть дверь и поработать (полу-)лёжа.
Бывают случаи, когда нужно собрать небольшой междусобойчик для мозгового штурма. Тогда можно занять вот такой длинный стол, или рассесться в гамаках. Кстати, такие же многоместные столы есть и для работы стоя.
Мест для работы стоя много, и они очень разнообразны, но почему-то ни одно из них не осталось у меня на фотографиях, увы.
Можно заметить, что в помещениях много больших экранов, к которым можно подключить свой ноут, демонстрируя коллегам инфо для обсуждения.
Здания имеют открытые внутренние дворики, где ТОЖЕ организованы рабочие места. То есть, можно выйти на улицу, когда хорошая погода, и продолжить работу на свежем воздухе, расположившись на мягких подушках, в гамаке или на лавочке за столом среди кустов и цветов.
Для конфиденциальных переговоров - очных или телефонных - вдоль стен идут закрытые кабинеты со стеклянными стенками/дверями, которые по нажатию кнопки могут быть прозрачными или молочно-белыми, если нужно укрыться от посторонних взглядов. Туда тоже может сесть любой сотрудник, если возникла необходимость в таком общении.
Кстати, белых стеклянных панелей очень много, и на многих висят полочки с цветными маркерами - на стенах МОЖНО ПИСАТЬ! Если в процессе разговора с коллегой вдруг понадобилось изобразить некую схему или записать что-то важное - пожалуйста, стена всегда рядом! Там же лежат таблички "Прошу НЕ СТИРАТЬ!", и на обратной стороне - "Сотрите, пожалуйста" - это обращение к ночной уборщице, думаю - это понятно.
Мне это показалось очень удобным.
Сочетать приятное с полезным
На верхнем этаже находится большая... назову привычным словом - столовая, но это скорее кафе самообслуживания. В разных местах стоит несколько кофе-машин, чайников, микроволновок и холодильников. В многочисленных шкафчиках - кофе нескольких сортов, в зёрнах и молотый, чай, печеньки десятка видов, хлопья и т.д. В холодильниках - молоко, минералка, йогурт. Помещение огромное, но лёгкими перегородками разбито на множество уютных зон, где можно продолжить работу за чашкой кофе, или просто пообщаться с коллегами, поговорить "за жизнь".
Нашёл-таки в инете фото E-Cafe - "столовой" в Cisco. И коридор с приватными кабинетами.
Место для посидеть-подумать-обсудить
И уж совсем меня поразила т.н. комната психологической разгрузки. Это внушительное помещение, где стоят массажные кресла (я таких даже и не видел никогда), мягкие уютные диваны с пледами, "капсулы сна" - с убаюкивающей музыкой и мягкими переливами нежного света внутри персонального купола, где можно установить себе будильник и, одев наушники, расслабиться на все сто... И да - это в РАБОЧЕЕ ВРЕМЯ.
Забыл ещё упомянуть огромную игровую консоль на полстены, где не возбраняется сразиться с коллегой на мечах, или сесть за руль спорткара - короче, размяться и выплеснуть застоявшиеся эмоции.
Слева "капсула сна", справа массажное кресло. На левом подлокотнике - пульт управления. Когда садишься в кресло и выбираешь программу, оно наклоняется назад, почти выпрямляется и вытворяет с телом что-то невообразимое... и очень приятное.
"Стены творчества" - создай свою картину!
Свой креатив можно выразить и на "Стенах Творчества" (как я их для себя назвал) - огромные панели с вращающимися в разных направлениях элементами. Якобы из них составляют сложные панно... Возможно. Но процесс завораживает.
Бильярд на рабочем месте
Я не останавливаюсь на множестве других деталей, компания уделяет огрооомное внимание созданию удобной для работы и дружелюбной атмосферы, проводит множество обучающих мероприятий, направленных не только на профессиональную, но и на психологическую подготовку своих сотрудников, на умение противостоять стрессу, работать в условиях жестких дедлайнов, общаться с представителями заказчиков и смежных компаний - это целое искусство.
И ещё.
Cisco - это удивительный по размаху межнациональный сплав, где в одном коллективе работают ребята со всего мира - от полюса до полюса. И уже который год Cisco-Krakow занимает первое место в ежегодном конкурсе "Лучший работодатель в Польше" (да, есть у них такой конкурс...)
Флаги #1 Great Place to Work
====================================================================================
Всё рассказанное выше может создать впечатление об этаком "ванильно-плюшевом" времяпрепровождении, в престижном месте, да ещё и за хорошую зарплату... но это далеко не так. Как и любой успешный бизнес, Cisco требует от сотрудников высокопрофессиональной и жёстко регламентированной по срокам работы. Все эти удобные места и комнаты отдыха созданы лишь для того, чтобы у специалистов не было никаких иных беспокоящих мыслей, кроме мыслей о работе. И в голове всегда маячит Господин Срок Сдачи - дедлайн, к которому всё обещанное ДОЛЖНО быть безукоризненно сделано - иначе рухнет коллективная работа, часть которой поручена ТЕБЕ. И очень многие оказываются неготовыми выдержать этот безумный марафон и сходят с дистанции.
Именно поэтому лишний час не покайфуешь в массажном кресле и не станешь беззаботно жевать крекер, глядя в голубое небо... ибо в нём маячит ДЕДЛАЙН.
Никогда не публиковал пост с картинкой ради картинки. Но сейчас не могу не поделиться кадром удивительной красоты, который прислал сын в прошлые выходные. Снято неподалёку от Палермо.
Ниже короткое видео, как эта картинка формировалась.
Ну, и ещё одна диковина с Сицилии. Это фикусы. Вот такие фикусы:
Над Корфу - гроза и сильный боковой ветер. Один за одним самолёты покружив час-второй разворачиваются и уходят кто куда. Некоторые пытаются сесть - но проходят над полосой и... в разворот на запасной.
А вот этот - я не понял:
Рейс RYAN из Салоники на Корфу. Покружил полчаса, потом сделал попытку сесть, не выровнялся, на пятистах метрах прошёл вдоль полосы - так и не сел, потом в нерешительности ещё покружил... а потом резко набрал высоту до 11600 и ушёл на Италию...
8( ) Там, чо - пассажиры проголосовали за смену курса?? Сейчас уже прошёл траверс Неаполя, всё так же на 11600...
Есть предположения?
Ну вот, могу ещё сюда добавить веселуху, которую перетерпели пассажиры другого РИАНА, который сел со второго захода, и то с другой стороны полосы:
А этот - видимо, даже коснулся полосы, но с середины резко ушёл вправо с крутым набором, после чего перелетел в Афины. Шёл из Москвы, Домодедово. Тоже пассажиры "порадовались" наверняка...
Короче, вечер на Корфу сегодня был бодрый. Карта молний - ниже. К вечеру почти угомонилось.
Тем временем "виновник" поста уже почти долетел до Римини - с пассажирами, летевшими из Салоники до Корфу... )))
И снова - здравствуйте, уважаемые читатели!
Сказать, что я удивлён, значит - не сказать ничего!
Вчерашний пост я написал буквально за час, не ожидая на него практически никакой реакции... и вдруг такой эффект!
Конечно, было очень приятно читать Ваши отзывы и предложения продолжить... Спасибо.
Тем удивительнее было понимать, что пост этот - практически мемуары, "...повествованье дней давно минувших..." - и вдруг такой интерес.
Но ещё больше меня удивила вот эта статистика:
За одну ночь количество подписчиков выросло почти в 5 раз!
В 5, КАРЛ!
В старом фильме с Любовью Орловой, игравшей крестьянку, ставшую знатной ткачихой, была сцена, где героиня входит в цех с уходящими в даль рядами ткацких машин, и поёт:
"Ой, боюсь - не оправдаю,
Ой, боюсь - не потяну...!"
Вот и у меня те же эмоции сейчас. И дело именно в том интересе, который отразился в подписках. Ведь это своего рода аванс, вера в то, что читать будет интересно...
Ха. Пока писал эту фразу, подписчиков стало ещё на 9 больше...
Что происходит??
Но вернусь к своей (нашей?) теме.
MAGIC
Я вынес это слово в заголовок первого поста, т.к., пожалуй, это был самый трудный и самый загадочный "трофей". Под этим позывным ходили Boeing E-3 Sentry - самолёты дальнего радиолокационного обнаружения AWACS (A.W.A.C.S., англ. Airborne Warning and Control System — «Авиационная система предупреждения и управления»). Это такой серьёзный командный центр с огромной антенной над фюзеляжем. Кому интересны ТТХ - можно посмотреть ВИКИ, а я расскажу о своём опыте общения с ними.
Почему загадочный? Да потому что никто не знал, какие задачи выполняют кружащиеся вдоль наших границ АВАКСы - а их в каждый момент времени было от одного-двух до пяти-шести. Каждый был в состоянии сопровождать и наводить десятки крылатых ракет, а также координировать совместные полёты десятков тактических самолётов. Кроме того, они могли обнаруживать любые цели от 1 кв.м. на расстояниях свыше полутысячи км, вели радиоразведку в глубине от приграничных районов. Короче, внимания требовали к себе весьма пристального.
Почему трудный? Попробую рассказать.
Позывной MAGIC-ХХ всегда принадлежал только АВАКСам (это ответ на комментарий @Blagoveshanin, предположивший, что это мог быть бомбер). Насколько я помню, самый первый утренний получал индекс 50, и дальше +1 каждому следующему, независимо от географии полётов. Все они сообщали о вылете на свой специализированный РЦ с позывным DHN66 (тот что в заголовке поста). Выход был всегда оч коротким и содержал только информацию о факте нахождения АВАКСа в воздухе. Вся остальная информация, видимо, передавалась уже по закрытым каналам, я об этом уже ничего сказать не могу.
Что касается "громкого и гулкого" звучания Мэджиков (из того же коммента @Blagoveshanin), то тут я прям активно возражу. Пост АВАКСов у нас был своего рода каторгой, ибо выходы их были еле слышны, и приходилось выкручивать громкость на максимум. При этом рёв в наушниках стоял такой, что его было слышно даже в паре метров от оператора-бедолаги. И вот на фоне этого рёва надо было услышать почти исчезающий, искажённый помехами голос:
"Delta Hotel November Six Six, this is Magic Five Tree*. Op's normal at Two Zero. Over"
*Tree - звучало именно так: жёсткое тРии, а не THree, как обычно. Так понятнее в эфире. И ещё вместо Nine использовалось слово Niner (найнаа), чтобы не путать с весьма созвучным Five.
Так вот, если ты пропускал этот трёхсекундный выход, а в другом полку его услышали, то полку (!) могли снизить оценку работы за сутки на балл! (Была такая условная система оценки качества работы в те времена.) Ну и оператору это профита не добавляло.
Зато каждый услышанный и подтверждённый выход Мэджика гарантированно приближал к внеочередному увольнению в город...
На этот пост, кстати, никогда не сажали надолго одного и того же человека, ибо там можно было свихнуться - шесть часов рёва в ушах... Ночью было попроще, эфир был спокойнее и тише. Но и Мэджики по ночам практически не летали почему-то. Такую гадкую слышимость объясняли тем, что выходы совершались направленной антенной, и, находясь в стороне, можно было поймать только отражённый остаточный сигнал. Возможно...
Бомберы
Нечастые, если честно, гости в моих наушниках - я про В-52. Встречались мне в основном во время натовских учений, как правило - в компании с танкерами. С апокалиптичным позывным "Doom". Был ещё экзотичный позывной "Czar".
Из памятных эпизодов приходит на ум только один. Два В-52 зашли из Атлантики в Средиземное (уже не помню, откуда пришли) и направились в сторону Греции. Пару раз отметились на маршруте и замолчали. Больше мы их не слышали, хоть нас и пинали офицеры - типа, ну, что там? - но... Зато их вели на планшете в КП. Ожидалось, что они должны провести бомбометание на полигоне в Турции. Но дойдя до Дарданелл, они резко свернули налево и уверенно пошли прямо в сторону Крыма.
Я долго не видел дежурного по смене в нашем помещении, и, чтобы отдать ему несколько радиограмм, понёс их сам в КП. Картинка была занятная. Все офицеры молча стояли у своих рабочих мест и напряжённо смотрели на планшет, где с обратной стороны солдатик наносил очередные координаты и продлевал всё дальше в сторону Крыма две параллельные прямые... На мои бумажки никто даже не посмотрел. Думаю, меня никто и не заметил вовсе. Я вернулся к своим транспортникам. И только спустя где-то полчаса или больше, когда дежурный вернулся в комнату, я спросил его - что там? " - Отвернули. Чуток не дошли и отвернули. Потом отбомбились в Турции и пошли домой..."- с явным облегчением в голосе сказал лейтенант.
Заблудившийся Ту-154
Был у нас и пост, который отслеживал частоты гражданской авиации. Как-то к нему относились ...снисходительно - назовём это так. Если АВАКС был карой господней, то этот пост был курортом. Там всё было ровно, гладко и никогда ничего не происходило. Слушались частоты в основном Бакинского Аэропорта и двух-трёх небольших полуофициальных "ДОСААФных" полей - так, на всякий случай.
Но как-то раз в этом сонном царстве случился казус.
Пограничники доложили, что наблюдают относительно низко летящий гражданский самолёт, идущий вдоль границы с Ираном со стороны Турции. Поведение лайнера погранцам показалось странным.
А надо сказать, что в те годы Иран был в состоянии войны с Ираком и вдоль наших границ очень часто случались инциденты с боевой авиацией обеих стран. Иракские лётчики, зная о политической поддержке Ирака Советским Союзом, не стеснялись, уходя от преследования иранцев, залетать на нашу территорию, иногда достаточно глубоко. А вот иранцы отворачивали ДО границы, опасаясь перехвата. Короче, не спокойно там было, тем более для гражданского ВС.
Вот тут-то и пришлось будить "гражданского" оператора, чтобы он выяснил - кто это и откуда он такой красивый взялся над горами? И не отзывается? И почему так низко? С ним явно что-то не то.
Бедолага оператор начал перебирать все известные ему частоты, полез уже в блокнот - Другие посты тоже подключились к "охоте", отслушивая разную экзотику... И удача пришла! Кто-то откопал древние, уже неиспользуемые частоты Баку-контроля, и оператор аж подскачил от неожиданности... На ломаном английском радист ломился на Баку-контроль, негодуя, что ему никто не отвечает уже полчаса! Инфу тут же передали на Башню, и вот в монолог радиста вклинился голос диспетчера.
После долгих объяснений выяснилось, что венгерский борт, идущий куда-то на ближний восток (не вспомню куда) тупо "потерялся", у него что-то случилось с навигационным оборудованием и вся надежда была на то, чтобы определиться на местности... Но в воюющем Иране никакие приводные маяки и вообще радиосредства не работали. Они знали, что где-то тут должен быть Баку, но промахнулись с азимутом, и ушли сильно правее. А частота бакинская... кто ж знал, что она старая? Других не было. )))
Вообщем, вскоре их привели и посадили чиниться в Баку. Все живы-здоровы, хоть и сильно рисковали.
Не заметил, как два часа прошло, пока писал... А дел ещё куча.
И писать ещё есть чего - про AF1, про SR-71 и ЕС-135...
Перечитал ответы - спасибо за оценки написанного и горячий привет однокашникам!
С удовольствием читал Ваши истории и отзывы!
До сих пор не понимаю, что особенного в том, что я пишу.
Опа. А подписчики всё прибывают... У меня столько инфы не наберётся, ребят - вы чо?
Доброго времени суток, уважаемые пикабутяне!
ПРЕАМБУЛА:
Сделал я тут несколько ностальгических комментариев к недавним постам, где определённая часть пикабушников заинтересовалась полётами американской разведывательной и транспортной авиации США в многострадальном Афганистане. И мне вспомнилась моя армейская служба, которую до сей поры вспоминаю не без удовольствия...
Как ни странно, на мои комментарии откликнулось несколько человек, в разные годы и в разных местах занимавшихся тем же, чем и я. А на мои комментарии вдруг посыпались ответы типа таких:
И вдруг заметно выросло число подписчиков...
Ну, вот я и подумал - может, и впрямь повспоминать "дела давно минувших дней" - ведь были действительно занятные моменты, хоть отдельный пост на эту тему я писать не собирался.
Воспользуюсь советом, и вставлю сюда некоторые из упомянутых комментариев, но и иных событий, конечно добавлю.
Как это было.
Ещё до армии (в конце семидесятых) у меня было аудиофильское увлечение - я сидел в наушниках и часами слушал своих кумиров хард-рока, стараясь "расслышать" слова песен и записать их в блокнот. Отец реагировал на это неприязненно: "Пойми - НЕТ профессии СЛУШАТЕЛЬ! Займись полезным делом!!" Как же он ошибался... Это хобби очень поможет мне спустя несколько лет, в 1984м, ныне далёком году.
Не вдаваясь в подробности, скажу, что после призыва я попал в часть Особого Назначения, занимавшуюся радиоразведкой. Благодаря продвинутому английскому языку и хорошему знанию географии, а еще тренированному чуткому музыкальному слуху, моя "учебка" продлилась всего 2 месяца (вместо 6), и я - один из призыва - попал в боевую роту.
В ту пору в армии была страшная дедовщина, но меня уберегли от дедовских издевательств именно мои способности, хотя в самые первые дни пришлось нелегко, пока я не помог одному из "дедушек" в критической ситуации, откопав в его радиограмме какую-то важную инфу, которую он прошляпил. С того дня я ни разу не мыл полы в РЦ по окончании смены, но меня часто стали просить послушать выходы на чужих постах, что я делал охотно...
Полк базировался в Баку (Азербайджан) и фактически занимался БОЕВОЙ работой в мирное время, нагрузка была огромная, и, честно говоря, фигнёй страдать почти не оставалось сил. На смену ходили "через 6 по 6" - 6 часов на Командном Пункте у стойки с приёмниками, потом на 6 часов - в часть (побриться/помыться/политзанятия/физ-ра) и на сон -2-3 часа, затем развод на плацу... и снова на 6 часов в бункер, к приёмникам, где летом без вентиляции и кондиционеров могло быть до +50 жары. И вот в таком режиме 12х7х365 почти два года. Н-да... Выходило 4-6 часов сна в сутки.
Дисклеймер: на фото в заголовке поста - не я, фотка из тырнетов, но оч похоже. С той разницей, что у нас была "тропическая" форма одежды - китель с раскрытым воротом, брюки "бананы" и ботинки. На ремне - литровая пластиковая фляга с водой, часть формы одежды. Выглядели мы примерно так (фото тоже с просторов):
Служба
Уважаемый @Ziksorp в своём ответе на мой коммент написал:
...вот на эфире - настоящая охота. Ночь, тишина, в кружке остывает чай (...) громкость приёма на максимум, и (...) тут проскочила речь (...) с азартом в глазах бежишь ловить, в надежде, что это действительно "добыча", а не показалось.
Совершенно всё точно! Включая чай, вскипячённый на двух бритвенных лезвиях, переложенных спичками... Почти вся служба была именно "охотой" - каждый раз при возвращении в полк в кузове нашего ГАЗ66 стоял гвалт - кто чего сегодня "подсёк", как тот уходил, но не ушёл... перебивая друг друга рассказывали мы о своих победах и провалах.
В наши обязанности входило прослушивание (и запись текста в бланк - на английском) пары десятков КВ-частот, на которых работала авиация НАТО. У каждого оператора была стойка из четырёх огромных специализированных радиоприёмников, стол, наушники и здоровенный магнитофон, к которому можно было подключить любой из приёмников и задокументировать выход ВС (воздушного судна) в эфир. При этом выдавалась команда в микрофон пеленгаторщику с указанием типа радиоисточника - воздушная, наземная, морская (весьма редко, но случалось услышать: "This is USS NIMITZ..."
Вру, конечно - Нимитц'а я не слышал, была только мелочь пузатая до 30 000 тонн )))
Скажете - 4 приёмника! А ушей-то 2! Всё верно. Слушали одновременно 4 частоты в 2 уха, что поначалу казалось невероятным. Когда эфир оживал, "говорящего" тумблером переключаешь в одно ухо, в другом становилось три частоты. Случалось, что говорили сразу на трёх частотах, тогда кладёшь перед собой три бланка, и... пишешь в них по очереди. Не выключая, конечно ...радио Монте-Карло в левом ухе )))
Чтобы представить, как звучит выход в эфир, например, самолёта ДЛРО AWAСS, то вот: насладитесь. Это, кстати, весьма чистый и внятный выход в эфир, почти образцовый.
А что касается музыки, то её слушали все, об этом знали тоже все (я про офицеров), но поймать было трудно - описание способов "сокрытия" - тема для отдельного поста. Ловили иногда зазевавшихся. Кто-то непроизвольно начинал отстукивать ногой ритм, или дежурный мог подойти со спины и, сняв наушники, одеть их на себя... но даже тут были варианты "защиты".
Интересное.
В основном, конечно, в этой работе было много рутины. По первости на каждый транспортник С-130 я набрасывался, аки лев на трепетную лань, буквально крича в микрофон команду на пеленг "176 - 03!!!!", что означало частоту и тип цели (03 - воздушная). Со временем эта "плотвичка" уже не возбуждала, если только эти старички С-130 не выполняли спецпоручения.
Head-dancer - дальние перелёты тактической авиации.
Но да, была и охота. Или рыбалка...
В любом случае - адреналин начинал зашкаливать, стоило услышать едва уловимое "Croughton Airbase, this is HeadDanser, do you copy? Changing to Bravo..."
Колючее "176-Headdancer..." летит в микрофон.
Это значило, что на связи самолёт сопровождения перелёта - ЕС-135, который тащит за собой от 2-3 до 20-30 истребителей или штурмовиков, и руководит (в том числе) их дозаправкой и он вот-вот будет выдавать инфу по кол-ву топлива, отгруженного каждому из тактиков. А значит можно узнать/подтвердить, что в Европу прибывает новая партия самолётов - усиление войск. Или убывает обратно - короче, изменяется их количество.
С этого момента в голове мгновенно проносился весь список боевых частот и начинались судорожные прыжки по всем приёмникам с перекручиванием новых частот... И вот зацепилось едва слышное - "...changing to Charly. Over" И снова поиск частоты... и наконец: отчётливое "Headdancer, this is Croughton, you're loud'n'clear, go on!" (это авиабаза Краутон, тышу вас громко и отчётливо, продолжайте)
Ффух... плюхаешься на стул, придвигаешь пачку листов и начинаешь писать. У поста уже стоит в напряжённой позе дежурный офицер и буквально из-под карандаша выхватывает исписанные листки, открывая следующий чистый бланк, и бегом несётся в КП...
Кстати, наткнулся в инете на занятный буклет о USAF вообще и о Headdancer в частности. Тут. Многа букафф, и все английские... )))
Наземные станции
Это тоже была своего рода "рыбная ловля". Наземные узлы обычно были очень разговорчивы, но малоинформативны. Но и они могли стать источником важной информации.
Вот мой случай.
Шли очередные учения в райне Средиземного моря, были развёрнуты несколько временных наземных РС. И вот, как то раз уже к вечеру слышу запрос на радиотелефонное соединение с Нью-Йорком (тогда мобильников с интернетами не было и связь через океан была штукой непростой и недешёвой). Некий мужичок звонит своей благоверной, и на фоне сладких слюней и "ути-пути", сообщает, что он с парнями будет дома через четыре дня... Ага, ставим галочку - не позже , чем через четыре дня надо ожидать переброску из Италии в Штаты контингента с учений, будут перелёты!
Но - НЕТ!
Поговорив с женой, тот же офицер просит номер в Норфолке, где ему снова отвечает женский голос: "My lovely Betty, I'm sooo missing you, завтра наш полк перебрасывают обратно в Норфолк, и я сказал жене, что буду у неё только через четыре дня, так что у нас будет пара чудесных дней!"
Занавес.
Значит переброска - завтра. Инфу - дежурному офицеру.
Авария над Атлантикой
Этот случай я уже описал в одном из своих комментариев, и он действительно интересен.
Я в это время ещё ходил "в параллель", то есть сидел рядом с "основным" дежурным, и через наушники, подключенные параллельно, слушал эфир вместе с ним, учился СЛЫШАТЬ, ибо в эфире совсем не сразу удаётся понять, что только что слышал человеческую речь, а не просто шум гальки в морском прибое (см пример радиообмена выше)... Так случилось, что учил меня командир моего отделения, сержант Саша Баринов. Отличный парень (где-то он теперь?)
И вот он вышел на перекур. Отойти от поста мы могли дважды за смену (за 6 часов) не более, чем на 5 минут. Сижу в наушниках, гордый от осознания, что я на посту САМОСТОЯТЕЛЬНО!
И вдруг - "Ramstein Control this is MAC-50269, have problem with engine 3, do you copy?" И через минуту - "Ramstein Control this is MAC-50269, have problem with engine 3 and 4, HOT CARGO on board! Do you read me?"
Неуверенно тянусь к микрофону и даю команду на пеленг...
И тут пилот затараторил:
" MAYDAY-MAYDAY, this is USAF MAC-50269, engines 3&4 are down, I am at { координаты}! MAYDAY-MAYDAY!!"
Высовываюсь со своего места сбоку от стойки, изо всех сил семафорю дежурному офицеру, который сидит в торце комнаты, сам придерживаю наушники, слушаю эфир, где тот же пилот сообщает, что вынужден аварийно сбросить груз, иначе до берега он не дотягивает.
Впопыхах, естественно, забываю включить магнитофон на запись, за что получаю первый нагоняй.
Перевожу случившееся, если кто не понял. Транспортник (здоровый такой - С-5) вез через Атлантику на АБ Рамштайн что -то связанное с ракетным вооружением (hot cargo on board), на полпути у него вышел из строя сначала один, а зетем и второй движок. Самолёт выдал сигнал SOS ("mayday") и сообщил, в каких координатах он аварийно сбросил свой груз.
В итоге этот С-5 дохромал до Сиганеллы, а я через два дня получил свою первую благодарность от главкома - наши бравые морячки, как мне сказали, оперативно в мои координаты подошли, и якобы что-то занятное с воды сняли...Новый год
Совсем короткий эпизод, но он мне запомнился. Свою первую новогоднюю ночь я встретил на посту. Нам даже из части привезли в РЦ какие-то пирожные, раздали по постам... Шампанского не было...
А вот в эфире - было! В 00:00 ZULU вышла в эфир какая-то наземка с сообщением: "Всем бортам USAF в воздухе - с Новым Годом!" И зазвенели бокалы!
Было неожиданно...
Вскрыть любой ценой!
Прошла как-то вводная - на днях запланированы учения USAF по преодолению системы ПВО СССР, максимально приближенные к действительности. Ожидается, что будут задействована интребительно-бомбардировочная авиация с базы Краутон. Надо получить максимальное количество инфы... А как? F111, которые сидят там, работают только в УКВ диапазоне, который мы не слышим, только танкеры (косые - КС135) могут косвенно подтвердить факт полётов... ну и, может, наземки что-то скажут...
И вот - день "Х". В эфире странная тишина и спокойствие - одни только дальние где-то отмечаются. Только необычное количество разведчиков в воздухе - аж трое отметились с утра. Потом поднялась пара АВАКСов- друг за другом, и с "несвоим" позывным. Обычно АВАКСы ходили с позывным MAGIC-(две цифры), а тут по всем признакам связи - АВАКС, а позывной другой. Ну, понятно - целая стая косых, все в северной Атлантике, странно.
Так было весь день, и ночную, и дневную смену - полная тишина и никакой информации на всех частотах. Когда я приехал сменяться, сменьщик покачал головой - ничего...
Я от безделья начал ходить по всяким забытым частотам, далеко в стороне от основных... На одной, слышу, бубнит кто-то, как пономарь... Пошёл дальше. И тут вдруг - как обухом: Там же только что упомянули тот самый странный позывной АВКСа, который я утром слышал! Кручу обратно - и начинаю судорожно писать, писать, писать...
Вообщем, это был выход на связь самолёта-спасателя, С-130, входившего в эту группировку на случай непредвиденных событий. И вот он по окончании "мероприятия" минут 15 рассказывал своему руководству, кто, где, в какой последовательности и что делал, кто кого заправлял, и по скольку тонн залил, и кто этим процессом руководил!
Ибо он должен был отрапортовать начальству, что он "маалаадэць!" )))
А общая картина этих учений была проста: в Исландии и Гринландии натовцы организовали имитацию системы ПВО СССР и, поскольку расстояния были весьма похожи, то вот вам и "приближение к действительости".
Вот вам и маленький транпортник!
Ливия, 1986
Под самый дембель меня чуть не задержали с отъездом из части из-за налёта Штатов на Ливию (1986). Я на смены уже не ездил, писал в Роте новый "мануал" по боевой работе - признаки радиообмена, его особенности, типы ВС и характерные детали, вплоть до привычек пилотов (я многих знал по голосам)... Подняли среди ночи, пригнали с КП уазик (там КП ~10 км от части), грят - там странное в эфире, никто не понимает, что происходит. Моего напарника старого с пеленгатора тоже разбудили, привезли нас заспанных наверх, все антенны подключили на нас, остальное всё поотрубали. Мы с ним по факту вдвоём работали. Вот там как раз и были те самые "нажатия" при полной тишине в эфире, с классическим фоном косых. Нам сказали, что в других полках тоже посадили самых крутых операторов - "...только не подведите ребятки!". Через час мы выстроили точки с косыми по линии от Англии через атлантику в Гибралтар и до середины Средиземноморья. В тот раз Европа не пустила через себя американов, тем пришлось кругом лететь. А в Краутон (АБ в Англии) незадолго до этого было два перелёта F111-х, плюс куча вспомогательной авиации собралось... Сложили 2 и 2, выдали инфу на Калугу - ждите сегодня гостей в одну из африканских стран на побережье.
Москва сообщила ливийским друзьям по оружию... Так что те были готовы к встрече. Поэтому результаты налёта были - ну..., не очень. Проводил я потом до Сиганеллы (до родной базы не дотягивал) один из 111-х, которому "попало" - у него сбило фонарь кабины и что-то там ещё. Об этом в эфире сообщил С-130, спасатель (опять)...
Слава Богу, эта ночь не превратилась в войнушку, и меня через три дня всё же проводили домой, перед строем поблагодарив за службу и объявив вторую благодарность от тогдашнего главкома ВВС. И дали очередное воинское звание - старшего сержанта (пришлось в ночь перед дембелем лычки менять).
Ну, пока на этом остановлюсь. Надеюсь, было интересно. Может, коллега @AWACS что-нть добавит к моим "мемуарам".
Если зайдет, то есть, чем продолжить - и про АВАКСы, и про визиты B-52 к нашим границам, и про заблудший Ту-154, про наших чудо-радиолюбителей, были ещё и гуси-лебеди (?), и ирано-иракская дуэль над нашей территорией... Много чего есть вспомнить.
Надеюсь, никаких военных секретов я не раскрыл (все упомянутые данные есть в интернете), да и уж 35 лет с лишком прошло с того времени, но ведь помню всё - как вчера было!
Вот, какой странный маршрут увидел случайно Летит прям сейчасQNR25B
Queen Air
Вылетел из Остравы, прилетел во Внуково, там - не останавливаясь - прокатился по полосе и улетел обратно!
Что это было? Кто объяснит?
Перебирая фотографии, сделанные в одной из поездок по Италии, не смог пройти мимо этой. Она притягивает взгляд...
(Обработка минимальная - подправил горизонт и подложил канву (для печати).
Всё остальное сделал волшебный свет Италии не без помощи "мыльницы" Olimpus XZ-1, съемка с повышенной насыщенностью. Хочу распечатать и вставить в раму, под стекло - пусть греет душу.)
И как-то сразу накрыли воспоминания...
...Вообще-то, в этот старинный городок, прилепившийся к вершине горы, мы попали совершенно случайно, он лежал в стороне от запланированного нами маршрута. Просто ближе к вечеру, возвращаясь с горячих серных источников (а это совсем другая история), разморенные и уставшие, мы ехали в наш домик в Санта-Маринелле, как вдруг в разрыве низких облаков внезапно открылся кусочек голубого неба, пробился яркий луч солнца - и вот в этом окошке возникла грозная круглая башня, увенчанная зубцами... и тут же пропала, как видение.
Было ощущение, что это было какое-то наваждение, призрак, навеянный парами серы и утомлением... Но это видели все, кто был в машине.
Приехав домой, освежившись под душем и отдохнув с бокалом прохладного Требьяно, я решил всё-таки удовлетворить своё любопытство, и полез в Гугл-карты. Вот тогда-то я и нашёл городок с названием Толфа.
На следующее утро наша "Лянча", натужно гудя мотором, взбиралась на гору по серпантину среди хвойного леса, не столь часто встречаемого в Италии.
Город, уютно расположившийся в седловине между двух гор, весь состоит из замысловато переплетающихся улочек, больше похожих на лестницы с сильно удлинёнными ступенями, то круто взбирающихся на холм, то падающих к его подножию, .
Пока мы шли по городу, нам приоткрывалась повседневная жизнь его обитателей - двери и окна всех домиков были распахнуты настежь, в небольших палисадниках играли дети, что-то эмоционально обсуждали их мамы и бабушки, жестикулируя всеми частями тела - в истинно итальянской манере... Но всякий раз, когда мы проходили мимо, стараясь не помешать их важным переговорам, собеседники поворачивались к нам и с непередаваемой тягучей интонацией произносили: " Боон Джооорно, синьооориии!...", сопровождая слова улыбками. Это было очень приятно. Поэтому дальше мы, следуя их примеру, всех прохожих встречали такими же улыбками и бодрым хоровым "Бон Джооорно!"
Соблюдали традицию!
Но нам надо было наверх, к той самой башне, которая "заманила" нас сюда, в этот городок, не измученный толпами туристов - судя по реакции на нас его обитателей. А башня эта уже плыла над крышами домов.
Один занятный момент запомнился надолго. Решив перед долгим подъёмом слегка набраться сил, мы зашли в небольшое кафе, чем несказанно обрадовали скучающего в одиночестве хозяина. Попив кофе и съев вкуснейшего мороженого, решили, что благоразумным будет и посещение туалета. Вы бы видели выражение лица моей супруги, вышедшей оттуда!
На тревожый вопрос:
- Что стряслось??? - она молча показала пальцем на дверь, добавив:
- Иди, сам увидишь!
И да, это надо было увидеть. За дверью было всё, как обычно: "трон" в глубине напротив двери, на правой стене умывальник с большим зеркалом, а вот... левой стены НЕ БЫЛО! От слова СОВСЕМ!! Развижная гармошка-створка от пола до потолка была полностью раскрыта, теплый ветер трепал волосы, а от пропасти (!) меня отделяли только лёгкие перила - дом стоял на краю высокой скалы, и внизу, насколько хватало глаз, расстилались бескрайние холмы, примерно такие:
Я до сих пор жалею, что постеснялся взять фотоаппарат и не вернулся в этот "панорамный туалет"... ибо такого я нигде больше не видел. Это было ооочень сильное впечатление.
(Я прошу не критиковать меня сильно за качество фотографий - на фотоаппарате у меня соскочила настройка режима съёмки с "нормального" на "художественный", и я это не сразу заметил - погода была очень контрастной, яркое солнце сменялось глубокими тенями, и на маленьком экранчике фотоаппарата я с трудом видел изображение...)
Так, пройдя по пешему серпантину, каждый виток которого венчался крестом (интересно - почему?), мы наконец вышли на смотровую площадку около древних развалин крепости.
И вот она - цель нашего похода - древняя зубчатая башня... точнее, то, что века от неё оставили.
К сожалению, сколько бы я ни искал, я не нашёл информации об истории замка Тофла.
Могу предположить, что, судя по архитектуре и состоянию, это сооружение этрусского периода - в этой части Италии сохранилось множество артефактов этой древней цивилизации.
(Добавлю, что в одно из таких удивительных мест - огромный эрусский "Город Мёртвых" в Черветери, мы отправились на следующий день).
Бескрайние холмы Италии... ласковое море... Как хочется снова к ним прикоснуться!
Когда уже этот несчастливый 2020 - ФСЁ???
А дома нас ждал сногсшибательный закат и неизменное Требьяно в запотевшем бокале...
С ломтиком сыра. Вкусного. Да.