XVII век. 1630-е. Английскому эрлу Томасу Говарду, известному государственному деятелю и собирателю искусства, сообщают, что в Шропшире есть настоящее чудо природы. Крестьянин Томас Парр, он же Старый Парр, якобы, пережил династию Тюдоров. Этот деревенский мафусаил родился в 1482-1483, то есть ещё при Эдуарде IV, и на тот момент ему было уже за 150 лет! Говард лично поехал к Парру и перевёз его в Лондон, с намерением показать Карлу I Стюарту и всему честному люду. Эрл, то бишь граф, нашёл Парра слеповатым и глуховатым, но бодрым. Крестьянина сделали настоящей звездой всей Англии.
Согласно некоторым описаниям, после вопросов о жизни Парр на приёме рассказал королю coolstory, о том, что в родном приходе его сильно пожурили за роман с деревенской женщиной. Короче, виа-гра ему была не нужна. А Карл Стюарт на это ответил: "Фу, старик, неужели ты помнишь только свои пороки?".
Парр отошёл на тот свет спустя шесть недель после приезда в столицу. 25 ноября 1635 года его похоронили аж в Вестминстерском аббатстве, без задней мысли указав на надгробной плите "aged 152 yeares". Как говорится, сквайрам и джентри верят на слово.
Шропширский долгожитель ещё при жизни заинтересовал Уильяма Гарвея, одного из основоположников физиологии и эмбриологии, теоретика кровообращения. Результаты вскрытия Парра Гарвей выпустил в составе научного труда. Органы были в порядке. Короче, старичок имел хорошее здоровье.
Старик обрёл бессмертие в литературе, в произведениях Стокера, Диккенса, Джойса, Хайнлайна и других.
Само собой, современные скучные учёные считают, что Парр не пересекал условный биологический предел в 120 лет, так как родился примерно в 1565 году. Ну а на момент кончины ему было где-то около 70-ти. А если и были записи о жизни Томаса Парра в тех краях до этой даты, то они относились к его дедушке/прадедушке или родственнику-тёзке.
Парра погребли 25 ноября 1635 по современному календарю и 15 ноября по "аутентичному"
Бе́льцы (Bălți) — 2-й по величине город в Молдове. На "Википедии" можно прочитать следующее:
Первое документальное упоминание о существовании поселения на месте современных Бельц датируется 1421 г. Этот год принято считать годом основания города. В то время поселение входило в состав владений Римгайлы, дочери Кейстута Гедиминовича, жены молдавского господаря Александра Доброго.
Тем не менее, далее в статье приведено мнение профессора Маршаловского о том, что Бельцы впервые упоминаются под 1620 годом в связи с Цецорской битвой. Откуда же взялась неверная датировка?
Итак, Римгайла Гедиминович, княгиня Мазовецкая по первому мужу, смогла развестись (!) с господарём Молдавии Александром Добрым. 13 декабря 1421 г. она получила во владение Сирет и Воловец (ныне жудец Сучава, Румыния). Отсюда и 1421 год. Однако Бельцы в документах той поры не упоминаются. Некоторые исследователи фантазировали, что Бельцы как раз входят в "и некоторые близлежащие деревни и пустынные места”, но это просто догадки. Также расстояние от современных Бельцев до Сирета в пределах того же Молдавского княжества всё же говорит против этой версии. Да, аргумент не железобетонный, тем не менее...
Весьма условное расстояние от Бельцев до Сирета
Удревнение истории Бельцев восходит к ошибке профессора Филиппа Карловича Бруна (1804—1880). Точнее, его кривой перевод записок бургундского путешественника Жильбера де Ланнуа (1386—1462). Ланнуа сам ездил на восток. Вот что он пишет:
de lá me partis et m’em alay á une ville en Russie, nommé Belfz, devers la ducesse de la Mosoeu, qui me fist honneur et m’envoya á mon hostel plusieurs maniure de vivres, et estoit soeur au roy de Poulane
Belfz? У Бруна получилось, что Ланнуа побывал в Бельцах. Вероятно, на это повлияло и упоминание "герцогини Мазовецкой". На деле бургундец был в Белзе, что теперь в Шептицком районе Львовской области Украины. Считается, что город был основан в 1030 году. На момент путешествия Белз являлся чуть ли не самым крупным и значимым городом своего региона. В 1388 г. Белз передали мазовецким князьям, а после смерти Владислава II Плоцкого в феврале 1462 года попал в руки польской короны и вскоре стал центром самостоятельного воеводства.
Даже если ехать в Молдавское княжество, то первым делом в столичную Сучаву. Бельцы или их окрестности как-то в стороне. Кишинёва вроде как ещё нет. Допустим, захотел ты Яссы, самый армянский город княжества, упоминаемый под 1408 г.? Так место, где будут Бельцы, тоже не по пути.
Итак, заходим на сайт https://yandex.ru/lab/neurodetector и копируем туда ваш текст. Можно загрузить файлом. Увы, есть ограничение в 500 000 печатных символов.
Нейродетектор покажет вероятность, что текст сгенерирован нейросетью. Напоминаю: вероятность.
Если вы делали лабы по физике или технарь, то знаете, что у измерительных приборов есть погрешность. Вообще, о погрешности никогда не надо забывать. Например, если этнокалькулятор показал, что вы на 0,1% североамериканский индеец или эфиопец, то это ещё не значит, что это действительно так.
Лично мне не нравится идея, что ИИ действительно может выступать экспертом при проверке, что текст написан другой языковой моделью или писался с её помощью, но что поделаешь. Да и гарантии точности нет.
Итак, решил пустить в мясорубку рассказ Чехова "Попрыгунья". Любезно скачал из интернета файл в формате TXT и удалил заглавие, а потом скопировал всё руками.
0,00%. Это невероятно. Что же, пойдём на хитрость. Механически заменил "я" на "йа". Текст остался почти тем же. Вероятность повысилась и составила 0,14%. Всё ещё ничтожно мало.
Далее я пошаманил ещё с тире, механически заменил тире в файле на набранные мной, произвёл парочку мелких замен — результат внезапно повысился до отметки в 0,60%. Некритично, но странно.
Далее вернул "я", заменил тире на дефисы, за что корректоры могут косо поглядеть, заменил фамилию Дымов на Тымаф.
Оська Тымаф, Оська Тымаф, что ты наделал! Ай-ай, боже мой!
Как будто бы мало что изменилось, проценты не взлетели до небес, как после просрочки займа в МФО.
Далее я пропустил текст через лучшего друга простой рабочий Иван Тверь, языковую модель Дипсик. Попросил его воротить всё взад и исправить текст на его усмотрение. Ну а ещё сказал убрать лишние пустые строки.
000000
Снова ноль! Возможно, конечно, детектор знает, что это текст Чехова, поэтому не лепит высокие проценты. Ладно, это маловероятно. Необходимо сравнение с настоящим нейротекстом. Я попросил DeepSeek написать небольшую зарисовку. Мой запрос был таков:
Спасибо. Пожалуйста, сгенерируй небольшой рассказ о том, как дракончик по имени Гобзаврик и его мать по имени Людмымрица идут в гости к суслику по имени Фанфурик. Гобзаврик любит кричать на мать, мяукать, играть в приставку и собирать Лего. Людмымрица любит насылать проклятия на плохих людей и наряжаться.
Получившийся текст простенькой детской сказочки был закинут в жерло нейродетектора. Результат — 17,88%.
Все резко стали специалистами по Ближнему Востоку и Ирану, так что и я присоединюсь. Дмитрий Медведев в своём ТГ-канале обрушился со справедливой критикой на империалиста номер один.
Предыдущий пост не прогрузился, спасибо замедлениям
Медведев со свойственным ему максимализмом добавил:
США каких-то 249 лет. Персидская империя была основана более 2500 лет назад. Посмотрим лет через 100…
И правда, кто знает, что будет через 100 лет. Опустим уместность сравнения и вспомним историю Ирана.
Персидская империя (Держава Ахеменидов) просуществовала от основания до краха под натиском Александра Македонского всего 220 лет. Сасанидская империя ("Эраншахр") пала под натиском арабов, просуществовав 427 лет. Праведный халифат, владевший современным Ираном, погрузился в гражданскую войну через 30 лет своего существования. Потом Иран входил во владения Омейядов, а также Аббасидов, чьи главные города располагались на территории Ирака. Чингизидский Ильханат Хулагидов ("Иранская Земля") с центрами в иранских Мераге, Тебризе и Султании протянул 8 десятков лет до падения. Эмират Буидов с правителями дейлемитского происхождения и шиитского вероисповедания продержался в иранском Ширазе и Рее примерно 130 лет. Дабуиды в Табаристане, на южном берегу Каспия, протянули век. Какуиды со столицами в Исхафане и Йезде проправили 133 года. Государство Сельджукидов со столицами на территории Ирана смогло продержаться менее 120-ти лет. Туркоманские династии Кара-Коюнлу и Ак-Коюнлу на территории Персии долго не продержались. Сефевиды, навязавшие Ирану шиизм, не продержались на троне дольше 250-ти лет. Каджарский Иран, с которым воевала Российская империя в XIX веке, просуществовал 140 лет. Шаханшахское Государство Иран продержалось на исторической арене менее 54 лет до исламской революции 1979 года.
Вывод такой: дольше всех огромным Ираном проправили Сасаниды-зороастрийцы, которые могли потягаться в Византией на равных. Интересна история отдельных династий Табаристана, например Падуспанидов, который продержались аж 933 лет в своих землях, пользуясь автономией и иногда принимая вассалитет тех, кто правил Ираном.
Северный Иран к 1425 году.
Древность Ирана сложно оспаривать. Да и разные государства могли существовать гораздо меньшее время. Но, как говорится, думайте, подписаться.
Кстати, ракетная атака Ирана по объектам на территории исламских стран, квазисоюзников США, поставила под удар и российских туристов. Ассоциация туроператоров России написала, что почти 50 тыс. россиян находятся в ОАЭ, 17 тыс. — в Катаре, 700 туристов— в Омане и примерно 300 — в Бахрейне. От поездок на Ближний Восток просят воздержаться. «Аэрофлот» вынужденно отменил все сегодняшние рейсы в Дубай и Абу-Даби и обратно.
Полетт Годдар(Paulette Goddard)— яркая американская актриса Золотого века Голливуда, одно из главных лиц Paramount Pictures. Снималась с 1929 года по 1953 год. Супруга Чарли Чаплина, Бёрджесса Мередита и Эриха Марии Ремарка.
Вообще, её имя при рождении Марион Леви (Marion Levy). Новое имя она взяла во время выступлений на Бродвее. Goddard — фамилия её матери. Так, к чему это всё? Человек со стороны, не знаток раннего Голливуда, скорее всего, прочитает её псевдоним так: Полетт Годдар. Так нам подсказывает внутренний голос. Наши языковые ожидания. На деле же онаПо́летт Го́ддар. Как так? Во-первых, надо вспомнить, что актриса американская, поэтому По́летт. Фамилию, конечно, лучше было бы передавать как ГоддарД (/ˈɡɑːdərd/), но что имеем, то имеем. Goddard считается вполне себе английской фамилией нормандского происхождения.
В сети иногда вспыхивают холивары, когда блогеры называют актрису вполне себе аутентично. Но адепты франкофонного произношения считают, что нет. Дурость? Да. Актриса вообще не имела отношения ко Франции. Да, умерла она в Швейцарии, но в италоязычном кантоне. Тут даже не случай Пабло Пикассо, который стал известен, будучи французским художником, но испанское и французское произношения его фамилии отличаются ударным слогом.
Вывод: возможно, фиксированное ударение — это не так уж плохо.
У Александра Ивановича Куприна много замечательных разноплановых произведений, но едва ли повесть "Суламифь" (1908) входит в их число. Тем не менее, Куприн постарался на славу и явил произведение, которое передаёт дух древности, дух жестоких времён Ветхого завета. Едва ли в "Левше" Лескова или "Капитанской дочке" Пушкина есть столько авторской стилизации.
Фрагмент фотографии Карла Буллы
Сулами́фь (Сулами́та) — возлюбленная царя Соломона ("Песнь песней Соломона"). То есть нас ждёт художественная адаптация. И да, "Песнь" — это то самое место, по сравнению с которым современные песни о любви покажутся благопристойным мяуканьем.
Так почитаем же, что там за любовь такая между Суламифь и Соломоном.
Первая глава Куприна посвящена описанию несметных богатств Соломона.
Царь Соломон не достиг еще среднего возраста — сорока пяти лет, — а слава о его мудрости и красоте, о великолепии его жизни и пышности его двора распространилась далеко за пределами Палестины.
Надо заметить, что Куприну в год выхода повести было 38 лет. К тому моменту уже вышли «Поединок», автобиографическая повесть «На переломе (Кадеты)», «Олеся» и «Молох».
Тысячи людей вязали срубленные деревья в плоты, и сотни моряков сплавляли их морем в Иаффу, где их обделывали тиряне, искусные в токарной и столярной работе. Только лишь при возведении пирамид Хефрена, Хуфу и Микерина в Гизехе употреблено было такое несметное количество рабочих.
А здесь Куприн, видимо, затрагивает тему, которая интересна именно ему. Египтомания в Европе началась в конце 1820-х. К середине XIX века египтологи худо-бедно изучили сами пирамиды, саркофаги и надписи внутри, однако раскопки вполне продолжались.
Семьсот жен было у царя и триста наложниц, не считая рабынь и танцовщиц. И всех их очаровывал своей любовью Соломон, потому что бог дал ему такую неиссякаемую силу страсти, какой не было у людей обыкновенных.
700 жён и 300 наложниц? Мощно! Вроде всё, как в первоисточнике. Правда, вот это место более скромно описывает положение дел.
Шестьдесят во дворце цариц, восемьдесят наложниц, а молодиц не перечесть (Песня Песней, глава 6)
Ну а неиссякаемая сила страсти от бога — полезная способность. Интересно, кто-нибудь пытался попросить в молитве? Мало иметь 49,5 пикабушных сантиметров.
Куприн не отказывает себе в удовольствии описать весь межнациональный гарем Соломона, в котором нашлось место женщинам с разным цветом кожи. Итак, кого любил Соломон:
сладострастных вавилонянок, у которых все тело под одеждой было гладко, как мрамор, потому что они особой пастой истребляли на нем волосы;
Руки на стол! Ещё!
молчаливых, застенчивых моавитянок, у которых роскошные груди были прохладны в самые жаркие летние ночи;
Полезно в южных городах. А ещё Соломон поддерживал отечественного (с его точки зрения) производителя:
Кроме того, любил царь многих дочерей Иудеи и Израиля.
Отдельные личности удостоены имён:
Также разделял он ложе с Балкис-Македа, царицей Савской, превзошедшей всех женщин в мире красотой, мудростью, богатством и разнообразием искусства в страсти;
и с Ависагой-сунамитянкой, согревавшей старость царя Давида, с этой ласковой, тихой красавицей, из-за которой Соломон предал своего старшего брата Адонию смерти от руки Ваней, сына Иодаева.
Кстати, в текстах упоминаются только три ребёнка Соломона — сын Ровоам, рождённый от аммонитянки Наамы, происходящей с территории Иордании, а также дочери Тафафь (Тафат) и Васемафа (Баземат)
Вот у Куприна про щепоточку другой любви:
И так велика была власть души Соломона, что повиновались ей даже животные: львы и тигры ползали у ног царя, и терлись мордами о его колени, и лизали его руки своими жесткими языками, когда он входил в их помещения.
Третья глава посвящена духовным исканиям Соломона. Но тут Куприн находит, куда ввернуть перчинку:
Но ничего не находил царь в обрядах языческих, кроме пьянства, ночных оргий, блуда, кровосмешения и противоестественных страстей, и в догматах их видел суесловие и обман.
Короче, наложниц много, но вскоре появляется особенная:
— Все суета сует и томление духа, — так говорит Екклезиаст.
Но тогда не знал еще царь, что скоро пошлет ему бог такую нежную и пламенную, преданную и прекрасную любовь, которая одна дороже богатства, славы и мудрости, которая дороже самой жизни, потому что даже жизнью она не дорожит и не боится смерти.
Дальше Соломон едет на виноградники и слышит там песню
Милый женский голос, ясный и чистый, как это росистое утро, поет где-то невдалеке, за деревьями. Простой и нежный мотив льется, льется себе, как звонкий ручей в горах, повторяя все те же пять-шесть нот. И его незатейливая изящная прелесть вызывает тихую улыбку умиления в глазах царя.
Наслаждается пением, а потом:
— Девушка, покажи мне лицо твое, дай еще услышать твой голос.
И вот незнакомка оборачивается лицом к царю. И тут совсем уж эротические описания пошли. Ребята, руки на стол, Суламифи 13 лет.
Сильный ветер срывается в эту секунду и треплет на ней легкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг ее тела и между ног. И царь на мгновенье, пока она не становится спиною к ветру, видит всю ее под одеждой, как нагую, высокую и стройную, в сильном расцвете тринадцати лет; видит ее маленькие, круглые, крепкие груди и возвышения сосцов, от которых материя лучами расходится врозь, и круглый, как чаша, девический живот, и глубокую линию, которая разделяет ее ноги снизу доверху и там расходится надвое, к выпуклым бедрам.
В процессе разговора Соломон уточняет, про её ли бойфренда песня
— У меня нет милого. Это только песня. У меня еще не было милого...
— Я не верю тебе, красавица. Ты так прекрасна... — Ты смеешься надо мною. Посмотри, какая я черная...
Не, её просто опалило солнце. Загар.
Соломон начинает пикап-подкат:
— О нет, солнце сделало тебя еще красивее, прекраснейшая из женщин! Вот ты засмеялась, и зубы твои — как белые двойни-ягнята, вышедшие из купальни, и ни на одном из них нет порока. Щеки твои — точно половинки граната под кудрями твоими. Губы твои алы — наслаждение смотреть на них. А волосы твои... Знаешь, на что похожи твои волосы? Видала ли ты, как с Галаада вечером спускается овечье стадо? Оно покрывает всю гору, с вершины до подножья, и от света зари и от пыли кажется таким же красным и таким же волнистым, как твои кудри. Глаза твои глубоки, как два озера Есевонских у ворот Батраббима. О, как ты красива! Шея твоя пряма и стройна, как башня Давидова!
Дальше царь прямо вываливает:
— А когда ты обернулась назад, на мой зов, и подул ветер, то я увидел под одеждой оба сосца твои и подумал: вот две маленькие серны, которые пасутся между лилиями. Стан твой был похож на пальму и груди твои на грозди виноградные.
Когда Суламифь спрашивает, кто он, тот врёт, что пастух.
— Я пастух, моя красавица. Я пасу чудесные стада белых ягнят на горах, где зеленая трава пестреет нарциссами. Не придешь ли ты ко мне, на мое пастбище?
Но даже бедная деревенская Суламифь на такую ложь не покупается. Пастух-белоручка в дорогущем хитоне, весь лощёный. Приходится врать, что он повар царя.
Дальше Соломон уже вовсю использует приёмы пикапера Джона Доллара и идёт на контакт:
Царь ласково гладит ее маленькую жесткую руку.
— Тебе, верно, скучно одной в винограднике?
— Нет. Я работаю, пою... В полдень мне приносят поесть, а вечером меня сменяет один из братьев. Иногда я рою корни мандрагоры, похожие на маленьких человечков... У нас их покупают халдейские купцы. Говорят, они делают из них сонный напиток... Скажи, правда ли, что ягоды мандрагоры помогают в любви?
— Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь.
АУФ! Вот кто придумывал волчьи цитаты.
— Твоя сестра так же красива, как и ты?
— Она еще мала. Ей только девять лет.
Царь смеется, тихо обнимает Суламифь, привлекает ее к себе и говорит ей на ухо:
— Девять лет... Значит, у нее еще нет такой груди, как у тебя? Такой гордой, такой горячей груди!
Куприн вкладывает в уста Соломона ну уж очень сомнительные комплименты околопедофильского содержания. Срам, товарищи.
Заголовок НЕ соответствует содержанию. И это, наверное, главный косяк всех, кто говорит про многочисленные дуэли Пушкина и не следует банальной логике. Итак, название поста гласит: "Сколько дуэлей и с кем было у А.С. Пушкина до его гибели". Ну, дуэлей было, зафиксировали.
Достоверно известно о пяти дуэлях (пусть знатоки поправят).
1) Лицейская, с Кюхельбекером. Да, была задета честь, но поединок описывается, как юношеское баловство. Угрозы для чьей-либо жизни вроде не было.
2) С Зубовым. Пушкин стрелять отказался
3) Молдавская дуэль с Балшем. Промах.
4) С неким полковником Старовым в Москве. Была сильная метель, дуэлянты промахнулись.
5) Последняя, на Чёрной Речке. С Жоржем Геккерном, именуемым в поп-культуре и источниках по второй фамилии, то есть "Дантесом".
Вроде всё. Дуэли Пушкина, которые никто не видел, маловероятны, потому что это не "выйдем раз на раз", а официальная защита чести и достоинства с секундантами и правилами.
Почему я насчитал всего 5? Давайте на пальцах: если футбольный матч отменён, можно ли говорить, что он был? Нет, нельзя. Продолжая футбольные аналогии: удар в штангу — не ГООООЛ. Если пацаны на районе забили стрелку, но стрелка не состоялась? С какого перепою вызов или намерение = "дуэль была"? Ещё более офигительные истории начинаются, когда пишут "Пушкин выходил на дуэль 26 раз", "Часто стрелялся" Ага, прямо-таки выходил. Дуэль — это сам поединок. Вызов или намерение стреляться — это не дуэль. Если вы следуете иной логике, то, вероятно, уже начали бегать с понедельника и сбросили лишний вес.
P.S. Оригинальный пост от этого не становится менее информативным. А Пушкина обелять не намерен.
У писательницы Надежды Александровны Тэффи (Лохвицкой) есть немало юмористических рассказов, почти ничем не уступающих чеховским. Вот отрывок из "Корсиканца":
...Чего ты воешь, как собака? Разве революционер так поет! Революционер открыто поет. Звук у него ясный. Каждое слово слышно. А он себе в щеки скулит, да глазами во все стороны сигает. Не сигай глазами! Остатний раз говорю. Вот плюну и уйду. Нанимай себе максималиста, коли охота есть.
Остатний! А то надоели бесполезные споры о последних и крайних. Конечно, это всё шутки. Впрочем, "остатний" близок по смыслу как к "последний", так как и "оставшийся". Но употребление с "раз" также встречается.
Вообще, вхождений в НКРЯ оказалось намного больше, чем я ожидал.
Валентин Распутин. Прощание с Матёрой (1976)
Думаю, поеду, проведаю вас, на Матёру в остатний раз гляну.
И. А. Бунин. Весенний вечер (1914)
Остатний раз тебе говорю… — пробормотал мужик спаленными губами, подходя к нему с большим белым камнем в руках.
Саша Черный. Солдатские сказки (1932)
В остатний раз свободу свою вихрем заметала
Народник П. Ф. Якубович. В мире отверженных. (1896)
Взглянуть только и остатний раз пришел. Камень на шею — и в воду…
М. Е. Салтыков-Щедрин. Невинные рассказы / Развеселое житье (1857-1863)
Ну, думаю, плакать так плакать… в остатний раз.
М. Е. Салтыков-Щедрин. Бедный волк (1883)
Душегуб! разбойник! — только и раздается про волка в деревнях, — последнюю корову зарезал! остатнюю овцу уволок!
Последний и остатний очень хорошо звучат вместе. Салтыков (Щедрин) это слово, видимо, любил.
Давайте разбавим журналами. Василий Титов. Где водяной хозяин? // «Огонек». № 49 (1956)
А в Кулунде уже поднята самая последняя, остатняя целина
Совокупил два слова Аполлон Аполлонович Коринфский в книге "Народная Русь. Круглый год сказаний, поверий, обычаев и пословиц русского народа» (1900-1901)
Но и этот обычай доживает свои последние-остатние дни
Н. С. Лесков. Русские общественные заметки (1869)
Витязь уже выехал, навязал на конец своего кнута какой-то секретный, нарочно про г. Лохвицкого припасенный камень и протрубил, что зовет г. Лохвицкого на остатний бой, на смертельный
Иронично, что Лесков имеет в виду отца Тэффи, доктора права Александра Владимировича Лохвицкого. Внезапное совпадение! Но бой тут точно последний (или крайний, ахаха)
Н. С. Лесков. Заячий ремиз (1894)
...его же погребаем, в остатнем часе своего жития схилился ко мне до уха...
Максим Горький. Жизнь Матвея Кожемякина (1910)
Кто-то ворчал:
— Неведомо нам, сколько демонов обступят смертные одры наши в час остатний…
Раз был, час был. Что ещё? Просьба.
А. В. Амфитеатров. Чортушка. Драматические сцены в 4-х действиях (1907)
Слышь-ка, Богданыч… У меня к тебе просьба остатняя….
К. Г. Паустовский. Повесть о жизни. Беспокойная юность (1954)
А что до меня, то я ищу по России самый что ни на есть тишайший скит, убежище, чтобы там пожить и свою остатнюю книгу написать без уводящих забот»
"Беспокойная юность" — одна из 6-ти частей автобиографического произведения "Повесть о жизни". Книга вполне "последняя".
В двух примерах ниже фрагменты из исторических романов. И слово, вероятно, используется для стилизации.
Н. Н. Алексеев. Татарский отпрыск (1896)
Какое впервой! С сорока лет хожу, с тех самых пор, как ляхи мужа убили... В Киеве раз с десяток была... Теперь в остатний иду: коли Бог поможет, в Ерусалим, ко Гробу Господню пойду...
А. П. Чапыгин. Разин Степан (1927)
И мне помирать… Остатние деньки с тобой я… Пошто так, мама?
Неоднократно слово использует и Шолохов.
Поднятая целина. Книга первая (1932)
Завтра утром скажу остатнее слово. Ты, кроме этого, должен уговорить надежных казаков
Тихий Дон. Книга третья (1928-1940)
...переспав ночь с женкой, поутру выбирался на шлях, с бугра в остатний раз глядел на белый, мертвый простор Дона, на родимые места, кинутые, быть может, навсегда.
В других вхождениях остатний/остатная ,скорее, используются для описания чего-то оставшегося. Ещё есть вариант "остатный", то есть оставшийся.
Не стесняемся, используем. Не англицизм вроде) "Кто остатний в очереди, товарищи?"
