Творческий человек ко всему подходит творчески. Язык не повернётся сказать, что в начале своего художественного пути @ru_blev творил. Скорее, вытворял. Разрисовывал с однокашниками стены гаражного кооператива номер восемь, писал непристойности на кирпичных пятиэтажках госстройкома, а на уроках истории пририсовывал Ленину модную для тех времён шевелюру Градского. Но и в этих общественно вредных деяниях проглядывалась тень юного дарования. Даже родители @ru_blev, люди далёкие от прекрасного и недалёкие от партийного коммунизма, заподозрили в нём художественный талант и подарили под новый год набор акварельных красок «Нева», разрушив мечту об обещанной кассете Depeche Mode.
Долго @ru_blev пытался убедить маму, что ни к чему ему этот кружок художественной самодеятельности в доме детского творчества! То ли дело авиамоделирование… Или хотя бы робототехника! Но за краски уже было уплачено. Деваться было некуда.
В течение четырёх лет продолжалось его обучение. Ничего, стерпелось, слюбилось. А потом пришло время поступать в институт.
О том, чтобы связать свою жизнь с живописью @ru_blev даже не задумывался. Выбрать творческую профессию в тяжёлые для всей страны времена – отличная перспектива на пути к получения статуса «Без определенного места жительства». Если набить руку и обзавестись нужными знакомствами, в теории, можно было получить место в каком-нибудь номенклатурном ялтинском пансионате. Но такая работа сезонная и не даёт гарантий на сытную зиму.
@ru_blev не был художником который малюет оттого, что больше ничего ему в жизни не даётся. Напротив, он был своего рода самородком. Домашние работы делал на коленке, за пять минут до звонка, но всё равно умудрялся получить «отлично».
Непонятной природы страсть была у него к математике. Отдаваясь ей, @ru_blev брался за самые сложные из предложенных в учебнике задач и мог часами решать их. От каждого правильно полученного ответа у него ускорялось сердцебиение, учащалось дыхание и возрастал уровень адреналина в крови. На таком эмоциональном подъёме он брался за следующий пример. От того родители, уже собиравшиеся на работу, могли застать его на кухне в пять утра, взъерошенным, помятым, с красными от усталости, но довольными глазами.
После сдачи всех выпускных экзаменов, он поступил в МГТУ им. Баумана на факультет прикладной математики. Расчёт семьи был таков: сын-студент, прилежный ученик, должен был через пять лет получить высшее образование, пристроиться на кафедру, защитить кандидатскую и преподавать. Если работы в институте не будет, то он всегда сможет стать бухгалтером, возможно, даже в какой-нибудь американской фирме. В любом случае, надежды на @ru_blevа возлагались как на будущего кормильца. Но мать не знала, что если мечтать слишком громко, особенно перед соседками, чьи дети поступили в техникумы, можно напугать мечту. Так и получилось.
Насыщенная, интересная, свободная от родительской опеки студенческая жизнь увлекла парнишку. Почти всё свободное от занятий время он проводил на квартирниках или в общежитии, со стаканом разведённого компотом Royal. А потом и вовсе перестал появляться на лекциях. В общем: культурная тусовка поглотила @ru_blev с головой, и зимнюю сессию он не сдал.
Родители не смогли смириться с тем, что их чадо так безответственно отнеслось к собственному становлению. Каждый вечер @ru_blev выслушивал отцовские нотации и материнские вздохи. Но деваться было некуда, позволить себе жить отдельно он не мог. Чтобы снять с себя нудные родительские досаждения, титул разгильдяя и бестолочи и снова иметь право на спокойное сожительство, с сентября @ru_blev начал обучение в одном из московских профессиональных училищ. Программа была нетрудная, и он успевал подрабатывать на рынке в разгрузчиках. Платили немного, но достаточно для того, чтобы самому покупать продукты и кое-что, по мелочи, в дом. Чем ближе наш герой был к получению корочки электромонтёра третьего разряда, тем интереснее становилось жить: по центру ходили танки, рабочие получали зарплату в миллионах, выстраивались в очереди за Кока-Колой, в спальных районах боялись выходить на улицу после десяти. И вся эта новая, бурлящая жизнь порождала вдохновение в сердце впечатлительного юноши. Страх провоцировал азарт. А тот, в свою очередь, желание творить. Как истинный художник, @ru_blev получал копейки за свои произведения, карикатуры, над которыми работал днями напролёт. Да, он был далёк от Никаса Сафронова, но его смешные картинки печатали два московских журнала. Когда появлялись лишние минуты, @ru_blev проводил их с товарищами по призванию. Вместе они выезжали на плэнеры, ходили на выставки и мечтали о том, что когда-нибудь и их работы окажутся под пристальным взглядом толпы зевак. Так и продолжалась бы тихая жизнь с домашними, пока, однажды вечером не зазвонил телефон:
–Сынок, это тебя спрашивают. Не представились.
–Алё?
–Здрасьте. Нам бы с Вами встретиться, переговорить.
–А мы разве знакомы?
–Нет, пока нет. Мы подъедем завтра к одиннадцати. Будем на синем мерсе. Не опаздывайте.
На другом конце телефонной линии кто-то повесил трубку. @ru_blev не понимал,: «За что? Вроде, ни на кого не нарывался. Бежать, не бежать, всё равно найдут. Может, я просто не узнал голос? Откуда у них мой телефон и кто они такие? Может, это мои художники решили злую шутку провернуть? Да, вроде, ни у кого из них нет прав».
За целую ночь он ни разу не сомкнул глаз. Перед @ru_blev прокручивались возможные сценарии завтрашней встречи. Каких только изысканных способов убийства не рисовало его воображение! Он похоронил себя точно не меньше пятнадцати раз, прежде чем встал и пошёл на кухню в поисках сливовой настойки. @ru_blev вытащил из кармана отца пачку L&M. Сам он не курил уже больше года, но когда сознание шепчет, что эта ночь может быть последней, о здоровых лёгких как-то не задумываешься. Когда половина бутылки была опустошена, ему очень захотелось взяться за кисти. Нереализованная идея – написанная масляными объёмными мазками девушка-панк, выходящая из милицейского участка, средний палец которой передавал весьма однозначный посыл. Она жила в его голове уже больше месяца, а он всё не находил времени, чтобы воплотить её на холсте.
Медлить было нельзя. Никто ведь не знал, что будет завтра.
Проснулся @ru_blev от раздражающей боли в спине. Он уснул вчера прямо перед холстом, откинувшись на кресло. Вскочив, художник метнулся на кухню, где висели часы и даже не успел кинуть взор на своё творение. Было без пятнадцати одиннадцать.
За две минуты до обговоренной встречи @ru_blev спустился вниз. Перед подъездом его уже ждали. Во дворе как назло не было ни души. Переднее пассажирское стекло автомобиля опустилось:
–Доброе утро. Спасибо, что нашли время. Если в двух словах, шеф ознакомился с Вашими зарисовками, и Вы нам подходите. Приезжайте завтра вот по этому адресу в указанное время. С собой ничего брать не нужно, там всё подготовят. Ну всё, завтра ждём.
@ru_blev не понял, как в его руке оказалась визитка. С кем он только что говорил – тоже не понял. Очевидно было только одно: его заметили.
Непонятные чувства овладевали юношей. Смятение, страх, радость, предвкушение – всё перемешалось. Завтра он будет рисовать что-то особенное.
«Главное, чтоб не деньги,» – вот такая глупая шутка родилась в голове @ru_blev.
Юноше хотелось побыстрее очутиться в завтрашнем дне и унять своё любопытное нетерпение. Он вернулся в квартиру, которая вся пропиталась оглушающими запахами масла и растворителей. На загрунтованном холсте бунтовала панкерша. Картина была готова.
Обязательно нужно упомянуть, что карикатуры, автором которых был @ru_blev носили, в общем случае, антиполитичный характер. И с чем мог быть связан неожиданный заказ, предположить было несложно. Сложнее было представить себе подробности заказа.
Адрес, указанный на визитке привёл молодого человека к многоквартирному дому на Тверской с выбеленным фасадом.
Винтовая лестница в подъезде, потолки метров по пять, роскошные ковры с орнаментом – всё указывало на обеспеченность людей здесь живущих. Нужная квартира находилась на третьем этаже. Консьерж проводил @ru_blev до двери, нажал на звонок и, не дождавшись пока откроют, неспешно удалился. За дверью стояла бабушка-одуванчик с белым передничком, наверняка, прислуга. Она была чрезвычайно обходительна и внимательна к новому гостю. После, ему предложили чай и оставили в ожидании. У @ru_blev было время осмотреться : он оказался в большом светлом зале, на полу которого был выстелен блестящий паркет. По нему, наверняка однажды скользили в танце ножки Ветлицкой. Или Булановой. Или, быть может, их обеих. Солнечный свет, проходящий через высокие окна, ломался в хрусталиках люстр.
Принесли чай. Следом за пожилой леди в передничке вошёл некто. Его лицо не выражало ровным счётом ничего. Встретившись с @ru_blev взглядом, он кивнул головой в знак приветствия:
–День добрый. Вас уже посвятили в курс дела?
–Если честно, не особо.
–Пойдёмте, я покажу Вам ваше рабочее место. А по дороге вникнем в детали. Мне нужна от Вас художественная карикатура на вот этот список лиц. Будет неделя времени и три тысячи долларов. Можете жить здесь, в таком случае, комнату подготовят, или приезжать из дома, как Вам угодно. Сразу успокою, эти работы для экспорта, так что не волнуйтесь. Вот, смотрите, надеюсь мы ничего не забыли?
@ru_blev молча оглядывал стол, заваленный красками, кистями, пастелью, мастихинами, чистыми полотнами… Но он лишь делал вид, что проводит тщательный осмотр инвентаря, на деле же воображение парня рисовало пачками зелёные купюры. @ru_blev поспешил ответить, чтобы не выдать в себе меркантильности:
–Да, кажется да. При необходимости кому можно сообщить чтобы принесли?
–Сообщите мне.
На этом их диалог завершился. Незнакомец просил простить его и ушёл, а @Ru_blev остался один на один со своими восторженными ожиданиями.
Не будем отдаваться конкретике, скажем только, что в конверте, который он получил от заказчика были фамилии известных политиков и описание ироничненьких амплуа, в которых они должны были предстать на картинах.
Работа давалась художнику легко, потому что очень уж его забавляла. Он делал перерыв только когда уже не мог сдерживать биологическую нужду, отходил на минутку и снова возвращался к работе. Как Микеланджело, пишущий на стенах Сикстинской капеллы, он был поглощён процессом и мог выпить только стакан воды за весь день. Домой он возвращался много за полночь, выжатый, но счастливый. Без сил ложился не раздеваясь. Вставал с рассветом, менял бельё и окрылённый ненасытным желанием творить, мчался на Тверскую.
Почему процесс так увлекал его? Потому что он пёрся по борьбе. Замысел соответствовал его собственному мнению о вышестоящих чиновниках. Это на самом деле было мнением каждого живущего в постсоветском пространстве, но говорить об этом почему-то не особо хотели. Народ радовался условной свободе и вседозволенности, но закалка советского человека мутировала со времён сталинских репрессий и не позволяла уживаться в одном организме чувству самосохранения и чёткому намерению сказать во всеуслышание: "В правительстве сидят уроды".
В последний день хозяин квартиры вышел к нему впервые за неделю. Он оскалился в улыбке, осматривая полотна и протянул @Ru_blev конверт с оговоренной суммой:
–Знаете, у Вас очень интересная манера передачи едкости. Мой друг хотел бы заказать у Вас портрет своей жены. Они разводятся в следующем месяце. Преподнести в качестве, так сказать, презента. Если Вы не против, я мог бы дать ему Ваш номер для связи.
–Да, конечно. Спасибо Вам. Вы говорили, что картины на экспорт. Не расскажите подробнее об их заказчиках?
–Не думаю, что такая незначительность требует уточнений. Всего доброго. Спасибо за работу. Машина Вас ждёт.
По дороге домой @ru_blev мял через карман джинсовки плотный конверт и пытался понять, куда его принесёт это течение.
Может быть, состоится ещё несколько интересных знакомств. Может, он уйдёт от журнального рисунка и сможет посвятить себя настоящей живописи. Может, когда-нибудь скинется совместно с другими молодыми талантами на аренду небольшого помещения и организует показ.
Светские встречи, одна за другой, закружили его в богеме. @ru_blev передавался из рук в руки как хороший стоматолог между родственниками.
Но он даже не мог себе представить, до каких масштабов разрастётся его творческая деятельность. Через пару лет его имя было известно не только на территории всего бывшего СССР, но и за рубежом. @ru_blev искал свой стиль, состоял в различных художественных объединениях и пробовал писать всякое, никогда не гнался за модой и диктовал моду сам. Он был метафорическим представлением всего того, чем живёт типичный представитель человечества. В призму его видения входил этюд, волнующий и раздражающий, а выходила симпатичная, ехидная картинка, берущая за душу своей простотой и близостью восприятия.
Его выставки гремели и разгромляли весь привычный уклад общественности. Он был одним из первых, кто начал открыто стебаться над всеми значимыми и не значимыми общенародными и частными событиями. Дерзость, открытость и глубина пленили зрителя.
Когда прогрессы цивилизации выплюнули из своих недр социальные сети, @ru_blev, в отличие от многих своих уже немолодых ровесников оказался на плаву.
В своём Инстаграм-аккаунте @ru_blev демонстрировал величину художественной мысли. Фотографии его зарисовок и полноценных картин находили отклик среди миллионов подписчиков. Карикатуры подчёркивали убогость системы, портреты – пустоту и внутреннее ненаполнение, бытовые картины – отчаяние и подавленность. Его работы были настолько понятны и в то же время глубоки, что не зная о ранних годах @ru_blev, можно было бы предположить, что всё его взаимодействие с аудиторией строится на канонах гештальтпсихологии.
@ru_blev не делал ровным счётом ничего для того, чтобы не стать отголоском прошлого. Он просто жил, творил, любил. Но всё это выглядело так чертовски привлекательно, что приятно было наблюдать со стороны.
Новое поколение не видело в нём старпёра, который пытается сделать вид, будто ногу со временем. В мире, где всё меняется за один день, умение адаптироваться к среде сыграло на руку. Он действительно шёл в ногу со временем.
Поэтому @ru_blev до сих пор был желанным визитёром центральных каналов, YouTube площадок, радиостанций и даже редакций журналов 18+. Кроме живописи и съёмок его жизнь наполняли самые интересные авантюры, которыми он подпитывал своё творческое начало.
Когда приключения и женщины на старости лет ему наскучили, @ru_blev не придумал забавы лучше, чем податься в партию. Общественность разбилась на два лагеря. Первые утверждали, что @ru_blev – воплощение Иуды. Вторые радовались кандидату от народа. @ru_blev же от комментариев воздержался. Его социальный эксперимент начался.
Забавы забавами, но Инстаграм аккаунт у него теперь полупустой и политкорректный.