Муж на сво, у кого тоже ? Как вставать из постели ? Я лежу иногда целый день не ем , ничего не хочется . Редко активность бывает . Что делаете в этом моменте? Поддержки нет практически , подруги растворились , потому что не интересует эта тема

Разблокировалось воспоминание по поводу хозяйственного мыла в нос с целью профилактики вирусных инфекций. Какой-то профессор нам на 2 курсе это насоветовал и я как путный Вася начала это делать, каждый день, пока не стала собирать каждый чих. В тот год я переболела всем чем только можно. Просто трындец, пересушила слизистую носа к чертям, потом пару лет восстанавливалась. Руки действительно нужно мыть с мылом, но не обязательно хозяйственным.

Я пацан, и вот сижу, реву, как маленький, потому что сегодня услышал историю, от которой ком в горле...

Друг моего отца, дядя Витя, мужик с руками из плеч, никогда не ныл, не жаловался, всегда с улыбкой. И вот однажды его сын, мой ровесник, сломал телефон перед самым днём рождения. Ну, думает, всё, пару месяцев копить придётся. А дядя Витя молча взял ключи, сел в машину и погнал в город за новым, чтобы сделать сюрприз.

Он же отцом был, понимаешь? Хотел, чтобы сын не грустил. Ехал быстро, потому что магазин закрывался, а завтра утром — праздник. И вот этот момент... Встречка, фура, резкий гул тормозов, который даже не успел толком раздаться... И всё. Просто всё. Телефон целый в коробке нашли на заднем сиденье. А его нет. И теперь его сын, этот пацан, каждый год в свой день рождения молча берёт цветы и едет туда, где всё случилось. И стоит. И даже не плачет.

Потому что слёз уже не осталось. А я вот не могу сдержаться... Потому что знаю, как это — ждать отца, который не придёт. Потому что иногда жизнь бьёт так жестоко, что даже самые сильные не выдерживают. И самое страшное, что это правда.

Моему брату было 18, когда он умер. Красивый, высокий, с улыбкой, от которой становилось светлее. Мне — десять. Я не понимала, как мир может просто взять и продолжиться без него. А потом пришла она. Моя бабушка явилась на похороны с ярко-красной помадой, будто собиралась не в церковь, а на танцы. Притащила с собой подружку — та держала под мышкой какую-то трясущуюся шавку.

Сидели, шептались, ели кутью. А когда все разошлись, бабка посмотрела на мою мать — свою же дочь — и выдавила сквозь зубы:

"Я радуюсь твоему горю".

Потом они затянули: "Ой, мороз, мороз~" — и захихикали, будто это была самая смешная шутка на свете. Прошло много лет. Бабка погибла. И я ни разу не поставил ей свечку. Потому что верю в ад. И надеюсь, что там для неё приготовили отдельный котёл — погорячее.

P.S.Если после этой истории вам захочется сказать "ну может, она просто не осознавала..." — не надо. Лучше молчите. Некоторые вещи не прощают. Никогда.