Однажды после авиакастрофы, когда стало ясно, что эти травмы навсегда, удалось мне выцарапать в местной полУклинике направление на инвалидскую комиссию по месту прописки.
Не знаю, как сейчас, а несколько лет назад это был полный трэш без угара. Сидеть в очереди приходилось по 5-6 часов. Хотя назначали всем явку к 9 утра. То вызовут расписаться в журнале и потом опять торчишь в коридоре. То вынесут какой-то протокол. Стульев в предбаннике на всех не хватает. Коридорчик тупиковый и упирается в дверь архива. Воздух спертый и выйти нельзя - вдруг позовут опять где-то расписаться или на осмотр.

А тут как назло привезли какого-то зэка, упавшего со шконки и сломавшего позвоночник. Он в наручниках пристегнут к вохре. А сам в традиционных резиновых шлепках, пятки черные, замурзанные треники, немытый-небритый. И всё пытался усесться петухом на чугунной батарее. От тепла он вонял еще сильнее, и пришлось выйти в этот малюсенький тупиковый коридорчик.
Два шага влево, два шага вправо - вот и вся "прогулка".

Смотрю - какие-то папки свалены в углу. Оказались личные дела таких же бедолаг с травмами, проходивших инвалидские комиссии.

На корешках надписи красным фломастером: "Череп", "Череп", "Череп"...

Думаю: "Фу, как натуралистично! Ну и написали бы "Черепно-мозговая травма" как у них и принято. Ну или ЧМТ, если на корешке не помещается целиком.

Потом глаза привыкли к полумраку и под потолком обнаружилась еще одна полка с такими же папками. Но на их корешках было написано уже что-то на оптимистическом: "Доволен", "Доволен", "Доволен".

Думаю: "Да чем тут можно быть довольным-то?!"

Но тут пришла архивариус и на мой вопрос - что за "черепа" и почему часть из них "довольны" начала от смеха сползать по стене.

Оказалось, что это папки по районам области.
"Череп" - это Черепановский район.

А "Доволен" - Доволенский".

Через открытую дверь архива были видны шкафы с папками, на которых можно было найти и "мошек", и "кочки", и "татар", и "венгров":) (Мошковский, Кочковский, Татарский и Венгеровский районы, соответственно).

Чудна ты, наука топонимика...

Вот уже несколько месяцев – самое интересное место на поверхности Марса это кратер Jezero, где тренируется делать отверстия в почве марсоход Perseverance и совершает короткие перелеты первый марсианский вертолет Ingenuity. Вот только непонятно – как же по-русски произносить правильно Езеро или Джезеро? Тем более, что даже сотрудники NASA в своих роликах произносят то так то так, но чаще все-таки Джезеро. Да и где в этом слове ставить ударение? Сегодня исполнился год командировке марсохода Perseverance и новости опять пестрят названиями Джезеро и Езеро.

Не смотря на все сложности правильное произношение тут только одно – Езеро, с ударением на первый слог. Все дело в том, что этот кратер получил свое название в честь села Езеро в Боснии и Герцеговине. А Езеро на нескольких языках стран Восточной Европы это «озеро», по словенски, болгарски, сербски. Да и сел таких много в этих странах и да, все они расположены у Озера. Так что кратер только Езеро, ну в крайнем случае можно сделать первый звук мягче, будто произносите Йезеро.

Но вообще – зачем марсианскому кратеру давать название ничем особо не примечательного села с населением 702 человека? Это дело рук самого Карла Сагана, ученого и популяризатора науки. Созданное им Планетарное общество (The Planetary Society) проводит программу по увековечению на других планетах географических названий на языках разных народов мира. Поэтому рядом с Езеро есть еще много названий из Восточной Европы. Каналы притока в кратер получили имена восточноевропейских рек: Неретва, Сава, Плива и Уна. Но с ними таких проблем нет, произносятся они и для русских и для американцев просто и понятно.