Работал на заводе 4 года
в малярно-сборочном цехе.

В среднем за день закручивали около 7000 болтов всем цехом.

За всё время было найдено всего 6 таких болтов .

"Я ложу болты на всё"

На складе говорят:
— Кто недоволен партией — иди к Лехе".
А я отвечаю:
— Кто доволен — тот не проверил".

Потому что мой брак — это не просто "ну не сошлось". Мой брак — это когда через полгода отваливается бампер на трассе или протекает крыша в новостройке.

И вот тут начинается правда.

Болт — он как совесть. Либо есть, либо нет.
Если он кривой — криво всё.
А я — тот, кто берёт его в руки и решает: "Ты — годишься. А ты — в утиль".

Бывает, смена уже кончилась, а ты всё сидишь, перепроверяешь. Потому что знаешь — где-то там, в этой коробке, прячется один косячный. И если его пропустить, он вылезет в самом неудобном месте.

Как-то раз зашёл начальник, посмотрел на мои проценты и говорит:
— "Да ладно, можно же и побыстрее!"
А я ему:
— "Можно. Но потом кто-то будет быстрее скорую вызывать."

И вот так, по одному болту, я кладу их на всё. На ваши машины, на ваши дома, на ваши детские коляски.

Потому что если не я — то кто?

Моё имя не важно, но то, чем я занимаюсь, имеет значение. Я работаю на заводе, и моя задача - проверка шайб. Это может показаться простой и монотонной работой, но на самом деле она требует большого внимания к деталям и внимательности.

Завод начинает свою работу рано утром. Я прихожу, приветствую коллег и направляюсь к своему рабочему месту. Передо мной стол, освещенный ярким светом, и коробка со шайбами.

Первым делом я проверяю размеры шайб. Для этого у меня есть специальные инструменты - штангенциркуль и микрометр. Я измеряю диаметр и толщину каждой шайбы, чтобы быть уверенным, что они соответствуют стандартам.

Затем я проверяю качество материала. Шайбы должны быть изготовлены из прочного металла, который не будет деформироваться под давлением. Я провожу несколько тестов, чтобы удостовериться, что материал шайбы надежен и долговечен.

Но моя работа не заканчивается на этом. Я также проверяю шайбы на наличие дефектов. Любые трещины, сколы или царапины могут стать причиной того, что шайба не будет выполнять свою функцию должным образом. Для этого я использую магнитный дефектоскоп - инструмент, который помогает обнаружить дефекты, невидимые глазу.

Проверка каждой шайбы занимает немного времени, и я делаю это весь день. Но мне нравится моя работа. Я знаю, что от моей деятельности зависит качество продукции завода, и это делает мою работу важной.

В конце рабочего дня, когда все шайбы проверены, я убираю свое рабочее место и готовлюсь к следующему дню. Я знаю, что завтра меня ждет новая партия шайб, которые нужно будет проверить. Но я готов к этому, потому что моя работа - это то, что я умею делать лучше всего.