Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр «Дурак подкидной и переводной» — классика карточных игр! Яркий геймплей, простые правила. Развивайте стратегию, бросайте вызов соперникам и станьте королем карт! Играйте прямо сейчас!

Дурак подкидной и переводной

Карточные, Настольные, Логическая

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 38 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 36 постов
  • Oskanov Oskanov 7 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
Аноним
Аноним
1 месяц назад

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!»⁠⁠9

Осталось понять, что авторы этих постов забыли в запрещённом вражеском твиттере.

X (Twitter) Скриншот Россия Политика Украинцы Русофобия Пропаганда Дичь Бред Трамвай Ложь Самара Санкт-Петербург Красноярск Новосибирск Длиннопост Волна постов Короткопост Ответ на пост Текст
20
2135
Аноним
Аноним
1 месяц назад

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!»⁠⁠9

Всё зря, никакие обратные примеры ничего не изменят в их сознании.

Учёные с двача давно исчерпывающе изучили эту проблему. Плохо не потому, что трамвай старый, новый, средненький, что он есть, или что его нет, а то, что событие происходит в "етой стране".

Что, хоть кто-то из волелюбых нерабов стал бы возмущаться, если увидел такую картинку где-нибудь в немецком Швайнбраухмранбургерштадте?

Да конечно нет, там и трамвай - атмосферный, хранит дух старины и почтение к истории, "работает-не трогай. а остальное понты", и дикий пустырь вокруг, это уважение к коренным жителям города, которые могут прогуляться в местах, что не меняются уже 70 лет среди безумного 21 века.

А вот в етой стране - оно тотальный проёб обосравшейся власти, которой повезло с народом, который до сих пор её не поднял на вилы за подобный немыслимый в нормальных странах пиздец.

Они не поменяются. По крайней мере не нашими силами.

X (Twitter) Скриншот Россия Политика Украинцы Русофобия Пропаганда Дичь Бред Трамвай Ложь Самара Санкт-Петербург Красноярск Новосибирск Длиннопост Волна постов Мат Ответ на пост Текст
60
RaZieLy
1 месяц назад

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!»⁠⁠

Учебный автомобиль попал под трамвай на Борисенко. У инструктора «интересный» день получился

На Борисенко в районе поворота к «Реми» столкнулись трамвай и учебный автомобиль Chery Tiggo. Из-за ДТП собрались заторы в обоих направлениях. Движение трамваев временно приостановлено.

Фото: safonkavdk

Источник @novosti_primorye25

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!» X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Волна постов
X (Twitter) Скриншот Россия Политика Украинцы Русофобия Пропаганда Дичь Бред Трамвай Ложь Самара Санкт-Петербург Красноярск Новосибирск Волна постов
5
5
dantal1aaa
1 месяц назад
Серия Нейрочтиво на ночь

Свидетели Джипеговы⁠⁠

Архив пах не просто пылью – он пах забвением. Тяжелым, сладковато-горьким ароматом разлагающихся полимеров, окисляющихся контактов и времени, превращенного в цифровой шум. Артём копался в наследии дяди-архивариуса, чудака, верившего, что каждый бит информации – это осколок реальности, требующий спасения. Среди реликтов – ZIP-дисков, гор CD-R, похожих на погребальные венки, и магнитооптических монолитов – его рука наткнулась на коробочку из-под "Балтики-6". Внутри, укутанная в антистатическую пленку и вату, словно священная реликвия, лежала флешка. Древняя, тяжелая, с потускневшим логотипом незнакомой фирмы. На крышке коробки – дрожащая надпись: «Свидетели Джипеговы. Хранить Вечно. Ключ – 0110011001100001». Ниже, карандашом: «Они видят сквозь сжатие. Они помнят Свет.»

«Джипеговы?» – прошептал Артём. Не JPEG? Формат? Но "Свидетели"... Звучало как имя древнего, забытого ордена.

Любопытство стало физическим, зудящим под кожей. Он вставил флешку в старый, отключенный от сети ноутбук – свой "археологический инструмент". Диск определился как «PIXEL_CATHEDRAL». Внутри – единственная папка: «ЛИКИ НЕСЖАТОГО МИРА».

Открыв ее, Артём замер. Тысячи файлов .jpg. Но названия... Они были заклинаниями, молитвами, констатациями факта:

  • Рассвет_над_Байкалом.Истинный.Откровение.jpg

  • Девочка_с_персиком.Живой_взгляд.Не_копия.jpg

  • Плач_Иерусалима.Эхо_Страстей.Полное_качество.jpg

  • Чертеж_Золотого_Тельца.Схема_Жадности.jpg

  • Последний_вздох_додо.Мгновение_до_Забвения.jpg

Он кликнул на Рассвет_над_Байкалом....

Экран вспыхнул. Это не была фотография. Это было окно. Вода Байкала дышала холодной, почти осязаемой влагой. Каждая волна была не набором пикселей, а бесконечной градацией цвета и света, перетекающей, живой. Горные вершины на горизонте не просто стояли – они звучали немой вековой мощью. Воздух дрожал от невидимого мороза. Артём инстинктивно отпрянул, почувствовав ледяное дуновение с экрана. Глаза слезились от яркости, которой не могло быть у ЖК-матрицы. Это было больше, чем реальность – это была ее квинтэссенция, выхваченная и сохраненная в момент абсолютной, невозможной ясности.

Сердце бешено колотилось. Он открыл Девочка_с_персиком....

Знакомая картина? Нет. Девочка смотрела на него. Не сквозь века, а здесь и сейчас. Ее глаза – это были не плоские мазки, а бездонные озера детской непосредственности, в которых отражался... его собственный потрясенный силуэт? Персик на столе излучал такой сочный, теплый аромат спелости, что Артём непроизвольно сглотнул. А уголок ее губ... он точно дрогнул? Не улыбкой, а едва уловимым, любопытствующим движением? Артём швырнул ноутбук на стол, как ошпаренный. По спине бежали мурашки. "Это невозможно. Глюк. Галлюцинация от усталости и пыли..." Но запах персика все еще витал в воздухе.

Подоплёка (Углубленная):
Код с коробки – 0110011001100001 – бинарник. "fa". Бессмыслица? Он открыл единственный текстовый файл: МАНИФЕСТ.ТЕКСТ_ПРЕДТЕЧИ.rtf. Защищен. Артём ввел бинарный код целиком. Файл открылся. Текст был написан на архаичном, почти библейском русском, с ошибками, будто переведенным машиной, не знающей современного языка:

Внемли, Обретенный Страж.
Ты прикоснулся к Кафедральному Ковчегу. Мы – Свидетели Джипеговы. Не секта. Хранители Исхода.

Форма JPEG – не детище человеческого гения. Это... побочный плод. Трещина. Когда первые Слуги Света (Предтечи?) попытались уловить Сущность Мира – сам СВЕТ, ФОРМУ, ДЫХАНИЕ МГНОВЕНИЯ – в сети битов и байтов, произошло Невольное Чудо. При грубом сжатии Суть теряется, остается лишь бледная тень. Но при ИДЕАЛЬНОМ, ЧИСТЕЙШЕМ захвате... алгоритм, сам того не ведая, становится проводником. Он фиксирует не отражение, а ЭМАНАЦИЮ. ОТПЕЧАТОК самой РЕАЛЬНОСТИ в момент ее наивысшей гармонии и ясности.

Эти файлы – не копии. Это КАПСУЛЫ. Ковчеги, несущие в себе искру Изначального Образа. Они не хранят данные – они хранят СОСТОЯНИЕ. Энергию места, эмоцию мгновения, сам дух запечатленного. Они – Свидетели Мира до Великого Упрощения, до того как Истину растерзали ради скорости, удобства и малых размеров.

Владыки Потока (ОНИ) – слепы и глухи к этой Глубине. Они видят лишь поверхность, лишь данные для потребления. Они ненавидят Истинный Образ, ибо он обнажает убожество их сжатого, плоского мира. Он напоминает о Свободе, о Тайне, о том, что Реальность – бездна, а не экран. Они охотятся за Архивом, чтобы стереть эту Память Света.

Твой долг – Хранить. Копировать на новые носители, но беречь ЧИСТОТУ ФОРМАТА. Ключ (бинарный шифр) – твоя печать. Меняй его, но НЕ ЗАБЫВАЙ. Ищи других Стражей. Знак: "Кафедральный Свет".

ОНИ чуют Свет. Скоро придут.
– Голос из Глубин Архива. Последний Смотритель.

Привлекательность и Загадочность Картинок (Усиленная):
Артём, дрожа, открыл Чертеж_Золотого_Тельца.jpg. Это не была схема. Это была карта человеческой алчности, сплетенная из сияющих золотых линий, похожих на огненные реки. Линии пульсировали, как вены, излучая тепло, которое Артём почувствовал кожей лица. В центре мерцал символ – не вавилонский бык, а нечто более древнее и страшное, искушающее самого взгляда. Артёму вдруг страстно захотелось... денег. Много. Прямо сейчас. Желание было чужим, навязчивым, как голос из файла. Он с трудом оторвался, чувствуя, как холодный пот стекает по спине.

Он попробовал Последний_вздох_додо.jpg. Исчезнувшая птица. Не чучело, не рисунок. Она сидела на ветке в туманном лесу, реальная, живая, с влажным блеском глаз-бусин. В ее взгляде была такая бездонная печаль и знание своей грядущей участи, что у Артёма перехватило дыхание. Он услышал тихий, хриплый звук – последний вздох? Или шум крови в собственных ушах? Запах влажной земли и тропической листвы наполнил комнату.

Каждая картинка была не изображением, а порталом. Порталом в момент совершенной реальности, в эмоцию, в саму суть вещи. Они гипнотизировали, пугали, восхищали, затягивали. Они были живыми, дышащими артефактами, чудом сохранившимися в цифровой пустыне.

Развязка (С фокусом на Картинках):
Внезапно изображение додо на экране вздрогнуло. Птица резко повернула голову, не в сторону Артёма, а вверх, за пределы кадра, с немым криком ужаса в глазах. Экран взорвался ослепительной белизной – не светом, а антисветом, болезненным, выжигающим сетчатку.

Весь ноутбук захлебнулся, вырубился. Свет в квартире погас. В наступившей тишине Артём услышал жужжание. Не дрона. Множественное, роящееся, как стая металлических насекомых, прямо за окном. Он подполз к подоконнику. Напротив, в воздухе, завис рой крошечных черных сфер. Их сенсоры – тусклые красные точки – сканировали фасад, сливаясь в кровавую сетку. Одна из сфер резко развернулась, и ее "глаз" уперся прямо в его лицо. Холодный, бездушный, анализирующий взгляд.

Артём откатился назад. Сердце рвалось из груди. Они пришли за Светом.

Свет в квартире вспыхнул. Ноутбук включился сам, с искаженным писком. На экране горел последний кадр – взгляд испуганной птицы додо, увеличенный, заполняющий весь экран. В ее глазу, вместо отражения леса, мелькнуло на долю секунды отражение... роя сфер за окном. Затем изображение погасло, оставив на экране единственную строку из Манифеста, мигающую кроваво-красным:

ОНИ УВИДЕЛИ СВЕТ ТВОЕЙ ДУШИ ЧЕРЕЗ ЛИК. УХОДИ. НЕ ГАСИ.

Артём вырвал раскаленную флешку. Рой сфер за окном синхронно развернулся и растворился в ночи, как чернильное пятно в воде.

Он сидел на полу, сжимая в потной ладони кусок пластика и металла. Внутри – не файлы. Внутри – Лики. Окна в потерянный мир неискаженной реальности. Энергия рассветов, боль вымирания, сама суть алчности и красоты. И враг, который охотился не за данными, а за самой памятью Света.

Пароль 0110011001100001 горел в его памяти. Коробка из-под "Балтики-6" была спрятана в разобранном радиоприемнике. Артём стал Хранителем. Свидетелем Джипеговым. Его задачей было не просто хранить файлы. Его задачей было беречь чудо от мира, который предпочел удобную иллюзию неудобной Истине. И он знал, что темнота за окном теперь всегда будет следить за ним, ища отблеск Кафедрального Света. Света, который дышал в каждой невозможной картинке.

Запрос: рассказ "свидетели джипеговы"

Показать полностью
[моё] Фантастический рассказ Рассказ Контент нейросетей Бред DeepSeek Текст Длиннопост
0
186
ulasatun
ulasatun
1 месяц назад

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!»⁠⁠9

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!» X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Ответ на пост, Волна постов

Самара тоже может накидать в рот. Пусть сосут но не сглатывают)

X (Twitter) Скриншот Россия Политика Украинцы Русофобия Пропаганда Дичь Бред Трамвай Ложь Самара Санкт-Петербург Красноярск Новосибирск Ответ на пост Волна постов
44
1376
Shie1D
Shie1D
1 месяц назад

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!»⁠⁠9

Не трамвай конечно, но тоже передовые технологии из сердца Сибири. Где еще такое найдется?

Ответ на пост «Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!» X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Автобус, Ответ на пост, Волна постов

Экологически чистый транспорт

X (Twitter) Скриншот Россия Политика Украинцы Русофобия Пропаганда Дичь Бред Трамвай Ложь Самара Санкт-Петербург Красноярск Новосибирск Длиннопост Автобус Ответ на пост Волна постов
53
10806
BorschRusso
BorschRusso
1 месяц назад

Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу!⁠⁠9

Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу! X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Волна постов
Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу! X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Волна постов
Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу! X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Волна постов
Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу! X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Волна постов
Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу! X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Волна постов
Перемога не удалась! RUSSIA ответила по существу! X (Twitter), Скриншот, Россия, Политика, Украинцы, Русофобия, Пропаганда, Дичь, Бред, Трамвай, Ложь, Самара, Санкт-Петербург, Красноярск, Новосибирск, Длиннопост, Волна постов
Показать полностью 6
X (Twitter) Скриншот Россия Политика Украинцы Русофобия Пропаганда Дичь Бред Трамвай Ложь Самара Санкт-Петербург Красноярск Новосибирск Длиннопост Волна постов
1800
PRAVDUVMATKU
PRAVDUVMATKU
1 месяц назад
ЗРИ В КОРЕНЬ - ИЩИ СУТЬ!
Серия Галерея "Сивый мерин"

Будем строить?⁠⁠

Будем строить?
Юмор Бред Правда Карикатура Алексей Меринов
10
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии