Бернар Вербер использует регрессивный гипноз для творчества, любит исследовать прошлые жизни и тоскует по оригинальности в литературе. Один из самых популярных писателей Франции не сдает позиции и в России, где его книги переводятся с минимальной задержкой. Последний на сегодняшний день роман на русском языке — «Ящик Пандоры», где учитель истории изучает свои прошлые воплощения и пытается спасти Атлантиду. «Известия» поговорили с прозаиком о гипнозе, музыке и Алехандро Ходоровски.

Карьера доктора в Петербурге

— Вы много путешествуете. Ваши читатели в разных странах сильно отличаются друг от друга, если судить по их вопросам и интересам?

— Везде мне задают примерно одни и те же вопросы. И это хорошие вопросы, ничего плохого в них нет. В любой стране ко мне подходит читатели, которые говорят, что они медиумы, и рассказывают о своих прошлых жизнях. Или заводят разговор о своих кошках. Потому что обо всех этих вещах я пишу. Меня всегда спрашивают, каких местных авторов я читаю. С этого часто начинается интервью. Затем обычно интересуются, собираюсь ли я написать книгу о той стране, где нахожусь. Но, как правило, мне есть что ответить. В моих книгах довольно много персонажей самых разных национальностей, в том числе русских.

— Вы как-то рассказывали, как в один из приездов в Россию вас водили к экстрасенсу-женщине, которая поведала вам, что в одной из прошлых жизней вы были доктором в Петербурге. Ее звали не Джуна?

— Я не очень хорошо помню именно этого медиума, вроде нет, не Джуна. На самом деле я встречался со многими медиумами в разных странах, и все они говорили мне примерно одно и то же. Некоторое время назад я такие встречи прекратил, потому что теперь использую практику самогипноза. Что касается моей карьеры доктора в Петербурге, я про нее слышал не раз и исследовал эту жизнь подробно. И, надо признаться, это была довольно скучная жизнь.

Вообще в большинстве своих прошлых жизней я скучал. Даже когда я был лучником в Англии, это было далеко не так весело, как может показаться. Самым интересным занятием была игра в кости на деньги, а больше и нечего вспомнить. У меня не было семьи, не было сексуальной жизни. Я даже не мог пить столько, сколько хотел, — иначе меня могли обворовать. А тогда не было банков, все деньги я носил с собой, и потеря кошелька означало смерть.

Роскошь гигиены

— Насколько вы доверяете сеансам гипноза? Вдруг это просто игра подсознания?

— Для меня это просто инструмент познания, без какой-либо мистики. Я просто закрываю глаза, и со мной происходит некая история. Я даже не задаюсь вопросом, правда это происходило со мной или нет. И не думаю, что здесь есть верный ответ, да мне и не интересно его искать. Важен иной вопрос: что я чувствую после этих сеансов, что я узнаю, что могу вынести из этого опыта для других людей и своих книг.

Чем хорош регрессивный гипноз, так это тем, что вы можете почувствовать кое-что изнутри. Когда вы просто читаете книгу или смотрите сюжет по ТВ, что где-то в Афганистане идут военные действия — это внешние впечатления. И совсем другое, если вы сами поедете в Афганистан и рядом с вами будут взрываться бомбы. Гипноз как бы помогает вам пережить эмоции, о которых вы и не знали.

Прошлое, помимо прочего, учит ценить настоящее. На улице идет снег, а мы сидим в тепле и нам не холодно. Не надо бояться, что завтра тебе будет нечего есть. И какая же это роскошь — возможность принимать душ каждый день. Когда я был солдатом в одной из прошлых жизней, то все время чесался. А сейчас счастье быть чистым мы не ценим в полной мере.

— Как вы увлеклись регрессивным гипнозом?

— Лет 20 назад друзья мне сказали: вот есть один человек, который практикует регрессивный гипноз, тебе стоит попробовать. Тогда я работал журналистом и уже писал статьи о гипнозе, занимался сопровождаемой медитацией и осознанными сновидениями — то есть какое-то представление об этих практиках имел. Вообще, это хороший писательский навык — у меня в сознании легко возникают образы, и я довольно быстро погружаюсь в подобные вещи.

И вот меня попросили расслабиться, закрыть глаза и вернуться в жизнь, где я нашел главную любовь. И вдруг я оказался на пляже. В теле мужчины, который бросал камни в воду. У мужчины была юбка, он был очень стар (ему было 821 год), но прекрасно себя чувствовал и был абсолютно счастлив. В той жизни я был женат, у меня были дети, я исцелял людей наложением рук. А потом я умер, когда нас всех накрыла огромная волна. Вернувшись, я провел исследование и предположил, что это, наверное, была Атлантида. Но подтвердить это я никак не могу, поэтому просто написал роман (смеется).

Без колоды никуда

— Вы стабильно раз в один-два года издаете по новой книге. Однако в конце «Ящика Пандоры» я с удивлением прочитал, что у этого романа было 12 версий. Как же вы успеваете?

— Дело в том, что я владею 10-пальцевым методом и печатаю очень быстро. Для меня писать — всё равно что разговаривать вслух. Я еще делаю спектакли, и в моем случае это практически аналогичный опыт — я выхожу на сцену и что-то рассказываю людям в зале. Я не люблю красивые фразы, не стараюсь делать высокую литературу, поэтому сам писательский процесс для меня легок. Я просто рассказываю истории, как если бы рассказывал их детям.

Когда я заканчиваю первую версию, далее прохожу текст заново и уже тогда пытаюсь его сделать более красивым, более литературным. Говоря иносказательно, сначала я строю дом, а уже потом выбираю ковры и гобелены, на которые гости — читатели — обращают внимание в первую очередь. К сожалению, и вся литературная критика, и эксперты премий гобеленами и коврами интересуются больше стен.

— Один российский писатель, Борис Акунин, рассказывал, что у него есть целая аудиобиблиотека — по треку на каждую эмоцию, которую ему предстоит описать. А в вашем творческом процессе музыка играет большую роль?

— Да, я тоже активно ее использую. В книге я перечислил треки, которые меня вдохновляли во время работы. Вообще я очень чувствителен к музыке. Мне нравится, что это очень сильный проводник эмоций. Если в кино вы показываете закат на фоне драматического саундтрека, зрителю уже понятно: происходит нечто страшное. Музыка в этом смысле сильнее слов. Она легко доходит до сути вещей. Я очень много слушаю Прокофьева, потому что он богат на оттенки и очень разнообразен. У Бетховена или Моцарта примерно одна эмоция, а Прокофьева их множество.

— В книге вы приносите благодарность писателю и режиссеру Алехандро Ходоровски — за то, что он показал вам гипноз с проекцией в воображаемые миры и научил чтению карт Таро. Как вы познакомились?

— Довольно давно, благодаря общим друзьям. И это была очень важная встреча в моей жизни. Картами Таро я тоже занимаюсь, но, конечно, не так хорошо, как он. Я всегда беру с собой в дорогу колоду, и сейчас со мной путешествует именно та, что он мне подарил. Для меня Ходоровски — большой мэтр, мой настоящий учитель. Обычно те, кто серьезно увлекается духовными практиками, воспринимают себя слишком всерьез. Но только не он. Ходоровски говорит очень важные вещи, улыбаясь, шутя.

— Что самое интересное сейчас происходит во французской литературе?

— Да ничего, в общем-то. Всё то, что так активно сегодня обсуждается в прессе, это копии старых вещей. Издается много исторической литературы, много подражаний Дэну Брауну, целый поток книг в духе «50 оттенков серого». Старые богатеи рассказывают о своем эго, полагая себя очень умными. Вот примерно такой у нас выбор. Чем хорош Ходоровски — он создал совершенно новый мир. Но таких как он почти нет.

Но мне очень подходит, потому что чем больше неинтересной литературы, тем больше у меня читателей (смеется). Конечно, это шутка. Мне бы хотелось, чтобы приходили оригинальные авторы, которые любят рисковать и пишут не только об обыденных вещах. Мне кажется, издатели и не готовы публиковать то, что отличается от общей массы. Всем так спокойнее. Поэтому никакого особого движения и нет.

Источник

Он делает глубокий вдох и начинает урок, следуя своему замыслу. На экране написано: «Ложь официальной истории и скрытая правда».

– Раз вы требуете конкретных примеров, то вот – Карфаген.

На экране появляется картина боя античных галер.

– Пунические войны были войнами народа-освободителя с народом-поработителем. В 218 году до нашей эры карфагенский полководец Ганнибал Барка отправил армию в Испанию, а оттуда в Галлию. Эта армия несла народам свободу, побуждала их учреждать системы демократического управления. Во Вторую Пуническую войну он перевалил со своими слонами через Альпы и, будучи тонким стратегом, разгромил римскую армию на севере Италии, в частности в знаменитой битве при Каннах. Потом он освободил от римского ига народы Северной Италии, которые встретил на пути. Осадив Рим, он щадил врагов, вместо того чтобы убивать, веря в то, что насилие не выход, и надеясь, что римляне поймут, что другие народы надо уважать, а не угнетать.

Один ученик поднимает руку:

– Почему, мсье, другие учителя говорят по-другому?

– Виноват Жюль Мишле, историк XIX века, возведший небылицы в ранг непогрешимых истин. Он пел хвалу римлянам, народу-захватчику, чьи историки выжили, в отличие от убитых карфагенских.

– А наши предки галлы? – робко интересуется другой ученик.

– Подлинная история наших предков галлов неизвестна, потому что у них не было своих историков, только друиды и барды. У кельтов преобладали устные предания. Чтобы составить суждение о вторжении римлян в Галлию, мы вынуждены довольствоваться одной «Галльской войной», книгой Цезаря – его пропагандистским оружием в борьбе против соперника Помпея и за власть над Римом. Повествование Цезаря о своем вторжении стало любимым, популярнейшим сериалом для сотен тысяч римлян. Цезарь понял, что людям скучно и что ничего не пленяет их так, как истории, где римлянин завоевывает земли народов, объявленных варварскими. Реалистичность отходила на задний план, уступая захватывающему содержанию. Возможно, никакого Верцингеторикса не было, его изобрел Цезарь, придумавший противника себе под стать.

– Примерно как греки с минотавром? – спрашивает ученик из переднего ряда.

– В точности так же. Изобретение несуществующих врагов позволяет оправдать худшие злодеяния.

Один из учеников в затруднении. Рене предлагает ему высказать сомнения.

– Почему Мишле стал единственным официальным авторитетом по событиям прошлого, мсье?

– Потому что он фантазировал страстно, воодушевленно, увлеченно и сумел вызвать эмоциональный отклик. Он умел изображать и драмы, и счастливые развязки, в отличие от других историков, только и делавших, что перечислявших факты, имена и даты. Жаль, что он поставил свой талант на службу не истине, а чрезвычайно субъективному ее толкованию.

Рене старается высечь в граните запоминающуюся формулу.

– Из народов, имеющих и письменность и историков, в коллективной памяти останется тот, чей историк сумеет поведать об истории трогательнее всего.

Он переходит к следующим слайдам.

– Итак, нашу память о Древнем Риме сконструировали Тит Ливий, Светоний, Тацит, Цицерон, о Древней Греции – Фукидид и Геродот.

– Тогда все, что мы знаем о римлянах, – неправда?

– Нет, не все, но нельзя забывать, что все это – фрагментарные и предвзятые представления. Они мешают нам понять сложную реальность, мешают снисхождению к покоренным цивилизациям. Так же как и Крит, Карфаген был развитой и утонченной торговой цивилизацией талантливых мореходов. С высоты времени мне кажется, что варварами были скорее римляне: они наслаждались гладиаторскими боями, превращая в зрелище ужасные страдания ради ублажения толпы, а их владыки только и делали, что резали друг друга. Представляете, из ста шестидесяти четырех римских императоров только сорок восемь почили естественной смертью. То есть сто шестнадцать были убиты. Кровожадный, разнузданный народ. Потому они и перебили мирных карфагенян и галлов, а потом стерли все следы своих злодеяний. Мало было убить, надо было еще и измарать коллективную память.

Посередине класса поднимается рука:

– В таком случае наша история превращается в историю безнаказанных преступлений?

Неужели хотя бы один что-то понял?

– Я в этом убежден. Но есть важное условие. Когда виновных уже не осудить, приходится их миловать. Милость не значит забвение. Здесь и говорит свое слово история: она не судит, а напоминает об объективной реальности, о фактах.

Бернар Вербер
"Империя ангелов"