Анатолий Папанов родился в Вязьме Смоленской губернии 31 октября 1922 года, в переломный для государства период. Отец Анатолия — офицер Дмитрий Филиппович, а мать — модистка Елена Болеславовна, полька по национальности, тайно перешедшая из католичества в православие. Родители были людьми имперской закалки и к переменам вокруг себя относились с неодобрением. Кроме того, супруги являлись верующими христианами и детей воспитывали в религиозных традициях.
Юный Папанов обожал родителей, в особенности строгого, но внимательного отца, и стремился быть на него похожим. Любовь к театральному искусству Папанов-младший тоже перенял от родителей. Дмитрий Филиппович увлекался актерством с молодости, постоянно участвовал в любительских спектаклях и организовывал некоторые из них.
В конце 20-х годов семья Папановых переехала в Москву. Там Толик пошел в школу, но учеба не привлекала мальчика. В юности артист хулиганил, перебивался с двойки на тройку и в итоге учебное заведение окончил с трудом. С такими отметками юноша и не помышлял о высшем образовании. Он устроился литейщиком в ремонтную мастерскую завода и занялся актерской деятельностью.
Приятель Папанова как-то позвал его с собой на прослушивание в Театр рабочей молодежи, и грубоватый искренний юноша чем-то приглянулся приемной комиссии. Он быстро стал звездой в труппе, и казалось, что у него впереди безоблачное будущее.
Однако вскоре грянула Великая Отечественная война, и молодого рабочего в первый же ее день призвали к оружию. Три месяца Папанов учился управлять зенитным орудием, после чего всю группу отправили на фронт. Позже великий актер вспоминал, сквозь какой ужас ему пришлось пройти. Был случай, когда большая часть роты, состоящей из таких же юнцов, как и Папанов, погибла под обстрелом. Сам Анатолий чудом выбрался живым, хотя и раненым, юноше пришлось ампутировать 2 пальца на ноге. Нормально ходить после этого Папанов не мог, а потому был демобилизован.
Впрочем, домой молодой человек поехал далеко не сразу. Несколько месяцев солдат в составе собранного им творческого коллектива колесил по фронтовым госпиталям, поддерживая советских воинов песнями, стихами и импровизированными выступлениями, которые неизменно имели успех. Тогда Папанов задумался о том, что, возможно, творческая актерская деятельность — это его призвание. Снова оказавшись в Москве, молодой человек решил поступить в театральный институт. Личная жизнь актера сложилась счастливо. Более 40 лет актер прожил в браке с Надеждой Каратаевой, коллегой по сцене. С Надеждой Юрьевной артист познакомился в ГИТИСе, молодых людей сблизило фронтовое прошлое, так как девушка тоже успела повидать ужасы войны, когда работала медсестрой.
Их брак был практически образцовым. Папановы умели решать конфликты без шумных скандалов и сцен и любили друг друга до самой смерти Анатолия Дмитриевича. В 1954 году у супружеской четы родилась дочь Елена, которая пошла по стопам родителей и стала актрисой, с 1976-го служит в Театре имени М. Ермоловой. Дочь подарила родителям двух внучек — Марию и Надежду, которые сейчас воспитывают трех правнуков.
Анатолий Дмитриевич был актером высочайшего уровня, но с киноиндустрией у него отношения наладились далеко не сразу. По словам коллег, Папанова просто гипнотизировала камера, и он долго не мог полноценно раскрыться на съемочной площадке, поэтому продолжительное время был задействован в основном во второстепенных ролях.
Первый раз молодой артист появился на экране еще до войны, в киноленте «Ленин в Октябре». Через 2 года фильмография начинающего артиста пополнилась эпизодом в комедии «Подкидыш». Комедийный талант артиста стал раскрываться в кино спустя десятилетия в лентах разных жанров.
В 1963 году фронтовику поступило предложение от режиссера Александра Столпера, который готовил к выпуску военную драму «Живые и мертвые». Папанову предстояло сыграть генерала, но сам артист не верил в свой драматический талант и несколько раз отказывал постановщику.
После премьеры фильма актер проснулся знаменитым. Киноленту посмотрел 41 млн зрителей. Фото Папанова в образе генерала попало на обложку журнала «Советский экран» и на почтовую марку СССР 1966 года. Работу Анатолия Дмитриевича отметили на 1-м ВКФ премией за лучшую мужскую роль.
Особую популярность у зрителей обрели комедийные роли Анатолия Дмитриевича, в частности те, где он появился в дуэте с Андреем Мироновым. Персонажи этого тандема не отличались высокой моральностью, изображались комичными, но, несмотря на это, сразу запомнились и полюбились зрителям. В комедии Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля» Папанов предстал в образе Семена Васильевича, тестя Димы Семицветова (в исполнении Миронова), знающего о незаконных махинациях своего зятя — тот торговал из-под прилавка дефицитной электроникой.
На съемочной площадке Анатолий Дмитриевич часто шутил, импровизировал — крылатой стала произнесенная его героем фраза: «Тебя посодют, а ты не воруй!». Импровизации продолжились и в комедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука», где Миронов воплотил на экране колоритный образ контрабандиста Гены Козодоева, а Папанов — Лелика, его напарника.
В сцене рыбалки Анатолию Дмитриевичу пришлось сидеть в холодной воде, но дубль оказался испорчен оператором. Тогда замерзший актер гневно крикнул: «Идиот!», обращаясь к виновнику, — это случайно попало на пленку, и Гайдай вставил эпизод в ленту — уже как реакцию Лелика на поведение Козодоева.
Дуэт появился и в фильме Марка Захарова «Двенадцать стульев», где Миронову досталась роль авантюриста Остапа Бендера, а Папанову — Кисы Воробьянинова. Интересно, что оба актера ранее пробовались в картину Леонида Гайдая на те же образы, но не прошли кастинг.
Еще одну страницу в творческой биографии Папанова заняло озвучивание мультфильмов. Голосом народного артиста говорят персонажи «Рикки-Тикки-Тави», «Паровозика из Ромашкова», «Золотого мальчика» и других лент. Самым популярным героем в исполнении Папанова стал Волк из анимационного альманаха «Ну, погоди!» режиссера Вячеслава Котеночкина. Творческий тандем Анатолия Дмитриевича с партнершей по цеху озвучивания Кларой Румяновой оказался одним из самых знаменитых дуэтов советской анимации.
Жизнь артиста внезапно оборвалась 5 августа 1987 года. Мужчина приехал в Москву после съемок картины «Холодное лето пятьдесят третьего...» в Карелии. Он собирался навестить жену в Риге, где у нее в то время были гастроли с театром. После дороги ему необходима была ванна, но в доме в этот момент отсутствовала горячая вода. Холодный душ негативно повлиял на сердечно-сосудистую систему Папанова, спровоцировав сердечный приступ, который и стал причиной смерти артиста.
В доме не было никого, кто смог бы вызвать скорую и предотвратить гибель Анатолия Дмитриевича. Тело актера было обнаружено спустя несколько дней. Могила Анатолия Папанова находится на Новодевичьем кладбище Москвы. Вскоре после похорон артиста скончался его друг и коллега Андрей Миронов, который заменил Папанова в гастрольных спектаклях Театра сатиры