Вьетнамские флешбеки-1
В воспоминаниях ветеранов Вьетнама я наткнулся на довольно занятный аспект военно-полевого питания. А именно на то, что во Вьетнаме сложилась необычная практика разогрева сухпайков на С-4.
И это сильно меня озадачило - ну вот как, почему промышленно развитая Америка не могла обеспечить своих солдат компактной плиткой? И вот, что мне удалось нарыть.
Ясное дело, что разогрев пайка на С-4 ну никак не мог быть стандартной процедурой. А на чем же его предполагалось греть? Тут придется отползти немного назад и полюбоваться еще одним видом походных горелок. Но начиналось все не с них.
Начиналось все в 1860, когда А.М. Бутлеров получил новое вещество, "гексаметилентетрамин". Получил-то он, но вот в научный мир ГМТА ввел К.А. Вюрц из Эльзаса. Немцы же нашли и более экономичный вариант синтеза вещества - и начали изучение, для чего бы его применить.
Первым медицинским применением ГМТА стало разрушение мочевой кислоты и, соотвественно, лечение мочекаменной болезни. Кроме того, ГМТА оказался очень нетривиальным антисептиком условно второго поколения. На всякий случай, антисептики - это вещества, которые убивают микробов быстрее, чем человека. А условное первое поколение - это разнообразные токсины, окислители и растворители. Спирт(ы), хлорка, карболка, формалин, йод, ртуть, мышьяк... Так вот, ГМТА не был ни токсином, ни растворителем, но в кислой среде (например, мочевыводящей системы) высвобождал формальдегид. И формальдегид уже выбивал все живое. На рынок это вещество вышло под названиями "Уротропин" (ожидаемо) и "Гексамин". И это был ХИТ. Посильнее героина. С уротропином опасные ранее воспаления и заболевания стали вполне излечимыми. Несмотря на примитивный механизм действия, уротропин до сих пор используется в ветеринарии по прямому назначению и в медицине - как наружный антисептик. И в этом смысле он по прежнему эффективен. Против формалина не попрешь, будь ты грам-похерительной бактерией или грибком.
Вбоквелл: В конце 19 века Ганс Геннинг искал более эффективный вариант лекарства для все той же мочеполовой системы и догадался нитровать уротропин. В смысле, смешать его с азотной кислотой. В 1899 было запатентовано новое вещество, действительно превосходящее уротропин по всем характеристикам. По всем, включая токсичность. Лекарство получилось, даже слишком радикально-токсичное. Настолько, что даже прикосновение к нему убивало не то, что бактерий, а и насекомых. А если не прикоснуться а стукнуть... Да, назвали его "гексоген". Тот самый, который в С-4.
Так вот, у уротропина-гексамина нашлось еще одно свойство. Его было легко поджечь и он горел тусклым бездымным пламенем. Но этим заинтересовались неожиданно поздно. И здесь конечно же нужно упомянуть фирму ESBIT.
ESBIT, названная так Erich Schumms Brennstoff in Tablettenform, и прославилась изобретением гексаминового горючего и плитки-таганка для него. С совершеннейшей очевидностью, топливо вместе с таганками в большинстве своем шло в вермахт, где, кстати, было воспринято с восторгом.
Легкая плитка, размером с пачку папирос, в которой помещался дневной запас топлива - что вообще может быть лучше? Тем более, что альтернативой была бы намного более тяжелая спиртовка (а давать солдату, пусть и немецкому, спирт или даже денатурат - идея крайне хреновая) или здоровенный полукилограммовый "Ювель-33"/"бомба Бартеля", который вообще сложное снаряжение, требующее квалифицированного пользователя.
Несмотря не то, что плитка почти не отличается от современной, само топливо тогда прессовалось не в таблетки, а вот в такие "шоколадки".
Неудивительно, что новое топливо быстро стало известно ВСЕМ. И все немедлено наладили выпуск собственных аналогов. А к топливу - и свои национальные представления о таганках. Причем получившиеся результаты были, мягко говоря, неутешительны.
Это вот британское представление
А это - американское
Само топливо после экспериментов тоже немного доработали. Если ESBIT выпускал пластинки относительно чистого гексамина, то, допустим, англичане начали добавлять в него парафин и прочие пластификаторы, а американцы - триоксан. Я видел немало споров турЫстов о том, что лучше, "чистые" таблетки или с дополнительными ингридиентами - но лично я предпочел бы чистую (без триоксана) таблетку с парафином. а еще лучше - с пластификатором.
Дело в том, что гексамин ЭКСТРЕМАЛЬНО гигроскопичен. Гигроскопичнее риса, силикагеля и прочих бытовых осушителей. Вот насчет наполнителей памперсов я не уверен, там такая химия, что хрен проссышь, но на бытовом уровне гексамин будет если не в топе, то в тройке уж точно. Эта дрянь способна намокнуть просто лежа на полке. И черт бы с ним, но мокрый гексамин горит, вода вскипает и с треском разрывает таблетку, разбрасывая вокруг горящие осколки.
Само же топливо на западе начали прессовать в круглые таблетки и упаковывать в обычные для таблеток тех времен цилиндрические тубы (что впоследствии сыграет роковую роль). И там на фронте новое топливо тоже полюбили! В основном по тем же причинам, отягощенным отсутствием 33 "ювеля".
После войны британцы и австралийцы начали собственное производство таганков "типа Эсбит". Они отличались заметными "зубами" на крышках таганка.
Американцы же... единственное упоминание более-менее полноценного таганка я нашел только одно. И это было все то же угробище, устаревшее лет на 20, причем еще на чертежной доске.
И дополнительно - откровенно хамские рекомендации по изготовлению таганка из консервной банки.
...которые, как ни странно, выполнялись
Короче говоря, сухое горючее было невероятно популярно еще во второй войне - и во всех войнах после. Так почему же во Вьетнаме пайки грели на С-4? Сухое горючее во Вьетнаме, конечно же было. В тех же тубах, что и два десятка лет назад.
Но "дилетанты обсуждают снарягу, любители - стратегию, профессионалы интересуются логистикой". В ПАЙКИ ТЕХ ВРЕМЕН ТАБЛЕТКИ ТОПЛИВА НЕ ВХОДИЛИ. Они шли отдельно, вот в этих тубах, ящики с которыми привозились примерно раз в месяц. И если есть хоть какая-то возможность разлуки топлива с пайками, она станет неизбежностью. Особенно при наличии отважного лейтенанта с одной извилиной от фуражки, заказывающего дополнительный ящик С-4 или мин "клеймор" вместо "абсолютно бесполезного для настоящего солдата" сухого горючего. А то, что потом "настоящий солдат", будучи "смелым и находчивым" стащит пресловутую С-4 или раздербанит "клеймор" (да, до этого тоже доходило) - лейтенанта уже не беспокоит.
Так а что насчет полноценных горелок? Америка же! А с ними развивалась не менее драматичная история, но о ней в следующий раз.
P.S. История развивается по спирали, сначала как трагедия, а потом уже как фарс. Недавно, буквально несколько лет назад британская армия задумалась о замене таблеток гексамина на новое топливо. Причины? Нуу, гексамин, конечно, горит без дыма и относительно безопасен - но ОЧЕНЬ уж "относительно". В смысле, он не свалит с ног с одного вдоха или случайного проглатывания - но и дышать этим дымом совершенно точно не стоит! И, кстати, жечь в помещении тоже. Все-таки, формальдегид, аммиак, оксиды азота и цианид водорода - не самые подхлодящие для дыхания вещества. Вот такое "относительно безопасное". И британцы вспомнили свое национальное топливо, от которого они когда-то перешли к гексамину. СГУЩЕННЫЙ ЭТАНОЛ! Через какое время появится культура потребления нового топлива - остается только гадать. [удаляется, напевая "Canned heat blues"]