Серия «Ну какой ты там по счету клиент?»

Серия Ну какой ты там по счету клиент?

Переделывать нельзя

Пришел клиент. Хочет вторую книжку. Первая вышла десять лет назад, и он дописал вторую, которую хочет оформить в том же стиле, чтобы получилась серия. Мы со старшим дизайнером Игорем долго передавали эту первую книжку из рук в руки, потому что никогда в жизни таких не видели,  и пытались вежливо сказать клиенту, что сделать «в том же стиле» вряд ли сможем. Это что-то предположительно бумажное, лютый самиздат, слепленный одноруким и косоглазым из содержимого банки с хомяком.

Мы показали клиенту свои лучшие образцы. Потом показали худшие образцы, чтобы не травмировать его эстетическое чувство. Он глянул без интереса. Потому что ему надо точно такую же. С одной стороны, вроде бы, какая разница? Это частный заказ, за него деньги платят, в фестивале в конкурсах скворечник книжка не участвует. С другой стороны – есть уровень, ниже которого делать даже за деньги – себя не уважать. Это как если бы парикмахеру клиент сказал: «Вот тут подстригите, тут порвите зубами, а на макушку плюньте и разотрите».

Директор Сергей собрал совещание.

- Мы можем вторую сделать в таком же стиле? – спросил. И смотрит на меня. Я на Игоря.

- А какой это стиль? – спросила я в целях повышения образованности.

- «Срали-мазали» это стиль, мы в таком не работаем, - негромко прорычал Игорь. Человек, который даже с температурой тридцать девять из моногоспиталя в 2020 году требовал себе компьютер, потому что фото в нашей очередной книге были обработаны недостаточно идеально на его строгий взгляд. Компьютера ему не дали, книга все равно получилась отличная, но он, разглядывая ее, тяжко вздыхал, видя, где надо бы подправить. Хотя даже я не видела огрехов.

- Технические сложности с исполнением есть? – уточнил Сергей у Игоря, как обычно, без каких-либо интонаций.

- Я не знаю, как это делать, - сказал Игорь. – Макета у клиента не осталось, а у нас все равно кривое станет прямым, и иллюстраций таких отстойных и плохо обработанных у нас не бывает.

- Ваши предложения?

Вот это мой любимый вопрос. Из серии «Вы не хотите надевать чужие грязные трусы на голову? И что вы предлагаете?». Я предлагаю не надевать.

- Я могу предложить первую его книгу перепечатать. Исходников у него не осталось, но нам нужен только текст, остальное сами сделаем, отредактируем, смакетируем заново, - сказала я. – Накинем, конечно, по цене. Или делаем одну книгу, но не так, как предыдущую. Визуально постараемся оставить те же цвета и кое-какие детали, но мы сделаем нормально, и пусть уже книги отличаются, зато переплачивать не надо.

- А он согласится?

- Надо спросить.

- Если не согласится, просто откажемся, - выразил мнение Игорь. – Клиент мелкий, заказ разовый. Криво-косо ему где угодно сделают. Не наш уровень.

Директор помолчал. Потом тихо позвал:

- Салли…

И тут я сразу поняла. По поводу мелких разовых заказов совещания не собирают. Зараза.

- Кто его к нам прислал? – спрашиваю обреченно.

Директор покачал головой. Не скажет, значит. Ну да, в других приличных местах не называют неприличных фамилий потому, что где-то там уже начинается гостайна, а у нас – чтобы мы не знали, чей родственник дебил.

В порядке эксперимента я все же предложила клиенту переделать первую книгу под более высокие стандарты печати (тем более, деньги у него, как оказалось, водятся – во всяком случае, есть кому добавить).  Но он уставился на меня, как партизан на врага:

- Вы, Салли Каэсовна, не понимаете, что есть вещи, которые переделывать нельзя? Да она вышла в день рождения моего внука! Он семимесячным, думаете, случайно родился в день, когда книжку напечатали? Мне ее делали такие люди! Царствие им небесное! А вот эту картинку рисовал сам Пал Палыч, царствие ему небесное!

Да вижу я, какие люди вам это делали. Царствие им небесное. Извините за цинизм, но кончина – это еще не повод считать человека суперпрофессионалом, о котором либо хорошо, либо ты сволочь и пинаешь мертвого льва. Я не пинаю. Я вообще не выражаю суждений о тех, кого не знаю. Я просто смотрю на их работу и зверею при мысли, что кому-то надо это повторить.

В общем, сделали мы вторую книжку. Достигли максимального результата – Игорь не самовыпилился от того, что ему пришлось делать, чтобы не получилось слишком хорошо, и все равно «том второй» был вызывающе, неприемлемо роскошен в сравнении с номером один. Мы смогли пересадить Шарику гипофиз не от грубого пролетария Клима Чугункина, а как минимум от академика. Заказчик взял книжку, покрутил и улыбнулся:

- Какие вы молодцы! Один в один получилось!

P. S. Огромный привет @ScaryCorgi, @SummerOnTheSea, @SenatorI, @WayIander, и тем, кого нельзя называть согласно их пожеланиям. Обнимашки. Вы крутые.

Показать полностью
Серия Ну какой ты там по счету клиент?

На что это похоже

Эту даму у нас в конторе ласково называют «Женщина с хуем». Не потому, что нас впечатляют ее волевые качества или особая твердость жизненной позиции. Просто она во всей нашей окружающей действительности видит фаллический символизм. Не в философском смысле, а буквально. «Я спокойно не пройду по полю огуречному…»

При этом мы ежегодно делаем для ее организации буклеты по итогам работы – производственная деятельность и проведение досуга в маленьком женском коллективе. Итоги – это просто цифры. А вот досуг – это просто песня, для такого-то целомудренного руководителя. Коллектив, как на грех, то цветы к стеле возлагает, то печет эклеры, то собирает огурцы и кабачки. Заказчица жалуется: у всех в руках огурец не похож на член, а у нее похож! И формой, и размерами. И мы сидим, фотошопим огурец. А вот со стелой сложнее, ее, так сказать, природную форму менять нельзя. И происходит у нас такой диалог:

- А вам не кажется, что стела похожа… ну на орган?

- Видите ли, - говорю я, совершая классическую ошибку дохуя умных людей, которые не знают, когда лучше помолчать и соврать. – Вертикальная направленность погребальных сооружений на могилах павших воинов в принципе восходит к восхвалению их мужественности…

- То есть похожа? – ахает заказчица

- Теоретически, но поскольку…

- Да что вы такое говорите!

- Я говорю, что на стелы давно никто не смотрит как на фаллический символ, поэтому ничего неприличного в такой фотографии просто быть не может, - убеждаю ее.

- Нет, я не могу, - в отчаянии всплескивает руками дама. - Давайте как-нибудь повернем фото, чтобы не было видно, что похоже. Переснимем давайте!

- Как переснимем? Вы цветы возлагали 9 Мая, было ясно, солнечно, красиво, деревья зеленели. Сейчас глубокая осень, кругом слякоть, деревья голые.

- А давайте мы переснимем стелу сейчас, но прифотошопим на майские фото, когда было красиво!

- Но вы сами просите другой ракурс! Мы же не можем поставить стелу на местности не так, как она выглядит с данной точки! Давайте просто обрежем кадр, чтобы верхушка стелы не была видна.

- Режьте, - говорит заказчица с таким видом, будто резать хотят ее.

Режем стелу пониже звездочки. Потом фотошопим эклеры. Потом еще раз проверяем, точно ли огурец не похож на детородный орган. Проводим опрос в своих рядах. Сотрудники уже привычные: смотрят внимательно, выносят вердикт – таких пупырчатых членов не бывает.

Еще фотошопили для нее самолет, микрофон и банан на футболке у ребенка и дорисовывали верхушке новогодней елочки еще веточек.

Вот после такого общения сам уже начинаешь видеть члены везде и всюду, а при виде человека с эскимо просто прикрываешь глаза рукой. Правда, у нас это через пару часиков проходит, а заказчица так, видимо, всю жизнь живет, бедолага.


@PITON4EG, @Waylannder, @ScaryCorgi - вы крутые! Спасибо!

Показать полностью
Серия Ну какой ты там по счету клиент?

«Я объясню, что это неправильно!»

Книги неудобны тем, что их надо читать. Такой неутешительный вывод сделала одна моя заказчица.


Женщина вся из себя духовная-предуховная. В социальных сетях бесконечные фото в кружевных платочках со свечками то в одном храме, то в другом. Репосты святых старцев. О том, собственно, и книга ее – как ее организация возрождает, укрепляет, окормляет и просветляет. Задача: побеседовать с энным количеством ее подчиненных и партнеров организации об общем деле, выбрать двести фото из присланного архива на три тысячи штук. В общем, ничего необычного. Собрали тексты, отредактировали, соединили в целое, отправили текст книги на согласование заказчице. Подготовили мешочек для денежек.


Она буквально в трех местах поправила формулировки и распорядилась верстать макет книги. Сверстали. Отправили заново – для уже, собственно, чисто косметических коррективов. И пошли по домам с чистой совестью. Проверили, чтобы мешочек для денежек был не дырявый.


Первый звонок от нее поступил мне в половине одиннадцатого вечера. Второй – спустя минут двадцать. Далее полетели смс-ки с требованием срочно перезвонить. Поскольку я телефон вечером перевожу в беззвучный режим, то лишь в семь утра обнаружила, что мы, по мнению заказчицы, прислали ей какую-то чушь, и она требует переделать все. Вообще все. Когда я начала выяснять, что происходит, если еще две недели назад ее все устраивало, она ответила изумительно:

- Я посмотрела расположение глав и заголовки! Я же не думала, что все эти тексты мне нужно будет читать!


Я, в общем, на работе не удивляюсь уже ничему, но иногда хочется взять подготовленный мешочек для денежек, надеть себе на голову и потуже затянуть завязочки.


- …а потом зацепилась глазом за неточность и как начала все проверять – у меня волосы дыбом встали! – продолжала возмущаться заказчица. – Как вы могли написать, что фирма «А» сотрудничает с нами десять лет?

- Потому что директор фирмы нам об этом рассказал и согласовал свой текст.

- Такого не может быть! Я сейчас ему позвоню и спрошу! Как вы могли не написать, что Полина Петровна стала заниматься благотворительностью после того, как потеряла ребенка?

- Она не захотела об этом рассказывать.

- Как это? Я ей объясню, что это неправильно!


Спойлер: не убедила.


В течение следующих нескольких месяцев мы пилили книгу в мелкую стружку и клеили все по новой. Духовная дама скандалила с авторами и героями текстов, объясняя сим последним, что они на самом деле хотели сказать о ее организации, а бездуховная дама – то есть я – пыталась сделать так, чтобы все окончательно не переругались из-за одной альтернативно одаренной.


Самое смешное – даже раздав рекомендации, что поменять в том или ином тексте, она потом окончательный вариант вновь не читала практически до отправки в типографию, а перед типографией начала возмущаться, что опять получилось не то. Ну вот не хотели наши герои говорить так, как она велела, такое, понимаешь, горе. И фарш уже было назад не провернуть - еще раз типография сроки печати не передвинет, мы и так из-за этого хапнули горя.

Стремясь сделать хоть один приличный портрет заказчицы, мы провели семь фотосессий в пяти локациях силами трех фотографов, а она голосила, что у всех руки из жопы, потому что у нее на фотках жопа вместо лица, а это противоречит ее представлениям о своей красоте.


И вот страдалово закончилось, осталась только презентация книги в узком духовном кругу – какие-то батюшки, матушки, меценаты и неравнодушная общественность. Выходит на сцену заказчица. На грудях крест с сапфирами. На жопе черная юбка до пола с полупрозрачным подолом. Встала. Сжала ноги под темной вуалью. Вещает:

- Эта чудесная книга была мной поистине выстрадана… Но как прекрасно, что вокруг так много хороших людей, профессионалов, с которыми мы понимали друг друга с полуслова… Результат нашей совместной работы вы можете увидеть на этих стеллажах. Книга продается по символической цене, а все средства будут переданы на благотворительность...


Тут мы с дизайнером икнули и переглянулись: заказчица говорила изначально, что книга будет передаваться в дар партнерам и всякому незащищенному населению, которое не имеет сил и мужества отмахнуться от этого великого дара, - пенсионерам, детям в детских домах и т. д. Если бы книга готовилась на продажу, ценник на наши услуги был бы другой.


Р. S. Друзья, спасибо большое за ваши донаты. Я уже упоминала, что считаю неправильной и нелогичной систему донатов на Пикабу в принципе, но от этого донаты не становятся менее ценными – не как способ обогащения, а как вид поддержки и одобрения. Нам всем иногда это очень нужно.

Показать полностью
Серия Ну какой ты там по счету клиент?

Кто кого пинал

Для этого клиента у меня есть специальное выражение лица: будто в солнечный погожий денек мне в ботинки напихали ежей, в трусы муравьев, последний поезд в светлое будущее уходит через десять секунд, а я на него не попадаю, но делаю вид, что могу еще немного потерпеть, и не нужно портить такой прекрасный день дополнительной мимикой. Между нами говоря, стабильная версия такого выражения лица требует особых усилий.


Заказчик не то чтобы совсем геморройный, но специфический. Это пенсионер, пишет книжки, которые выходят маленьким тиражом на тему воспитания – не только детей, а вообще всех - детей, их родителей, старушек, случайных прохожих. Деньги на книжки ему дает сын два раза в год, сын состоятельный, поощряет батино хобби. И батя берет случаи из своей жизни, делает из них далеко идущие выводы и доказывает верность своих выводов, подтягивая данные полиции, профильных департаментов и других официальных структур. Такая смесь мемуаристики и беллетристики с примесью полицейской статистики. Извините за стихотворный слог. Жизненный опыт клиент вываливает свой, статистику ищу для него я. Например, пишет о вреде разводов – и тут же статистика о том, сколько детей из неполных семей попадаются на правонарушениях. Или пишет о том, как отец бил детей, – и тут же данные, сколько таких детей потом сами бьют детей. И взрослых. И вообще всех.


В принципе, человек благое дело делает – как может. Но общаться очень тяжело, потому что у заказчика серьезные проблемы с русским языком. И в плане литературного слога, и в плане общения. Иногда мне приходится лезть в словари, чтобы уточнять значения слов, которыми он жонглирует, и уместность их употребления. Например: «родительское эмбарго должно распространяться на такие увлечения детей…» Были еще паттерны, симулякры, гомотетия. И при этом зачастую я вынуждена объяснять клиенту самые элементарные вещи.


Читаю в рукописи: «Мать пинала дочь, что у той нет высшего образования».

Автоматически меняю «пинала дочь» на «пеняла дочери». Потом все же звоню уточнить, мало ли какие там в семье отношения:

- В этой фразе что имеется в виду?

- Вы что, не знаете, что это слово значит «укорять»?!

Угу. «Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что его сейчас будут укорять. Возможно даже ногами».

- «Укорять» - это «пенять», - аккуратно возражаю заказчику.

- Как вы сказали?

- «Пенять». Давайте напишем: «Мать пеняла дочери»…

- Нет, замените тогда сразу на «укоряла», я вот такого слова - «пенять» - не знаю… Мне кажется, вы что-то путаете.

Потом он лезет в словари, читает, почему «пинать» и «пенять» не одно и то же, звонит мне сам и рассказывает, что не так расслышал, и я его не так поняла, и он вообще в курсе, но проклятый Т9 меняет слова.


Дохожу до « - Не трать напрасно деньги, - дочь просила мать». Опять звоню - разобраться, кто кого просил. В тексте это имеет значение, потому что дальше мне нужно вставлять либо часть про обман пенсионеров, либо про то, что молодежи важно получать уроки финансовой грамотности.

- Кто кого просил? – спрашиваю. - Дочь или мать?

- «Мать просила дочь». Или «дочь просила мать» – без разницы, как лучше.

- Хорошо. Скажите просто, где подлежащее, главный член этого предложения, - захожу с другой стороны.

- Дак «просила»! Вы какие-то глупые вопросы задаете!

- А мы потом про кого будем статистику ставить – про пенсионеров или про молодежь?

- Дак ведь понятно по контексту!

Приклеиваю обратно вырванные во время разговора волосы и продолжаю работать. Исключительно чуйкой ставлю про пенсионеров – бинго!


И вот когда очередной труд был готов, оставалась лишь корректорская вторая и третья читка, обработка фотографий и прочее в таком роде, заказчик приносит новые бумажки.

- Что это?

- Это я переписал вторую главу.

А вторая глава была его любимая – о том, как не попасться на уловки телефонных аферистов. Уж он изощрялся, называя доверчивых граждан литературными, но порицающими словами. Статистики там навалом, есть в открытых источниках душераздирающие примеры…

- Позвольте, как так? Глава полностью готова.

- Видите ли… Там все гораздо сложнее, чем вы думаете. Они не только простодушных людей обманывают, но и опытных!

Чуйка со страшной силой заскреблась у меня под лопаткой.

- О чем вы говорите, Иван Иваныч?

- Так ведь обманули меня, Салли Каэсовна! Собака с милицией обещала приехать. Все деньги с карты списали! Хорошо хоть я не успел кредит оформить – сыну позвонил за советом. Поэтому на основании моего личного опыта глава станет ярче, доходчивее, понимаете?


Я понимаю. Что это были деньги на оплату нашей работы. Но начинать со слов «пинать вашу мать» как-то невежливо, поэтому сначала выражаю сочувствие. В процессе сочувствия обнаруживаю, что деньги у него выманили еще месяц назад! И весь этот месяц, зная, что он не сможет нам заплатить, он продолжал мне компостировать мозг книгой!

- Я придумал вот что, - ободряюще говорит он в ответ на мои фальшивые охи и ахи. – Мы в конце этой главы напишем так: «Из-за мошенников страдают ни в чем не повинные люди, в том числе автор этой книги, поэтому ему было нечем заплатить за нее, и организация выпустила ее бесплатно».

- Очень душевная концовка, - говорю. – Можем даже так и написать, но работать бесплатно не можем.

- Но я же уже третью книгу у вас заказываю! Вы можете мне сделать скидку как постоянному клиенту!

- Скидку мы вам даем. Бесплатно работать не можем.

- Но теперь уже ничего не поделать! Денег нет, а книга готова! Как вы объясните нежелание довести дело до конца?

- Мы отправим ее в печать когда получим оплату работы, - объясняю я.

- Но за эту вы точно уже оплату не получите! Денег нет, понимаете?

Понимаем. В общем, теперь у нас есть сверстанная книга с пафосным названием, сильно недовольный клиент и директива руководства о работе с физическими лицами только по 50-процентной предоплате.


P. S. Этот пост был написан для тех добрых и славных подписчиков, которые интересовались, как дела у меня на работе. Вот примерно так. Зато посты в таких условиях буквально сами пишутся.

Показать полностью

Сколько нам заплатили за этот беспредел

Мое «любимое» рабочее — заказы, где информацию нужно согласовывать с десятками самых разных людей. Обычно это альбомы и памятные книги про сотрудников какой-либо крупной организации. Тут каждый хочет любить — и солдат, и моряк, и корова, и волчица, и жучок, и паучок, и медведица. И каждый хочет иметь научить меня работать. Писать тексты. Верстать книги. Мне научиться не жалко, как говорится, любой каприз за ваши деньги, просто заказчик и «учителя» в данного типа проектах - это всегда очень сильно разные люди. А в этом году - как назло! - вдобавок к выборам проходит еще и несметное количество различных юбилеев у органов и организаций, в которых народ жаждет, чтобы про него написали книжку.


Вот делали по госзаказу каталог предприятий, выбранных по определенному принципу (в данном контексте неважно какому). Для «виновников торжества» каталог был совершенно бесплатен, и от них требовалась только общая информация (год создания, профиль работы, особенности, контакты), логотип и фото. Каждому — по странице. Было сказано: если у вас нет хорошего фото производства и продукции, мы пришлем фотографа, и он сделает сам. Если текст окажется больше оговоренного объема, мы его сократим.


И вот тексты и фото получены, мы их оформили, выслали «героям» в верстке на согласование (пусть проверят, не назвали ли мы директора фирмы Иваном Ивановичем вместо Сильвестра Арнольдовича, и такого ли типа втулки там изготавливают). И тут традиционно началось. Из сорока одной фирмы двенадцать пришли меня лечить. И ставить, и ставить мне градусники.


- А почему вы наш текст сократили в два раза?

- Потому что у нас на странице определенное количество печатных знаков, больше поставить нельзя, мы предупреждали.

- Тогда давайте уберем фото!

- Фото обязательно.

- Давайте фото сделаем маленькое!

- Фото должно быть большое и красочное.

- Мы вам вообще-то за эту работу деньги платим!

- Нет, не платите.

- Такого не может быть! Вот у меня счет лежит на 42 тысячи! А, погодите, это не ваш...


- А почему вы наш текст сократили в два раза?

- Потому что больше на страницу не влезает. Фото убрать нельзя, сделать его мельче нельзя.

- Тогда давайте шрифт сделаем помельче!

- Шрифт во всем каталоге одного размера.

- Тогда дайте нам больше места в каталоге!

- Всем дан одинаковый объем.

- Мы вам заплатим!

- Спасибо, но деньги мы ни с кого не берем, и у нас четкое техзадание заказчика: одно предприятие — одна страница.


- А почему вы убрали все наши фото, кроме одного?

- Потому что согласно техзаданию нужно только одно фото.

- Тогда пусть это будет фото нашего директора!

- Мы ставим только фото производства или продукции.

- А как можно решить этот вопрос?

- Можем сфотографировать директора на производстве или с продукцией.

- Но он хочет в кабинете!

- Тогда никак.

- Тогда фирма откажется участвовать в вашем каталоге!

- Очень жаль, но что поделать.

- Да? Ну, мы еще подумаем, я передам директору…


- А почему...

- Фото убрать нельзя, сделать мельче нельзя, дополнительное фото директора поставить нельзя, больше текста поставить нельзя, шрифт уменьшить нельзя. Очень сожалею.

- Вы хоть ошибки поправьте!

- Какие?

- У вас написано «в течение года», а надо «в течении»!


Наконец, вроде бы все угомонились. Я вытряхнула из панамки градусники, выдохнула и...

Один из двенадцати самых придирчивых «героев» оказался то ли членом общественного совета при каком-то важном ведомстве, то ли председателем общества, в которое входил в том числе представитель заказчика. В результате этот общественный член нажаловался, что про его прекрасную фирму не хотят писать прекрасно, а хотят писать как у всех, и он протестует и негодует. Заказчик, который сам утверждал концепцию и через помощника просил передать, что никакие отступления неприемлемы, долго орал на директора нашей конторы, что надо делать так, как нас просят.


В итоге картина маслом: у сорока фирм по одной странице с одним фото, у одной — разворот с тремя фото, из которых самое большое — портрет директора. Для одиннадцати остальных протестующих (ой, да что я подслащиваю пилюлю, для всех сорока) мы — мудаки, пидорасы и сколько нам заплатили за этот беспередел. После выхода каталога мне позвонили представители двадцати восьми фирм с диапазоном чувств от вежливого удивления до неистового возмущения. А тем, кто звонил представителям заказчика жаловаться на дискриминацию, представители заказчика отвечали, что просто исполнитель не умеет работать с людьми и ставит слишком жесткие рамки.


На данный момент у нас сразу два подобных проекта. Я решила, что основную часть переговоров по проблемам согласования возьмет на себя мой заместитель Юля. Потому что иначе нафига мне заместитель. Когда заканчивали уже упомянутый проект, Юля просто слушала, как я принимаю претензии, как отвечаю и чем аргументирую свой личный пидорасизм и беспредел. А когда узнала, что это теперь ее крест, заплакала и пошла писать заявление на увольнение. Я ее еле отговорила.

Показать полностью

Календурь. Душевное

Закончу календарные истории одним своеобразным проектом от одной специфической организации. Сотрудничество с ней — крест нашей конторы, ибо полезного выхлопа никакого, но высокое начальство велело ей всячески помогать, содействовать, сопереживать и делать скидки. За продвижение и маркетинг упомянутой организации в нашем регионе отвечает бывший военный, назовем его Иван Иваныч. Несмотря на такую стигматизирующую характеристику, человек он мягкий, вежливый, совершенно неконфликтный.

Звонит в ноябре с просьбой придумать и изготовить какую-нибудь сувенирную продукцию, которая была бы одновременно и полезной, и красивой, и новогодней. Я предложила несколько вариантов, из которых Ивану Иванычу больше всего приглянулся календарик-додекаэдр, который может быть одновременно елочной игрушкой — грубо говоря, шарик из 12 пятиугольников. Каждый пятиугольник— один месяц.
Примерно такой (здесь и далее все фото с просторов интернета).

Календурь. Душевное Офисные истории, Работа, Заказчики, Дизайн, Длиннопост

Мы изготовили одну штуку в трех размерах (маленький, средний, большой), и долго смотрели, как Иван Иваныч крутит все варианты поочередно в руках. Он ушел, не говоря ни слова. Позвонил через неделю.

- Салли, я подумал о нашем проекте... Ваша идея отличная, но я ее немного доработал. Мы сделаем календарь из четырех квадратных кубиков. Положим в картонную коробочку, будет очень нарядно. Три стороны — месяцы, одна — наш логотип.

- Хорошо, Иван Иваныч. Очень креативно. А на двух других сторонах — тематические картинки?

- Эээ... На каких других сторонах?

- На сторонах кубика.

- Это же кубик, у него четыре стороны, больше ничего не влезет, только три месяца и наш логотип.

- Иван Иваныч... Такое дело... У кубика шесть сторон.

- Почему?

- Четыре бока, верх и низ.

Повисло долгое молчание.

- Иван Иваныч?

- Салли, я пытаюсь сообразить, о чем вы говорите...

- Иван Иваныч, представьте кубик.

- Представил.

- Давайте мысленно посчитаем: сколько у него сторон?

- Четыре? - неуверенно спросил он.

- Четыре — это бока. Но есть еще верх и низ. Получается, всего шесть, - стараясь, чтобы голос звучал ласково, объясняю я.

- А, - слабым голосом отозвался Иван Иваныч. - Кажется, понял.
Вот фото для наглядности, чего хотел Иван Иваныч.

Календурь. Душевное Офисные истории, Работа, Заказчики, Дизайн, Длиннопост

Мы опять сделали пробную версию — четыре кубика по три месяца. На одном январь-февраль-март, на другом апрель-май-июнь и так далее. Когда Иван Иваныч увидел, что сделано, он помрачнел.

- Так нам не нужно, - сказал. - Я хотел не так. Нужно, чтобы один кубик был с одним временем года. Вся зима — рядом, вся весна — рядом, лето, осень — каждое на своем кубике, понимаете?

- То есть на одном кубике декабрь-январь-февраль, на другом март-апрель-май и так далее?

- Конечно!

- То есть декабрь пойдет не по порядку?

- Почему не по порядку? Он пойдет перед январем.

- Иван Иваныч, вы имеете в виду декабрь 2020 года?

- Нет!

- Тогда декабрь 2021 года?

- Конечно, Салли!

- Понятно. То есть мы декабрь 2021 года ставим не по порядку, а рядом с январем 2021 года?

- Конечно! Так, погодите...

Он опять завис. Попросил принести календарик. Я показала ему календарь на стене, у которой он стоял минут десять неподвижно, перебегая глазами с января на декабрь и обратно. Убедившись, что никакого порядка в годовом круговороте нет, зима начинается с середины, но не желая расставаться со своей идеей, Иван Иваныч предложил:

- А давайте, чтобы было по порядку, возьмем на первом кубике декабрь 2020 года, затем пойдет январь 2021 года и так далее. Тогда будет ровно.

- Хорошо. А куда поставим декабрь 2021 года? - уточнила я.

Я думала, он сейчас заплачет. Один месяц был лишний и кубики не складывались.

- А вы как предлагаете? - наконец, спросил он.

- Я предлагаю, если вы хотите, чтобы времена года соблюдались строго, поставить декабрь 2021 года на кубик с январем 2021 года, но не рядышком, а, к примеру, снизу. Тогда никто не подумает, что мы ошибочно ставим месяцы по порядку. И тогда декабрь 2020 года нам будет не нужен, потому что все зимние месяцы мы и так уже собрали!

Иван Иваныч смотрел недоверчиво, у него в глазах вращались непонятные мне Вселенные, но постепенно лицо его светлело.

Мы сделали этот календарь, напечатали пятьсот комплектов, упаковали и отправили заказчику. Кубики и коробочки были, разумеется, в развернутом виде — в нескольких плоских пачках фигурных листов картона с намеченными линиями сгиба для сборки. А далее приезжаю я к Ивану Иванычу в офис с документами — и вижу, что он сидит в своем небольшом кабинете, полностью заставленном собранными комплектами кубиков-календарей.

- Я их неделю собирал, - вздохнул мой клиент. - Так радовался, но теперь не знаю, где хранить до марта.

- Почему до марта?

- А у нас мероприятия по развозке сувенирной продукции расписаны до марта.

- А тогда зачем вы их все сразу собрали? - невежливо удивилась я. - Ведь можно было собирать по мере необходимости, а остальная часть хранилась бы в развернутом виде и много места не занимала.
Он посмотрел на меня так изумленно, что мне стало неудобно.

Еще через некоторое время Иван Иваныч пришел к нам в офис торжественный, с подарочным пакетиком сувенирных календарных кубиков:

- Салли, что бы я делал без вашей подсказки! Я их почти все разобрал. Но на разбор ушло больше  времени: там чуть посильнее надавишь - и начинает рваться. Вот это вашей организации от нашей организации, мы же партнеры.

- Мне жаль, что я вам раньше не посоветовала сразу все кубики не собирать, - искренне покаялась я (блин, я должна была предположить, что вы сами не сообразите!). - У вас ведь еще другой работы много, наверное.

- Нет, нет, другой работы у меня не было, - оживился он. - Я ведь на больничном был две недели, представляете? Лучшее время моей жизни! Десять лет не был, а тут посадили как контактного из-за жены. Мне коллеги эти кубики и коробочки каждый день приносили в пакетах и вешали на ручку двери, и я их разбирал и утюгом разглаживал. Еще думал: работать бы так всегда... Креативно, творчески, с душой!

Показать полностью 2

Календурь. Женское

А вот женская версия предновогоднего календарного безумия.

Одна бухгалтерская фирма ежегодно заказывает у нас квартальные календари. На единственном фото к ним — весь небольшой коллектив, шесть женщин, накрашенных одной и той же натруженной рукой визажиста по взаимозачету. Мы уменьшаем им попы и талию, округляем грудь и срезаем щеки — получается отлично. Из года в год изменяется только цвет платьев и количество фотошопа. Дамы дарят календари клиентам, получают комплименты, и все счастливы.

А в этом году небольшой женский коллектив захотел оторваться по полной (и готов был, в отличие от предыдущей истории, оплачивать свои влажные фантазии), так что помимо «парадных» квартальных календарей для клиентов заказал «неформальные» календари для внутреннего пользования, на которых все красотули представали бы в полном блеске. Дамочки потребовали организовать для них несколько фотосессий в ситуациях мечты. Правда, когда я попыталась прояснить, что за ситуации нужно изобразить, они начали что-то лепетать — короче, мечты для каждой мне пришлось придумать самостоятельно, в одно лицо. Я выслала им список, чтобы каждая отметила, что ей подходит, а потом составила график прихода на съемку. Так сказать, крутись как хочешь, а похороны завтра.

Первую снимали как фотомодель в арендованном вечернем платье — вот идет она типа как по подиуму, а вокруг вспышки софитов и восхищенные фотографы. Вторую посадили на байк за спину бородатому мачо, а волосы ей развевали феном. Фоном засандалили ночную Москву. Третью как будто снимали в кино в роли роковой женщины. Сначала была шуба с воротником под леопарда, но потом до нас дошло, что в календаре это уже месяц май (шел по городу трамвай), так что остались алая помада, перчатки и вуаль — такая отсылка с булгаковской Маргарите на минималках. И так далее, и тому подобное. Эти банальные однообразные мечты все видели в женских журналах.

Засада вышла с директором фирмы. Ничего из моего списка ее не прельстило, а своего она придумать не могла. Так вышло, что общались мы в основном по электронке, в соцсети, или она мне звонила на сотовый. И вот я решила ее набрать сама, чтобы вежливо, но твердо убедить все же выбрать один из моих вариантов, потому что я не хочу тратить остатки своей молодости на ее вялые, не сформированные в виде четкого визуального образа, фантазии. Вместо гудка у нее раздался Стас Михайлов — и тут у меня случился катарсис.

...Здесь хотелось бы сделать отступление. Когда я только закончила вуз, за мной пытался ухаживать один джигит. При попытке караулить меня у подъезда он сразу услышал твердое «нет» и слово «милиция», так что стал ухаживать дистанционно и однообразно: на каждый праздник — мой день рождения, восьмое марта, новый год и все подряд дни взятия Бастилии — передавал мне в подарок песню на местном телеканале. Или по радио, причем по тому, на котором я подрабатывала. Песня тоже была одна и та же - «Ах, какая женщина!». А я слушала «Кино», «Алису», Егора Летова и прочее в таком духе, так что длинноволосый чувак с лицом нудным и трагическим, который неизменно затягивал «В шумном зале ресторана средь веселья и обмана...» бесил меня необычайно.
Я не знаю, чем была вызвана склонность джигита к передаванию именно этой песни. То ли она отражала его внутренний мир, то ли он считал, что только она способна донести до меня его основную мысль - «ах, какая женщина, мне б такую», - но надежды этого загулявшего поэта на то, что в один прекрасный день я прибегу к нему в шубе на голое тело и отдамся на всех горизонтальных поверхностях, не оправдывались.

А потом у радио случился корпоратив в ресторане, и посреди веселья наш ведущий вдруг объявил, что один из присутствующих в зале джентльменов (наш коллектив был маленький, и остальных посторонних посетителей было навалом) хочет исполнить песню для прекрасной девушки. И выперся на сцену этот джентльмен. Он грустно сообщил, что счастья не может быть много, так что благодарен за легких бабочек моей любви (клянусь!) и будет двигаться дальше. А затем сколотил лицо такое же, как солист «Фристайла» и под минусовку затянул: «В шумном зале ресторана...»

Ударной силой моего фейспалма можно было глушить рыбу в Чукотском море.

...Так вот, когда директор бухгалтерской фирмы взяла трубку, я сказала:

- А давайте мы сделаем такое фото, будто бы мужчина поет вам песню со сцены ресторана! Вы с бокалом шампанского, а рядом роза и коробочка с кольцом.

- Да! - закричала директор фирмы. - Да! Да! Наконец-то! Я согласна! О да!

Что характерно, она не первый раз замужем, у нее взрослые дети и благополучная семейная жизнь.

Показать полностью

Как подготовить машину к долгой поездке

Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.

ЧИТАТЬ

Календурь. От сосны

«Пять минут, пять минут, подеритесь те, кто в ссоре...» - напевает весь наш отдел. Дошла очередь до новогодних календарей. В обычное время они напечатаны для всех ключевых клиентов уже в ноябре. Но сейчас время неспокойное, организации то планируют календари и прочую новогоднюю сувенирку, то не планируют, то финансируют ее, то не финансируют, так что и мы колеблемся, так сказать, вместе с генеральной линией.

Обычно фантазию наших дорогих управленцев в различных сферах народного хозяйства нельзя назвать ни буйной, ни экзотической. Обычная прямо-перпендикулярная фантазия членов партии с девятьсот пятого года в третьем поколении. Максимум извращений, на которые способны эти граждане, - сделать буквы разноцветными или изобразить коллаж. Тоже хорошего мало, но тут уж как хотят.

Но в этом году клиентура творит как в последний раз.

Вот некое ведомство, занимающееся лесовосстановлением, решило пустить свои корни в наш дизайн и потребовало буйных игрищ с природой-матерью. Идея была такая: поместить на каждый месяц года как можно более реалистичное изображение растущего саженца сосны в разрезе — от семечки до дерева. Мы в ответном тосте предложили красивые пейзажи, соответствующие времени года, дополненные фактами о компании заказчика (где, сколько, как глубоко и тщательно сажает), но заказчик (не самый главный в этом ведомстве, просто ответственный за календарь) был тверд: только сосна, только в разрезе, со сноской, объясняющей, что за стадия изображена.

Мы с главным дизайнером Игорем пытались объяснить, что саженец в разрезе выглядит не очень. Может, в учебниках он биологии и нормуль, да и сами сотрудники учреждения его воспримут как родного, но посторонние люди (которым, на минуточку, планируется дарить эти календари в ходе выставки «Российский лес») всю эту горсть земли сырой и тщедушный стебелек, воткнутый в нее, вряд ли оценят. Год, конечно, пипец тяжелый, но все же не настолько, чтобы начинать привыкать к земле.

Однако заказчик заявил, что землю можно будет отфотошопить, а к марту месяцу саженец уже будет загляденье. Ну пренебречь, вальсируем.

Две недели изображали стадии роста саженца, обрабатывая и дорисовывая реальные кривые фото заказчика. Каждую стадию он утверждал персонально. Но посмотрев всю подборку, фыркнул, скис и заявил, что саженец выглядит, как неродной, и лучше его рисовать живописным способом, желательно в стилистике Шишкина с легким налетом журнала «National Geographic». Мы нашли дизайнера на субподряд, добавив его в прайс, и он изобразил все ту же чертову сосну в разрезе, но художественно. Предъявили заказчику наброски. Заказчик пришел в восторг и распорядился продолжать в том же духе.

Когда Шишкин отмалевал свое, творение дошло до начальника заказчика, который позвонил мне и проинформировал дрожащим от ярости голосом, что он на такое говно не подписывался, ибо сеянцы древесных пород растут не так. Стадии роста переданы в корне неверно с точки зрения временной парадигмы. То есть если мы распределим эти стадии роста по месяцам, то его, начальника заказчика, засмеют даже медведи с картины Шишкина «Утро в сосновом бору», ибо только неграмотный идиот не знает, что до фенофазы распускания первичной хвои проходит не столько времени. А еще он, начальник, недопонял, как мы в нашем календаре трактуем временное соотношение между вытягиванием гипокотиля и развития эпикотиля (извините, биологи, вроде как-то так). И пока я пыталась втолковать дяденьке, что в его высокие отношения с природой не лезу и своей личной точки зрения на этапы морфогенеза не имею, и вообще у меня была совершенно другая идея календаря, дизайнер Игорь успел выйти на улицу проверить, почему сработала сигнализация в его машине, вернуться, потом сходить в здание через дорогу за кофе навынос, вернуться с двумя стаканчиками, выпить свой, уйти по делам в соседний отдел, вернуться, убедиться, что я свой кофе не буду, так как мне физически некогда — я ору и аргументирую — и выпить мой тоже.

В итоге, когда мы с оппонентом оба были выжаты, но до просветления не добрались, мой собеседник строго спросил:

- Так что вы предлагаете?

- Предлагаю красивые пейзажи, соответствующие времени года, на каждой странице календаря, - ответила я и мысленно добавила: «А еще закопать вас и заказчика по шею в землю и отфотошопить в стиле «Белого солнца пустыни». А вокруг саженцы сосны высадить».

На том и порешили.

Казалось бы, тут и сказочке конец. Ан нет. Не конец. Когда мы уже подготовили подборку пейзажей, позвонил ответственный за календарь, которому сначала хотелось саженец в разрезе, а потом Шишкина и живопись, и осторожно поинтересовался:

- А за первую версию вы нам тоже счет выставите?

- Конечно, - подтвердила я.

- Но нам тот вариант не подошел! - возмутился заказчик.
- Минуточку. Идею вашу мы реализовали?

- Нууу...
- Нанять дизайнера, который умеет в живопись, вы просили?

- Нууу...
- Он свою работу сделал?
- Нуу....
- А кто ему будет платить?
- Нуу... Вы ведь можете его работу использовать в другом проекте? - с надеждой спросил заказчик.

- Вряд ли кому-то еще понадобится живописное изображение стадий роста сосны.

- Но наш бюджет не рассчитан на дополнительные траты! Если вы выставите нам счет больше, меня могут уволить!

- А если не выставим, то либо мы платим Шишкину из своего кармана, либо не платим вообще.

- А так можно?

- Нет, так нельзя. Первое нам невыгодно, второе незаконно.

- Ну вы меня без ножа режете!

Этот диалог прокрутился по одному и тому же месту раз пять-шесть. Конечно, в итоге мы вставили в счет все понесенные затраты. Я не знаю, какие отношения у заказчика и его начальника. Возможно, начальник самодур, которому сначала надо брито, потом стрижено. Или заказчик переоценил силу своего креатива. Но в любом случае, если Шишкин есть в договоре, Шишкину должны заплатить.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!