Календурь. От сосны
«Пять минут, пять минут, подеритесь те, кто в ссоре...» - напевает весь наш отдел. Дошла очередь до новогодних календарей. В обычное время они напечатаны для всех ключевых клиентов уже в ноябре. Но сейчас время неспокойное, организации то планируют календари и прочую новогоднюю сувенирку, то не планируют, то финансируют ее, то не финансируют, так что и мы колеблемся, так сказать, вместе с генеральной линией.
Обычно фантазию наших дорогих управленцев в различных сферах народного хозяйства нельзя назвать ни буйной, ни экзотической. Обычная прямо-перпендикулярная фантазия членов партии с девятьсот пятого года в третьем поколении. Максимум извращений, на которые способны эти граждане, - сделать буквы разноцветными или изобразить коллаж. Тоже хорошего мало, но тут уж как хотят.
Но в этом году клиентура творит как в последний раз.
Вот некое ведомство, занимающееся лесовосстановлением, решило пустить свои корни в наш дизайн и потребовало буйных игрищ с природой-матерью. Идея была такая: поместить на каждый месяц года как можно более реалистичное изображение растущего саженца сосны в разрезе — от семечки до дерева. Мы в ответном тосте предложили красивые пейзажи, соответствующие времени года, дополненные фактами о компании заказчика (где, сколько, как глубоко и тщательно сажает), но заказчик (не самый главный в этом ведомстве, просто ответственный за календарь) был тверд: только сосна, только в разрезе, со сноской, объясняющей, что за стадия изображена.
Мы с главным дизайнером Игорем пытались объяснить, что саженец в разрезе выглядит не очень. Может, в учебниках он биологии и нормуль, да и сами сотрудники учреждения его воспримут как родного, но посторонние люди (которым, на минуточку, планируется дарить эти календари в ходе выставки «Российский лес») всю эту горсть земли сырой и тщедушный стебелек, воткнутый в нее, вряд ли оценят. Год, конечно, пипец тяжелый, но все же не настолько, чтобы начинать привыкать к земле.
Однако заказчик заявил, что землю можно будет отфотошопить, а к марту месяцу саженец уже будет загляденье. Ну пренебречь, вальсируем.
Две недели изображали стадии роста саженца, обрабатывая и дорисовывая реальные кривые фото заказчика. Каждую стадию он утверждал персонально. Но посмотрев всю подборку, фыркнул, скис и заявил, что саженец выглядит, как неродной, и лучше его рисовать живописным способом, желательно в стилистике Шишкина с легким налетом журнала «National Geographic». Мы нашли дизайнера на субподряд, добавив его в прайс, и он изобразил все ту же чертову сосну в разрезе, но художественно. Предъявили заказчику наброски. Заказчик пришел в восторг и распорядился продолжать в том же духе.
Когда Шишкин отмалевал свое, творение дошло до начальника заказчика, который позвонил мне и проинформировал дрожащим от ярости голосом, что он на такое говно не подписывался, ибо сеянцы древесных пород растут не так. Стадии роста переданы в корне неверно с точки зрения временной парадигмы. То есть если мы распределим эти стадии роста по месяцам, то его, начальника заказчика, засмеют даже медведи с картины Шишкина «Утро в сосновом бору», ибо только неграмотный идиот не знает, что до фенофазы распускания первичной хвои проходит не столько времени. А еще он, начальник, недопонял, как мы в нашем календаре трактуем временное соотношение между вытягиванием гипокотиля и развития эпикотиля (извините, биологи, вроде как-то так). И пока я пыталась втолковать дяденьке, что в его высокие отношения с природой не лезу и своей личной точки зрения на этапы морфогенеза не имею, и вообще у меня была совершенно другая идея календаря, дизайнер Игорь успел выйти на улицу проверить, почему сработала сигнализация в его машине, вернуться, потом сходить в здание через дорогу за кофе навынос, вернуться с двумя стаканчиками, выпить свой, уйти по делам в соседний отдел, вернуться, убедиться, что я свой кофе не буду, так как мне физически некогда — я ору и аргументирую — и выпить мой тоже.
В итоге, когда мы с оппонентом оба были выжаты, но до просветления не добрались, мой собеседник строго спросил:
- Так что вы предлагаете?
- Предлагаю красивые пейзажи, соответствующие времени года, на каждой странице календаря, - ответила я и мысленно добавила: «А еще закопать вас и заказчика по шею в землю и отфотошопить в стиле «Белого солнца пустыни». А вокруг саженцы сосны высадить».
На том и порешили.
Казалось бы, тут и сказочке конец. Ан нет. Не конец. Когда мы уже подготовили подборку пейзажей, позвонил ответственный за календарь, которому сначала хотелось саженец в разрезе, а потом Шишкина и живопись, и осторожно поинтересовался:
- А за первую версию вы нам тоже счет выставите?
- Конечно, - подтвердила я.
- Но нам тот вариант не подошел! - возмутился заказчик.
- Минуточку. Идею вашу мы реализовали?
- Нууу...
- Нанять дизайнера, который умеет в живопись, вы просили?
- Нууу...
- Он свою работу сделал?
- Нуу....
- А кто ему будет платить?
- Нуу... Вы ведь можете его работу использовать в другом проекте? - с надеждой спросил заказчик.
- Вряд ли кому-то еще понадобится живописное изображение стадий роста сосны.
- Но наш бюджет не рассчитан на дополнительные траты! Если вы выставите нам счет больше, меня могут уволить!
- А если не выставим, то либо мы платим Шишкину из своего кармана, либо не платим вообще.
- А так можно?
- Нет, так нельзя. Первое нам невыгодно, второе незаконно.
- Ну вы меня без ножа режете!
Этот диалог прокрутился по одному и тому же месту раз пять-шесть. Конечно, в итоге мы вставили в счет все понесенные затраты. Я не знаю, какие отношения у заказчика и его начальника. Возможно, начальник самодур, которому сначала надо брито, потом стрижено. Или заказчик переоценил силу своего креатива. Но в любом случае, если Шишкин есть в договоре, Шишкину должны заплатить.