Pikawedia
Энциклопедия на pikabu.ru
Случай из моей жизни.
Случилась история несколько месяцев назад. Живём мы в англоговорящей стране. Наступило время, когда моего племяшу оформили в детский садик, и дабы он резко схватил английский язык (дома разговариваем только на русском), естественно определили его в садик для местного населения. Малой по английски не знал ничего кроме "Hi!", но в возрасте 3 лет никто ему по этому поводу не предъявлял.
Сижу я дома, приезжает его батяня вместе с малым домой, батя тупо рыдает со смеху. Короче, отпрыск гонял за аборигенами и требовал игрушки, при этом всё время вежливо на русском поговаривав слово "ДАЙ".
Переворачиваем монету, воспитательница малого жалуется бате, говорит я всё понимаю, другая страна, другая культура, но, говорит, какого хрена ваш сын гоняет за всеми местными, отбирает игрушки и кричит им "DIE".
2 секундное молчание и я начал рыдать со смеху.
Сижу я дома, приезжает его батяня вместе с малым домой, батя тупо рыдает со смеху. Короче, отпрыск гонял за аборигенами и требовал игрушки, при этом всё время вежливо на русском поговаривав слово "ДАЙ".
Переворачиваем монету, воспитательница малого жалуется бате, говорит я всё понимаю, другая страна, другая культура, но, говорит, какого хрена ваш сын гоняет за всеми местными, отбирает игрушки и кричит им "DIE".
2 секундное молчание и я начал рыдать со смеху.
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
История ВАЗ 21011
Первая и последняя модернизация , результатом которой стала модификация «21011», позволила создать автомобиль, выпускавшийся в течение десятилетия практически без изменений. И еще пять лет на конвейере Волжского автозавода продержался «ноль одиннадцатый» кузов, оснащенный двигателем «копейки».
Первое впечатление
Появление на наших дорогах первых , выпущенных только что построенным Волжским автозаводом, стало заметным событием: по просторам страны побежала самая настоящая иномарка, разительно отличавшаяся от всех отечественных автомобилей. Чем «копейка» была лучше советских машин, одним словом описать невозможно. Самая красивая? Но «Москвич-412» с его прямоугольными фарами выглядел не менее эффектно и современно. Самая комфортабельная? Но «Волга» ГАЗ-24, появившаяся почти одновременно с ВАЗ-2101, по уровню комфорта явно превосходила тольяттинскую малолитражку. При этом «ноль первая» не могла похвастаться ни проходимостью ГАЗ-69, ни неприхотливостью и экономичностью «Запорожцев».
И все же не только «происхождение» ВАЗ-2101 заставляло опытных автомобилистов восхищенно цокать языком. В первую очередь эту машину отличала культура конструкции, ориентированной на удобство водителя и пассажиров. После наших легковушек с их тряской, ревом и грохотом, «Жигули» казались воплощением внеземных технологий. И не случайно счастливые обладатели первых «копеек» поначалу частенько попадали в аварии, не вписываясь в повороты: водители не чувствовали скорости, которая в реальности была выше, чем казалась.
Вот как описывает свои впечатления от первого знакомства с «копейкой» один из ведущих испытателей Волжского автозавода Вадим Котляров: «К тому времени автомобиль ФИАТ-124Р (российский) уже окончательно обрел черты прославленного в будущем ВАЗ-2101. Сказать, что он произвел на меня впечатление, значит не сказать ничего. Он буквально ошеломил. Внешним видом и интерьером. Удобством посадки и управления. Конструктивным уровнем. Короче, всем.
По роду службы мне уже доводилось весьма тесно соприкоснуться с отечественной легковой техникой — «Москвичами» и «Волгами», которые знал не понаслышке. Не видя ничего слаще морковки, мы искренне считали их вполне достойными авто. Пока вплотную не познакомились с Фиатом. И каким же, увы, убогим показался нам тогда уровень отечественного автопрома. Да он, собственно, таким и был на деле. Общий уровень исполнения автомобиля был настолько высоким, что напрочь затмевал все его мелкие недочеты (крупных по большому счету просто не было)».
Массовое производство ВАЗ-2101 началось в 1970 году, а уже в 1971-м главный конструктор Волжского автозавода В. С. Соловьев поставил перед художниками задачу подготовить варианты обновления внешности машины. Трудно сказать, чего в этом было больше — дальновидности или перестраховки. Титул «Автомобиль года» FIAT-124 завоевал в 1966 году, однако его дизайн в начале 70-х нельзя было назвать устаревшим, поэтому об «омоложении» думать было рано, а о радикальной модернизации кузова базовой модели не могло быть и речи. Заключенный с итальянцами договор предусматривал освоение «автомобиля №1» (впоследствии ВАЗ-2101) и его люксовой версии, «автомобиля №2»
(впоследствии BA3-2103), а также универсала на базе «автомобиля №1». Как следствие, в начале 70-х годов все заводские подразделения были заняты освоением моделей, изначально запланированных совместным проектом. В 1971 году началось серийное производство универсала ВАЗ-2102, в 1973-м — BA3-2103. Кстати, с точки зрения экстерьера «ноль третья» сама по себе являлась облагороженной версией «ноль первого» кузова. Изначально итальянцы в качестве прототипа «автомобиля №2» намеревались предложить FIAT-125, стилистически близкий FIAT-124, но построенный на другой платформе и имевший иную архитектуру кузова. Однако советская сторона настояла на создании версии, максимально унифицированной по конструкции с базовой, поэтому BA3-2103 смело можно считать именно люксовой версией «копейки».
У конструкторско-экспериментально-го отдела Волжского автозавода были и собственные амбиции. Еще в 1969 году стартовал проект «1101», целью которого являлось создание переднеприводной микролитражки (много лет спустя таким автомобилем стала запорожская «Таврия»), а в начале 1971 года в план перспективных разработок вошел полноприводник оригинальной конструкции (впоследствии ВАЗ-2121 «Нива). Словом, у предприятия хватало хлопот — и текущих, и с прицелом на будущее.
Тем не менее, в 1971 году дизайнеры Владислав Пашко и Владимир Антипин начали работать над обновлением облика ВАЗ-2101 и почти сразу же зашли в тупик. «Итальянец» покорно сносил все эксперименты советских стилистов, но лучше не становился.
Прост, как правда
С тех пор как у автомобильных кузовов появилась собственная эстетика, экстерьер каждого следующего поколения машин определялся модой. Поэтому нет ничего удивительного в том, что автомобили, созданные разными компаниями в одни и те же годы, в главном походили друг на друга. Модная конфигурация оперения гарантировала модели коммерческий успех. Однако история мирового автостроения знает немало случаев, когда на свет появлялись машины, не просто опережавшие моду, но созданные вообще без учета модных трендов. Речь идет не о футуристических концепт-карах и не о мелкосерийных спортивных купе, а именно о массовых легковых автомобилях общего назначения. Самые яркие примеры — Volkswagen Kafer («Жук») и Citroen DS. Эти, безусловно, красивые машины вошли в историю мирового дизайна именно как «выскочки». Они не были продуктом подражания законодателям моды и сами не стали примером для подражания. Глядя на лаконичные, ничем не примечательные черты FIAT-124 или ВАЗ-2101, трудно поверить, что эти автомобили с полным правом входят в число дизайнерских достижений, не теряющих со временем своей актуальности. Чтобы это понять, нужно сравнить FIAT-124 с другими автомобилями, созданными в середине 60-х годов и позже. К этому времени мировые топливные кризисы отрезвили автостроителей, стремившихся к искусственному удлинению кузовов легковых машин, однако детройтское барокко свои позиции уступало крайне неохотно. Оперение легковых автомобилей стало строже и интеллигентнее, но пережитки аэрокосмического стиля угадывались даже в самых прогрессивных кузовах. Например, щеголявший прямоугольными фарами Opel Rekord 1965 модельного года, в целом напоминавший «двадцать четвертую» «Волгу», имел и на передних, и на задних крыльях рудименты вертикальных килей-плавников, а создатели Peugeot 204 1966 модельного года так и не смогли отказаться от выразительных выпуклых подштамповок на капоте, зрительно объединявших фары и передние крылья в единый архитектурный элемент.
Из современников FIAT-124 по лаконичности форм ближе всего к этой машине оказался DKW-F102 1964 года. Но именно на примере DKW видно, что дизайнеры, стремившиеся к простоте и элегантности, словно боялись переборщить и на всякий случай завершали точные геометрические линии кокетливыми кривыми, а скупость форм компенсировали хромированным декором.
И вот в 1964 году появляется FIAT-124, в котором этот «выразительный минимализм» достиг апогея: две круглые фары в тонкой хромированной оправе, незатейливая облицовка радиатора, небольшие подштамповки на капоте, крышке багажника и боковых панелях лишь подчеркивали простоту их формы. Минимум хрома — минимум декора. Но при этом итальянским стилистам удалось найти идеальные пропорции, делающие эту машину по-настоящему красивой и выразительной. Писатель Максим Горький в своем очерке о Ленине процитировал характеристику, данную вождю одним из сормовских рабочих: «Прост, как правда». Зта парадоксальная на первый взгляд фраза как нельзя лучше характеризует и экстерьер FIAT-124: помимо очевидной простоты, в нем чувствовалась завершенность, когда «ни добавить, ни убавить». Всякая попытка украсить и без того гармоничный кузов обернулась бы пошлостью — с таким же успехом можно было попытаться «украсить» Мону Лизу Леонардо да Винчи современным макияжем. Эта завершенность и стала основной проблемой для дизайнеров Пашко и Антипина в работе над улучшением экстерьера ВАЗ-2101.
Косметические эксперименты
Вначале дизайнеры попытались обновить экстерьер «копейки» минимальными средствами. Помня о том, что впечатление от автомобиля формируют в первую очередь фары и облицовка радиатора, решили изменить лишь эти элементы. Прямоугольные фары, позаимствованные у «Москвича-412», разместили на черном фоне в хромированной рамке, а между ними попробовали установить несколько вариантов хромированных декоративных накладок — от тонкой полоски до мелкоячеистой решетки. Подфарники поставили от BA3-2103. Получилось нечто невразумительное — как будто ВАЗ-2101 пришел на карнавал в маске «Москвича». Затем художники пошли разными путями. Пашко создал симпатичный пластилиновый макет, угадать в котором «Жигули» первой модели было невозможно, а значит, работа никак не укладывалась в рамки задания. Антипин продолжал эксперименты с оптикой и облицовкой, пытаясь выжать максимум из варианта с круглыми фарами. Самой радикальной выглядела попытка вертикально пристроить двухсекционные подфарники на торцы передних крыльев, как у польского FIAT-125P, а между ними поместить черную пластиковую облицовку радиатора. Результат не слишком вдохновлял. Иное решение передка требовало радикальных изменений всего остального. Впоследствии на это решились в ходе создания ВАЗ-2105, но в начале 70-х годов перекраивать кузов базовой модели семейства никто не собирался.
И все-таки работу дизайнеров нельзя считать провалом — наоборот, был получен бесценный опыт, позволивший сделать важный вывод: поверхностный рестайлинг шедевру итальянских кузовщиков противопоказан.
Тем временем приятный сюрприз преподнесли конструкторы-двигателисты и технологи. Тот факт, что можно создать две новые модели мотора, увеличив диаметр цилиндров с 76 до 79 мм, откровением не был. Из 62-сильного двигателя ВАЗ-2101 рабочим объемом 1,2 л в
Первое впечатление
Появление на наших дорогах первых , выпущенных только что построенным Волжским автозаводом, стало заметным событием: по просторам страны побежала самая настоящая иномарка, разительно отличавшаяся от всех отечественных автомобилей. Чем «копейка» была лучше советских машин, одним словом описать невозможно. Самая красивая? Но «Москвич-412» с его прямоугольными фарами выглядел не менее эффектно и современно. Самая комфортабельная? Но «Волга» ГАЗ-24, появившаяся почти одновременно с ВАЗ-2101, по уровню комфорта явно превосходила тольяттинскую малолитражку. При этом «ноль первая» не могла похвастаться ни проходимостью ГАЗ-69, ни неприхотливостью и экономичностью «Запорожцев».
И все же не только «происхождение» ВАЗ-2101 заставляло опытных автомобилистов восхищенно цокать языком. В первую очередь эту машину отличала культура конструкции, ориентированной на удобство водителя и пассажиров. После наших легковушек с их тряской, ревом и грохотом, «Жигули» казались воплощением внеземных технологий. И не случайно счастливые обладатели первых «копеек» поначалу частенько попадали в аварии, не вписываясь в повороты: водители не чувствовали скорости, которая в реальности была выше, чем казалась.
Вот как описывает свои впечатления от первого знакомства с «копейкой» один из ведущих испытателей Волжского автозавода Вадим Котляров: «К тому времени автомобиль ФИАТ-124Р (российский) уже окончательно обрел черты прославленного в будущем ВАЗ-2101. Сказать, что он произвел на меня впечатление, значит не сказать ничего. Он буквально ошеломил. Внешним видом и интерьером. Удобством посадки и управления. Конструктивным уровнем. Короче, всем.
По роду службы мне уже доводилось весьма тесно соприкоснуться с отечественной легковой техникой — «Москвичами» и «Волгами», которые знал не понаслышке. Не видя ничего слаще морковки, мы искренне считали их вполне достойными авто. Пока вплотную не познакомились с Фиатом. И каким же, увы, убогим показался нам тогда уровень отечественного автопрома. Да он, собственно, таким и был на деле. Общий уровень исполнения автомобиля был настолько высоким, что напрочь затмевал все его мелкие недочеты (крупных по большому счету просто не было)».
Массовое производство ВАЗ-2101 началось в 1970 году, а уже в 1971-м главный конструктор Волжского автозавода В. С. Соловьев поставил перед художниками задачу подготовить варианты обновления внешности машины. Трудно сказать, чего в этом было больше — дальновидности или перестраховки. Титул «Автомобиль года» FIAT-124 завоевал в 1966 году, однако его дизайн в начале 70-х нельзя было назвать устаревшим, поэтому об «омоложении» думать было рано, а о радикальной модернизации кузова базовой модели не могло быть и речи. Заключенный с итальянцами договор предусматривал освоение «автомобиля №1» (впоследствии ВАЗ-2101) и его люксовой версии, «автомобиля №2»
(впоследствии BA3-2103), а также универсала на базе «автомобиля №1». Как следствие, в начале 70-х годов все заводские подразделения были заняты освоением моделей, изначально запланированных совместным проектом. В 1971 году началось серийное производство универсала ВАЗ-2102, в 1973-м — BA3-2103. Кстати, с точки зрения экстерьера «ноль третья» сама по себе являлась облагороженной версией «ноль первого» кузова. Изначально итальянцы в качестве прототипа «автомобиля №2» намеревались предложить FIAT-125, стилистически близкий FIAT-124, но построенный на другой платформе и имевший иную архитектуру кузова. Однако советская сторона настояла на создании версии, максимально унифицированной по конструкции с базовой, поэтому BA3-2103 смело можно считать именно люксовой версией «копейки».
У конструкторско-экспериментально-го отдела Волжского автозавода были и собственные амбиции. Еще в 1969 году стартовал проект «1101», целью которого являлось создание переднеприводной микролитражки (много лет спустя таким автомобилем стала запорожская «Таврия»), а в начале 1971 года в план перспективных разработок вошел полноприводник оригинальной конструкции (впоследствии ВАЗ-2121 «Нива). Словом, у предприятия хватало хлопот — и текущих, и с прицелом на будущее.
Тем не менее, в 1971 году дизайнеры Владислав Пашко и Владимир Антипин начали работать над обновлением облика ВАЗ-2101 и почти сразу же зашли в тупик. «Итальянец» покорно сносил все эксперименты советских стилистов, но лучше не становился.
Прост, как правда
С тех пор как у автомобильных кузовов появилась собственная эстетика, экстерьер каждого следующего поколения машин определялся модой. Поэтому нет ничего удивительного в том, что автомобили, созданные разными компаниями в одни и те же годы, в главном походили друг на друга. Модная конфигурация оперения гарантировала модели коммерческий успех. Однако история мирового автостроения знает немало случаев, когда на свет появлялись машины, не просто опережавшие моду, но созданные вообще без учета модных трендов. Речь идет не о футуристических концепт-карах и не о мелкосерийных спортивных купе, а именно о массовых легковых автомобилях общего назначения. Самые яркие примеры — Volkswagen Kafer («Жук») и Citroen DS. Эти, безусловно, красивые машины вошли в историю мирового дизайна именно как «выскочки». Они не были продуктом подражания законодателям моды и сами не стали примером для подражания. Глядя на лаконичные, ничем не примечательные черты FIAT-124 или ВАЗ-2101, трудно поверить, что эти автомобили с полным правом входят в число дизайнерских достижений, не теряющих со временем своей актуальности. Чтобы это понять, нужно сравнить FIAT-124 с другими автомобилями, созданными в середине 60-х годов и позже. К этому времени мировые топливные кризисы отрезвили автостроителей, стремившихся к искусственному удлинению кузовов легковых машин, однако детройтское барокко свои позиции уступало крайне неохотно. Оперение легковых автомобилей стало строже и интеллигентнее, но пережитки аэрокосмического стиля угадывались даже в самых прогрессивных кузовах. Например, щеголявший прямоугольными фарами Opel Rekord 1965 модельного года, в целом напоминавший «двадцать четвертую» «Волгу», имел и на передних, и на задних крыльях рудименты вертикальных килей-плавников, а создатели Peugeot 204 1966 модельного года так и не смогли отказаться от выразительных выпуклых подштамповок на капоте, зрительно объединявших фары и передние крылья в единый архитектурный элемент.
Из современников FIAT-124 по лаконичности форм ближе всего к этой машине оказался DKW-F102 1964 года. Но именно на примере DKW видно, что дизайнеры, стремившиеся к простоте и элегантности, словно боялись переборщить и на всякий случай завершали точные геометрические линии кокетливыми кривыми, а скупость форм компенсировали хромированным декором.
И вот в 1964 году появляется FIAT-124, в котором этот «выразительный минимализм» достиг апогея: две круглые фары в тонкой хромированной оправе, незатейливая облицовка радиатора, небольшие подштамповки на капоте, крышке багажника и боковых панелях лишь подчеркивали простоту их формы. Минимум хрома — минимум декора. Но при этом итальянским стилистам удалось найти идеальные пропорции, делающие эту машину по-настоящему красивой и выразительной. Писатель Максим Горький в своем очерке о Ленине процитировал характеристику, данную вождю одним из сормовских рабочих: «Прост, как правда». Зта парадоксальная на первый взгляд фраза как нельзя лучше характеризует и экстерьер FIAT-124: помимо очевидной простоты, в нем чувствовалась завершенность, когда «ни добавить, ни убавить». Всякая попытка украсить и без того гармоничный кузов обернулась бы пошлостью — с таким же успехом можно было попытаться «украсить» Мону Лизу Леонардо да Винчи современным макияжем. Эта завершенность и стала основной проблемой для дизайнеров Пашко и Антипина в работе над улучшением экстерьера ВАЗ-2101.
Косметические эксперименты
Вначале дизайнеры попытались обновить экстерьер «копейки» минимальными средствами. Помня о том, что впечатление от автомобиля формируют в первую очередь фары и облицовка радиатора, решили изменить лишь эти элементы. Прямоугольные фары, позаимствованные у «Москвича-412», разместили на черном фоне в хромированной рамке, а между ними попробовали установить несколько вариантов хромированных декоративных накладок — от тонкой полоски до мелкоячеистой решетки. Подфарники поставили от BA3-2103. Получилось нечто невразумительное — как будто ВАЗ-2101 пришел на карнавал в маске «Москвича». Затем художники пошли разными путями. Пашко создал симпатичный пластилиновый макет, угадать в котором «Жигули» первой модели было невозможно, а значит, работа никак не укладывалась в рамки задания. Антипин продолжал эксперименты с оптикой и облицовкой, пытаясь выжать максимум из варианта с круглыми фарами. Самой радикальной выглядела попытка вертикально пристроить двухсекционные подфарники на торцы передних крыльев, как у польского FIAT-125P, а между ними поместить черную пластиковую облицовку радиатора. Результат не слишком вдохновлял. Иное решение передка требовало радикальных изменений всего остального. Впоследствии на это решились в ходе создания ВАЗ-2105, но в начале 70-х годов перекраивать кузов базовой модели семейства никто не собирался.
И все-таки работу дизайнеров нельзя считать провалом — наоборот, был получен бесценный опыт, позволивший сделать важный вывод: поверхностный рестайлинг шедевру итальянских кузовщиков противопоказан.
Тем временем приятный сюрприз преподнесли конструкторы-двигателисты и технологи. Тот факт, что можно создать две новые модели мотора, увеличив диаметр цилиндров с 76 до 79 мм, откровением не был. Из 62-сильного двигателя ВАЗ-2101 рабочим объемом 1,2 л в
