Это слово я узнала от сына, который увлекается шахматами.

Цугцванг - это ловушка. Это когда любой ваш ход сделает вам только хуже, а не ходить - нельзя.

Цугцванг как термин, оказывается, давно вышел за пределы шахматной доски. В других видах спорта, в политике, в любви - регулярно случается цугцванг, но я этого, к своему стыду, не знала.

Однажды в незнакомой компании на отдыхе, где я случайно оказалась (мы с подругой случайно захлопнули дверь у нее на даче и ждали, когда приедет ее муж с дубликатом ключей от дома, и пошли к соседям ее, а там шашлыки, и вот - внезапно мы в гостях), зашел философский спор.

Одна девушка там рассказала, что ее сосед стал инвалидом из-за врачебной халатности. Ложился в больницу с несложной проблемой, а в итоге в больнице случилось заражение, и сепсис, и - в итоге - ампутация ноги (я могла что-то напутать, слушала невнимательно, тут суть в том, что человек лег в больницу планово - а вышло вон что).

И вот провели внутреннее служебное расследование и выяснили, кто виноват.
Медсестра, которая забыла выполнить пробу на совместимость перед переливанием крови (я могла напутать что-то).

Сосед подал в суд на больницу, но там было много врачебной бюрократии, и суд длился больше года, потому что судья пытался вникнуть в ситуацию, а он же не врач, а в итоге медсестра эта отделалась увольнением (и начальника ее тоже уволили) и условным сроком.

И такое дело...
Этот сосед подписан на нее в Инстаграм.
Знает, что та теперь устроилась в пекарню, работает себе как ни в чем не бывало, днем помогает печь хлеб, вечерами гуляет с друзьями, они смеются в баре с мартини - фоточки есть, и любовник у нее щедрый - она регулярно постит фотки с цветами.

А у соседа - жизнь под откос. Со второй ногой что-то там тоже плохо - и даже не костыль, а инвалидная коляска. Не такие планы у него были на жизнь, не такие...

И он не может это чужое счастье пережить. Несправедливость душит. Вот как так?

- Это же Инстаграм, - говорит та девушка своему соседу. - Там все ложь. Там всегда имитация счастья, там люди продают свой успех, но часто он... как пустой грецкий орех, только скорлупа.

- Она даже не раскаивается! - злится сосед.

- Откуда ты знаешь? Нельзя же раскаяние сфоткать - и выложить в Инстаграм.

А сосед защищает свое право на боль от жизненной несправедливости:

- Даже если так: на коляске я, а она - нет... Она сейчас своими ногами в пекарню свою идет...

Так вот про цунгванг.

Все историю прослушали, и кто-то из гостей говорит: "А вот представьте, вам нужно выбрать роль: вы тот врач, который фатально ошибается и калечит пациенту жизнь. Или вы пациент, жизнь которого теперь с инвалидностью. Вы чьё место займёте? Ответ "ничьё" не принимается. Нужно выбрать".
Цугцванг.

И тут, конечно, миллион нюансов, но я тоже примерила на себя обе роли, и роль того, кто покалечил другого человека, показалась мне страшнее, чем вторая роль. Потому что вся твоя жизнь отныне отравлена виной. И хлеб пахнет виной, и цветы, и мартини.

И нет ничего, что заглушит ее. Даже время тут не властно. И счастье теперь возможно только в виде имитации. Ну, как... мороженое со вкусом вишни, в котором нет ни грамма вишни, а есть много вредного растительного жира и усилителей вкуса. Так и жизнь со вкусом счастья, в которой нет ни грамма счастья, а есть раскаяние, боль и вечное похмелье...

Моя бабушка говорила: "Твоя жизнь может измениться в один миг. Иногда этот миг определяет судьба. А иногда - ты сама".

Мне хочется заглянуть к этому соседу и сказать что-то важное.
Например, передать бабушкины слова.

Судьба сделала свой ход. Теперь - твой.
Слышишь?

Прости их обеих. И судьбу. И медсестру.
У нее свое наказание - вся ее новая жизнь - наказание.

Прощать надо не потому, что она достойна твоего прощения, а потому, что ты достоин счастья.
А ты тратишь себя на злость, мучаешься несправедливостью, транжиришь свои дни на просмотри чужих жизней, столько энергии твоей туда, в деструктив...

Нельзя. Нельзя не любить жизнь.
Даже когда кажется, что вся она - сплошной цугцванг.

Но только ты сам решаешь, цугцванг - это проигрыш или просто ход.

Каждый хороший день - это счастье и будущие воспоминания. Каждый плохой - это урок и опыт.
Все вместе дни - это мозаика твоей жизни. И ты сам окрашиваешь их в черное или белое. Вот, держи, ведёрко белой краски...

Иногда твою жизнь меняет судьба, а иногда - ты сам.

Живи счастливо, потому что... можешь.
Можешь взять йогурт, смешать с натуральной вишней и заморозить. И вот тебе - счастье.
А не имитация...

Твоя жизнь. Твой миг. Твой ход...

Просто вспомнила ту ситуацию - и захотелось рассказать. Я уверена, что случайные встречи - не случайны, и не зря мы с подругой тогда захлопнули дачную дверь и оказались на чужих шашлыках. Не оказались бы - не было бы этого рассказа... А он есть. Значит, он кому-то нужен именно сегодня.

(С) О.Савельева