DevonMiles

Я вижу, мой пост про эйчаров и собеседования хорошо зашёл, появились новые подписчики.

Самое время рассказать, каково это, побывать на тёмной стороне.

Мне повезло несколько лет проработать в тёплой и ламповой конторе. Не просто хороший коллектив, а люди, которые стали близкими друзьями. Начальник нашего ит-отдела доблестно оберегал потенциальных сотрудников от эйчаров и проводил технические собеседования в форме обычной беседы. Пару раз на моей памяти у нас появлялась вакансия эникейщика, саппорта первой линии.

Текст объявления о вакансии мы составляли сами, памятуя собственный опыт поиска работы. Зарплата указана сразу, рабочий график указан сразу, точные обязанности, точные требования.

Сразу скажу, откровенной дичи не было. Никто не приходил с мамой за ручку и даже не требовал 100500 денег и личного водителя. Но так как про нормальных людей рассказывать скучно, расскажу про то, что запомнилось.

Соискатель: Я хочу обсудить зарплатные ожидания.

Начальник: Так говорили же уже, N рублей, ни больше, ни меньше. Всё белое, зарплата два раза в месяц, индексация раз в год за хорошее поведение.

Соискатель: Надо обсудить.

Начальник: Что обсудить?

Соискатель: Зарплату

Начальник: ERRORERRR

Мы потом предположили, что есть какие-то мастер классы типа "как произвести впечатление на работодателя и выбить себе побольше денег". Может это, конечно, работает, но ведь не на саппорте с фиксированной зарплатой.

Ещё звонок:

Соискатель: Сколько длится испытательный срок?

Начальник: У нас нет испытательного срока.

Соискатель: Вы несерьёзная контора и мне не подходите.

Начальник: ERROR

Был у нас тест с техническими вопросами. Соискателям мы его не давали, это была просто такая шпаргалка для собеседования. Начальник просто иногда выбирал подходящие вопросы и задавал их соискателю. Не надо было отвечать на все вопросы, не надо было давать только правильные ответы. Главным было только понять, что человек умеет думать в правильную сторону, даже если у него нестандартный подход.

На моей памяти только один человек ответил вообще на все вопросы, начальник уже в конце тупо читал с бумажки, а соискатель просто фигачил ответы как пулемёт. Правда, не давал ни одного правильного. Он просто нёс какую-то лютую дичь, но зато очень уверенно. Выглядело это примерно так:

- Пользователь говорит, что у него не печатают цифры на клавиатуре. Что это может быть?

- Вы знаете, когда я в 2005 году отдыхал в Турции, я встретил одного человека, который рассказал мне, что его троюродная бабушка жила под Пензой и у её пуделя была грыжа, а ветеринар посоветовал, чтобы она...

И так минут на пять, не давая слова вставить. Он просто слышал вопрос, кивал, открывал рот и начинал нести какую-то безостановочную пургу, вообще никак не связанную с вопросом.

Начальник потом сокрушался, что у нас нет отдела продаж, такой талант пропадает.

Было непонятное. У нас не было претензий к полу, возрасту и образованию, хоть хромая обезьяна, лишь бы работала.

Один соискатель проявил какую-то обратную дискриминацию и отказался работать из-за того, что главным сетевиком у нас работала женщина.

А потом было наоборот. Девушка прислала своё резюме, мы поговорили с ней по телефону, она ещё отметила что какие мы молодцы, некоторые в саппорт берут только парней. Потом пришла на собеседование, узнала, что надо будет и под столами лазить и компы таскать (всё было в вакансии), после чего резко передумала работать саппортом. Зачем приходила?

Только один раз кандидат не прошёл дресс-код. Шучу, не было у нас никакого дресс-кода, носи что хочешь, главное, чтобы было удобно. Но парень умудрился прийти к нам в образе Модеста из Городка, то есть это какая-то переходная ступень между походником, который после трёх недель в лесу вернулся в город и обоссанным бомжом. Блин, он даже говорил почти так же "Дратути, меня зовут Модест". Ещё от него страшно несло перегаром, но он уверял, что не пьёт. Хотя мы и не спрашивали...

Потом пришёл чувак, с которым мы все вместе хорошо побеседовали. Он ещё пришёл в удачный момент, когда мы всем отделом напряжённо выбирали взбивалку для молока. Видимо, сразу понял, что тут серьёзные люди собрались. Знаний почти ноль, зато желание учиться. Как-то очень быстро нашли общий язык, поняли, что наш человек. Под конец уже просто ржали:

Соискатель: А почему вы меня не спрашиваете, кем я себя вижу через пять лет?

Начальник: Да я не знаю, что завтра будет, какие пять лет...

Соискатель: Так, а ручку продать не надо?

Я: Мы карандашами пишем!

Соискатель: Я ещё не рассказал, почему уволился с предыдущего места работы!

Я: О, кстати, а почему вы выбрали нашу фирму?

Начальник: Блин, я уже сам не помню, зачем я выбрал нашу богадельню.

В итоге чувак проработал несколько лет и стал хорошим специалистом. Ну и троллем оказался знатным.

Сколько лет уже прошло, а до сих пор самые тёплые воспоминания. Вообще единственная контора, от которой не осталось вообще никакого негатива. Таких по-моему уже больше не делают, везде модные опенспейсы, тимлиды и эйчары в костюмах. А я помню, как мы все вместе чинили электрическую железную дорогу, прокладывали рельсы по всему кабинету и отмеряли точное количество кофе в стаканчике, который сможет отвезти вагончик.

Тут на днях был пост о собеседовании, на котором HR задавал вопросы типа "как поделить торт на 8 частей тремя ударами катаны".

Старые-добрые логические задачки. Ха! Подержите моё пиво.

Вот психологические тесты, которые невозможно пройти на логике, это прямо именины сердца. У меня в жизни было три интересных случая.

На одном собеседовании был очень творческий подход. Вот представьте себе. Вы рассказали о себе, задали вопросы по конторе, обсудили зарплатные ожидания. И тут эйчар говорит вам:

- Username, представьте себе пустыню.

- Что, простите?!

- Пустыню.

- Э... Это как-то связано с возможными командировками?

- Просто представьте себе пустыню и опишите её.

- М... окей...

Единственная пустыня, которая пришла мне в голову в этой абсурдной ситуации, это обои "красная пустыня" из Windows XP. Нравилась мне в своё время эта картинка.

Описываю, с интересом жду, что будет дальше.

- А теперь представьте и опишите себе пирамиду в этой пустыне.

Я с трудом пытаюсь впихнуть пирамиду Хеопса в эти обои, получается не очень, но надо так надо.

HR не унимается.

- А теперь представьте себе лошадь.

На этом моменте мне уже стало ясно, что в конторе с такими конкурсами я работать не очень-то и хочу. Но захотелось понаблюдать, что будет дальше. Описываю лошадь породы фриз из недавно прочитанной статьи.

Потом меня попросили представить лестницу, цветы и бурю, которая расфигачит все объекты. Окей. Дома у меня есть стремянка, чем не лестница. Цветы, вот недавно зацвёл кактус на кухне. Буря в пустыне это вообще военная операция, из-за пирамиды высовывается чья-то усатая рожа. Или надо торнадо? А пожалуйста... хоть белый рояль.

Описываю весь этот бред, попутно вспоминая ролик "если видишь на картине два квадратных синих пня". HR кивает и начинает потихоньку сворачивать собеседование. Большое спасибо, бла-бла-бла, мы вам перезвоним.

- Простите, а вот зачем были эти вопросы сейчас?

И тут HR с видимым удовольствием начинает рассказывать, что это такой очень хороший психологический тест. Оказывается, обои красная пустыня это моя жизнь (офигеть, я живу со Скрепышем). Пирамида Хеопса это моё отношение к жизни, пять часов на автобусе с арабами к пирамидам фигачить. Стремянка, на которую я залезаю, чтобы лампочки вкрутить, это мои друзья. Ну действительно, как же мне без друзей, если потолки 4 метра. Саддам Хуссейн это моё отношение к трудностям на работе и в жизни. Что такое цветы я уже не помню, но тоже что-то заумное. Да, а чёрная лошадь - это мои любовные похождения. Оставалось только порадоваться, что на ум не пришла порода владимирский тяжеловоз.

И всё это, конечно, имеет прямое отношение к ИТ.

Кстати, не перезвонили.

На другом интересном собеседовании девочка-HR попросила меня написать на листке бумаги двадцать видов животных. При этом меня собеседовали не в зоопарк. Ну, надо так надо, мне несложно.

Мой список животных выглядел примерно так:

Собака, сова, сурок, слон, скунс, серна, сайгак, сойка, свинья, соловей, сыч, сорока. Ну и так далее, в общем, всё на одну букву.

И тут надо понимать предысторию. У меня есть проблемы с засыпанием, я не могу просто так отключить мозг и ни о чём не думать. Приходится изобретать методики, как нагрузить мозг данными и, наконец, отпустить все дневные мысли. Если нужен визуальный ряд, можно банально считать овец. Мне иногда помогает представить грузовик с ежами и человека, задача которого заселить этими ежами небольшой лесопарк. Ну и каждого ежа надо провести по накладной, сверить инвентарные номера. Ёж номер один, ёж номер два...

Но это всё довольно громоздко и подходит для особо тяжёлых случаев. А так просто вспоминаю слова на одну букву. Города не подходят, сломаюсь ещё на "А" после Анапы и Архангельска. Но вот хорошо перечислять, например, все виды овощей и фруктов, сначала на "а", потом на "б", пока доберёшься до "к" и уже засыпаешь. Или все виды животных, это мой любимый способ. И вот как показывает практика, больше всего животных на букву "с". Вот их я и записываю.

Ну кто же знал, что это был тест на шизофрению! Мне и в голову не могло прийти, что у HR в запасе такие приколы. Короче говоря, оказывается, здоровый человек спокойно назовёт 20 животных, распределяя их по категориям. Ну там сначала хищники, потом домашние животные, потом рогатый скот. А вот шизофреник якобы не умеет в категории. Мой вариант вообще не вписывался в уютный бинарный мирок эйчарки. Сочла меня, наверное, опасным психопатом.

Ну и третий случай с психологическими тестами был с хэппи-эндом. Эйчарка выкатила мне соционический тест на восьми, что ли, листах. С вопросами типа "какого размера вы открываете окошечко ворда, когда работаете с документами", "смотрите ли вы на унитаз, прежде чем на него сесть или сразу садитесь" и чуть ли не "какой рукой вы дрочите, когда Луна в третьем доме".

Потом зашёл мой потенциальный начальник, с которым уже было техническое собеседование и ему всё понравилось. Посмотрел, что я заполняю. И очень устало сказал: Маша, я же тебе говорил, просто документы оформи, не надо моим людям этой хернёй мозг сношать". Так что до сих пор не знаю, какой у меня соционический тип личности.

Прилагаю картинку с красной пустыней для сведения олдскул:

Была у нас в школе учительница ИЗО с каким-то пышным именем. То ли Римма Эммануиловна, то ли Эмма Эдуардовна, в общем, что-то такое, что трудно запомнить с первого раза. Римма Эммануиловна урок за уроком вбивала в нас главное: "Я так-то учитель черчения в университете, а ИЗО младшеклассникам преподаю только потому, что люблю детей и искусство". Врала она по обоим пунктам, искусство не любила, а детей, особенно третьеклассников, терпеть не могла. Идеальный ученик в её понимании выглядел так - сидит и молча рисует.

Из неё так и бил какой-то упоротый креатив, так что мы чаще не рисовали красками, а лепили какой-то ад из солёного теста с желудями, занимались художественной резкой по кабачкам и клеили крупу на пивные бутылки. Это именно на её уроки требовалось принести шишки, гербарий, паклю и килограмм речной гальки. Причём чаще всего светлая мысль о поделках из проволоки приходила к ней накануне урока, поэтому она шла к нашей классной руководительнице и просила объявить, что завтра кровь из носа нужно раздобыть битый кирпич, солому и яичную скорлупу. Родители по понятным причинам не испытывали к ней особой симпатии.

И вот однажды Римма Эммануиловна в качестве домашнего задания потребовала нарисовать папу. Не родителей, не "папу, дедушку или брата", а вот так бескомпромиссно, рисуем папу и всё. И это в классе, где папа был ну... у половины класса, наверное, был. Ладно, преувеличиваю, больше, конечно. Но папа не был такой опцией по умолчанию. Многие воспитывались в однополых семьях, мама-бабушка, ничего в этом удивительного не было. И тут такое "дома нарисуйте своего папу".

Причём поначалу ещё никто не понял, что тут не так. Дети же. Одноклассница подняла руку и спросила, можно ли нарисовать маму.

Училка: Нет нельзя, рисуем папу.

Одноклассница: Но у меня нет папы.

Училка: Ха-ха, вы посмотрите на эту девочку! Такая большая девочка, а ещё не знает, что у каждого человека есть папа.

Ну и таким назидательным тоном, так и так, у каждого человека есть мама и папа, так вот устроено.

Дальше мне бы очень хотелось бы написать, что всё было как в фильме, все дети поддержали одноклассницу, хэштег мы\я без папы. Но ничего подобного не случилось. Одноклассники стали смеяться. Ну как же, училка дала команду "ату". Смеялись даже те, у кого папы тоже не было.

Дома было очень не по себе, я ведь тоже без отца. Но мне как-то очень рано объяснили, что папа есть не у всех. А ещё у меня был замечательный дедушка, который мне папу и заменил, так что никогда не возникало потребности в отце. Просто другое слово, не "батя", а "деда". Но что делать? Нарисовать дедушку? Так ведь Римма Эммануиловна прямо сказала, что никаких дедушек и дядей, папа и только.

К следующему ИЗО у меня впервые не было домашки. Это просто показалось самой хорошей стратегией. Нет папы, нет домашки.

Только Римма Эммануиловна даже не спросила про домашнее задание. И вообще больше никогда не возвращалась к этой теме.

Как оказалось, у кого-то из одноклассников папы не было, зато была боевая мама, которая слегка офигела, услышав про такое замечательное безальтернативное домашнее задание. Ну и устроила скандал, только не училке ИЗО, а сразу классной руководительнице.

До сих пор не понимаю, что вообще было в голове у Риммы Эммануиловны. Предполагаю, что её любимая пакля. Никто и никогда в школе не акцентировал внимание на теме матерей-одиночек. В классе учился мальчик, у которого умерла мама, воспитывал его папа с бабушкой. И как-то все обходили эту тему, ни один учитель не говорил ему "чтобы завтра в школу с мамой пришёл". Обидно никому никогда не было.

Вторично с такой же дичью мне удалось столкнуться только лет в 25, при прохождении собеседования у идиотки-HR. Она мне выдала длиннющую анкету с вопросами типа "в каком году вы перестали пить коньяк по утрам". Целый раздел был посвящен родителям. Кем работает ваша мама? Кем работает ваш папа? Какое у него образование?

Мне было непонятно, какое имеет отношение образование моего неведомого папаши к работе системного администратора, поэтому место осталось пустым.

HR: Вы не заполнили графу про родителей.

Я: У меня нет отца, мне нечего писать.

HR: Я не могу принять у вас не до конца заполненные документы.

На работу, правда, взяли, потому что начальнику был нужен работник, а не его драматическая биография))

Вспомнилось, как мне невольно удалось вызвать моральную травму одноклассницы. Ни о чём, кстати, не жалею.

Второй класс, постепенно приходит осознание того, что не у всех родителей одинаковое материальное положение. Девяностые годы, как раз пошли новые русские. Тогда ещё не были особо распространены элитные школы, поэтому в классах была сборная солянка.

Детям-то вроде в голову ещё не приходит как-то кичиться богатством, предположу, что тут заслуга родителей.

И вот была в классе девочка, дочка очередного скороспелого бизнесмена, пусть будет Машенька. Красивая, миленькая, не глупая. Она постоянно таскала в школу дорогие игрушки, тетрадки какие-то навороченные, одежда понятно в стиле дорого-богато. Ну и вела себя соответствующе, звезда и принцесса.

Однажды случился у нас в классе какой-то праздник. В упор не помню, что это было, точно весной, так что явно не новый год, просто родители что-то организовали. Всем надо было прийти в маскарадных костюмах. Ну и пришли, кто мушкетёр, кто зайчик, кто Красная шапочка. Мне мама сшила офигенный костюм кота из такого советского леопардового пледа, у многих такие пледы до сих пор есть. Бабушка потом, кстати, на неё ругалась, плед-то хороший. А костюм был действительно крутой, с хвостом на проволочном каркасе, который можно было красиво сворачивать бубликом. Ни у кого не было такого костюма!

А Машенька пришла в дорогущем готовом костюме "из ДЛТ", как всем несколько раз сообщила её мама. Костюм то ли принцессы, то ли феи, что-то такое воздушное и с блёстками.

На чаепитие все принесли домашнюю выпечку, ну там орехи и грибочки со сгущёнкой, наполеон, трубочки с кремом, торт-муравейник, в общем, кто на что горазд. Машенькина мама гордо выставила здоровенный покупной торт. Ну и началось. Машенька ходила вокруг стола и прямо при других родителях, которые всё это готовили, говорила, что вот они с мамой не всякую фигню из дома принесли, а купили в магазине. Вот реально ходит и так, фу, медовик кривой. А это что, вафли что ли с шоколадом, а вот мне папа из Турции настоящий шоколад привёз, не то что эта гадость. Ей вроде говорили очень мягко, мол, Машенька, нехорошо так говорить, но... Вы, кстати, замечали, что взрослые часто снисходительно смотрят на офигевшего ребёнка, если он хорошенький? Сидят и умиляются вместо того, чтобы отвесить морального леща. Мне было очень обидно за мою маму, которая как раз орехи и пекла. Но мне заявили, что "не обращай внимания, будь выше этого". Блин. Кто вообще придумал эту формулу? Она не работает!

А Машенька тем временем закончила с едой и перешла на костюмы. У большинства ребят костюмы был самодельные, как у меня. И пошло-поехало, ха-ха-ха, тебе, что родители не могли купить нормальный костюм. А вот мы с мамой то, а вот мы с мамой сё.

Доходит до меня. Машенька презрительно смотрит на моего прекрасного кота, и, видимо, узнаёт плед. Я же говорю, у многих такие были.

- Хахаха, тебе, что, мама костюм кота из пледа сшила?

- А тебе мама пледы из котов шьёт?

Ну, в принципе, не особо остроумный ответ. Но его услышали и как-то очень быстро подхватили. Хаха, Машенькина мама шьёт пледы из котов! И в таком виде оно ушло в народ. Причём сначала в шутку, а потом по мере распространения по школе уже всерьёз и масштабнее. Так и так, у Машеньки-то родители живодёры, из котов шубы и шапки делают, тем и зарабатывают свои миллионы. До самых летних каникул была у неё слава живодёрки. Машенька рыдала, а мне было хорошо)

PS

Хотелось бы написать, что после этого она исправилась и стала хорошей девочкой, но ничего подобного, с каждым годом только хуже.

Ещё до того, как кинорежиссёры начинают пугать детей всякими там Фредди Крюгерами, каждый ребёнок сам набивает свою копилку страхов.

Бармалей, Бабай, мужик с мешком (кто это вообще?), подкроватное чудовище. Некоторых детей пугают милиционером. Мои родители безуспешно пытались угрожать волком, но недальновидно сводили в зоопарк. Бояться вот этого плюшевого Шарика? Пустите в вольер, я буду с ним обниматься!

Настоящим ужасом моего детства была советская энциклопедия "Жизнь животных", четвёртый том, рыбы.

Большая вкладка с цветными фотографиями, рыба-удильщик, жирная пиранья и ещё какая-то падла, которая злобно лыбилась из глубины. Художник явно мечтал о лаврах Стивена Кинга, потому что никакой ужастик потом не наводил на меня такой жути, как эти рожи.

Целый ритуал был. Сначала надо дождаться, пока родители куда-нибудь уйдут и оставят меня дома на пару часов. Закрыть шторы, чтобы нагнать жути. Взять яблоко или печенье, чтобы бояться было приятнее. Потом достать с полки тяжеленный зелёный том и начать мееедленно, с замиранием духа листать страницы. Энциклопедия была составлена в духе классического хоррора, сначала мирная картина, маленькие добрые рыбки. Потом яркие тропические рыбы, похожие на райских птиц. Потом погружаемся глубже, наступает кульминация, играет тревожная музыка... Вот сейчас, вот оно... вот... УДИЛЬЩИК!!!

Вот эта огромная лоснящаяся ряха пираньи пугала больше всего. Представьте себе моё разочарование, когда мне показали живую пиранью в зоопарке. И вот эта мелкая килька позировала для портрета в энциклопедии?!

А этот рисунок почему-то напоминал сказочные иллюстрации Юрия Васнецова:

Были и черно-белые рисунки, напоминающие фотороботов "их разыскивает милиция". Обратите внимание, у каждой рыбы своё выражение лица:

Эх, хорошие были времена. А сейчас лениво смотришь как Пеннивайз обгладывает кому-нибудь лицо и думаешь, когда вы меня уже пугать начнёте.

PS

Картинки-сканы нашлись в интернете. Баянометр показывал странное.

Я снова с детскими воспоминаниями. Привет подписчикам.

В три года меня отвели в бассейн-лягушатник и сдали на руки тренеру.

Первые два занятия были ужасными. Я стою в углу на мели, держусь руками за бортик и завистливо смотрю на других детей. А тренер периодически пытается меня выманить из угла. Практически как котика, кис-кис-кис, иди сюда, не бойся.

Третье занятие началось неожиданно. Со словами "так, мне это надоело", тренер подхватил меня под мышки, отнёс на "жуткую глубину" и бросил в воду.

До сих пор помню это ощущение, как будто состоящее из двух половинок. Боль от удара животом об воду. И одновременно с ним в голове развязывается узелок страха. Вода не страшная! Вода это твой друг! Плавать это круто!

Не знаю, правильный ли это педагогический приём или нет. Лично для меня оказался правильным, а больше никого при мне в воду на бросали. Наверное тренер исходил из моего нытья на тему "я тоже хочу, но боюсь".

В конце занятия тренер уже наоборот тащил меня из воды словами "всё, в душ, греться, завтра ещё придёшь". И мой рёв на весь бассейн "а вдруг завтра закрыто будет!".

С тех пор плаваю, очень люблю воду, очень люблю плавать под водой. Мне повезло со строением носа, почти никогда не попадает вода. Могу нырять, могу прыгать с вышки и на зажимать нос.

Это всё была предыстория.

Лето, дача, мне лет восемь. Как-то вечером приходит ко мне мой лучший дачный друг, почему-то очень серьёзный. И дарит мне самую большую драгоценность, два двойных тетрадных листа в клеточку. Почему это так ценилось, поясню. Мы с ним оба тогда увлеклись рисованием комиксов. У меня это были супер-игуаны, у него, по-моему, крокодилы-солдаты. Мы очень быстро извели под это дело все альбомы для рисования и все тетрадки, а новых было не достать, магазина в посёлке не было, родители из города приезжали только на выходных. Неделя - целая жизнь для ребёнка, а рисовать не на чем. Вот у нас и была неделя, когда валютой были чистые театрадные листочки.

Я в непонятках, это за какие заслуги такое сокровище? А друг и говорит, за спасение жизни. Когда? Сегодня. Кому? Мне.

Ничего не понимаю.

Тут он мне рассказал, что он сегодня плавал и если бы не я, точно бы утонул. Опять не понимаю. Это как?

В тот день мы действительно купались на речке. Я-то опытный пловец, а он совсем не умел плавать. Речка того коварного типа, мелкая-мелкая, курице по колено, а шаг вперёд и глубина по горло взрослому человеку. Мой приятель купался с мамой, мама плавает кругами, сын возится на мели, тоже типа плавает. Оттолкнулся и отплыл буквально на пол метра.

Ну и я рядом ныряю. Нырну, мысленно говорю с Посейдоном (привет любимой книжке мифы древней Греции, коричневая такая, у многих в детстве была), который тоже тут рядом плавает и оценивает мой стиль плавания. В общем, у меня там эшкн и приключения. Выныриваю. И тут вижу, друг как-то странно плавает. Вернее даже не плавает, а как-то завис и только медленно двигает руками. О чём я думаю? Ну, дурака валяет. Подплываю. Он говорит, помоги. Причём говорит очень тихо, совсем без паники. Я опять же ни о чём не подозреваю, думаю, это наверное игра такая. Мы с ним вообще очень уважали фантазии друг друга. Игровой мир можно поделить, а можно и оставить себе и никто не будет туда вторгаться. Вот как мои беседы с Посейдоном. А тут "помоги". Как раз недавно мы с мамой как раз недавно читали Осееву про Динку и там был момент, когда Лёнька её спасал. И тащил за волосы, потому что утопающий и утопить может. Но там то человек тонул, а тут просто игра такая. Я спокойно хватаю друга как-то то ли за руку, то ли за плечо и тяну на берег. Высаживаю его там и прыг обратно к Посейдону.

Ну, то есть для меня это было не событие, а просто игра такая. Никто не тонул, не брыкался, меня утопить, как по книжке, не пытался.

И тут он приходит со своими двумя листочками и говорит, это тебе за спасение на водах.

Я спрашиваю, раз ты тонул, что не орал-то? Говорит, не мог. А почему не брыкался? Говорит, брыкался. Но для меня это были просто как слегка замедленные движения.

Мама его рядом плавала, в метре буквально. Тоже ничего не видела.

Нам ведь как в фильмах показывали и показывают до сих пор. Человек тонет. Орёт, руками размахивает, вода во все стороны. Совершенно не ожидаешь увидеть другую картину.

Уже потом в городе спрашиваю тренера в бассейне (уже другого), а правда, что человек не кричит, когда тонет?

Он и рассказал, что не кричит, нечем уже кричать. А потом ещё и лекцию нам провёл. Краткий пересказ - героизм приводит к трупам. Спасти тонущего может только взрослый опытный человек. А вы, котики, конечно дофига все герои, но на воде ваша первая задача - самим не утонуть. И следующие несколько занятий нас учили технике безопасности на воде.

Я до сих пор думаю, что приятель мой не совсем тонул, испугался, да. Да и мама была рядом, скорее всего, вовремя бы заметила и ничего плохого бы не случилось. Но вот запомнилось.

А соблюдение ТБ, как сказал тренер, спасает тысячи жизней, причём не только горе-пловцов, но и спасателей. Рассказал жуткую историю, когда ребёнок, наш сверстник, решил что самый умный и полез переплывать реку. Трое взрослых попрыгали его спасать, двое утонули, парня спасли.

И как-то мне запало это в душу. Не соблюдаешь технику безопасности, можешь угробить не только себя, но и тех, кто будет тебя спасать. С тех пор не появлялось и мысли прыгать с волнореза или плавать на море в шторм.

Главным по чудесам в моём детстве был писатель Крапивин. И не из-за его фантастических книг, а из-за небольшой повести "Всадники на станции Роса". Там было настоящее чудо, которое впечатлило не озёрными чудовищами и волшебными мечами, а именно тем, что оно было очень маленьким и очень реальным.

Одно такое чудо перепало и мне.

Было мне лет девять и родители подарили мне очередную детскую энциклопедию. Даже не энциклопедию, а скорее, сборник занимательных научных фактов. Почему на Луне нет воды? Зачем надо удалять аппендикс? Что такое "прямой эфир"? Была там статья про гетерохромию, а в качестве примера приводились разноцветные глаза у кошек. На картинке была красивая белая кошка, один глаз голубой, а другой оранжевый. Ни я, ни родители никогда не видели ничего подобного.

В тот же день у меня было занятие в художественной школе. Рисуем мы очередное восковое яблоко, болтаем между собой. И я, захлёбываясь от восторга, рассказываю про кошек с разноцветными глазами. Ожидаю такого же восхищения от других ребятишек. И... Они мне не верят.

Знаете эту гамму чувств, когда ты точно знаешь, что прав, а люди просто над тобой смеются? Досада, бессилие, злость, даже отчаяние. И чем дольше ты доказываешь, что так и есть, что об этом написано в книжке, тем громче над тобой смеются. Потом ты изо всех сил стараешься не зареветь, а они ржут как лошади. Даже взрослым бывает тяжело в таких ситуациях.

И вдруг открывается дверь.

Входит роскошная белая кошка. Все как-то сразу отвлеклись от спора и уставились на эту кошку. В наступившей тишине кошка мяукает и гордо поднимает голову. И тут мы все видим, что у неё разные глаза. Один голубой, другой оранжевый.

Ух. Даже сейчас помню это ощущение. Как будто в одно мгновение тучи рассеялись и землю залило ослепительное солнце.

Чудо? Ну, наверное, до какого-то "настоящего" чуда не дотягивает. Но для меня это было чудом, пусть маленьким, но зато моим.

Это была кошка нашего преподавателя. Мы её потом несколько раз рисовали.

"— Чудеса бывают, — осторожно сказал Алексей Борисович. — Собственно говоря, что такое чудо? Несколько редких случаев, совпавших друг с другом… Вот, допустим, открою я портфель и скажу: «Раз, два, три! Упади сюда метеорит!» Упадет?

— Нет, — уверенно сказал Сережа.

— А вдруг? Ведь они все-таки падают на Землю. И если так совпадет, что катер окажется на месте падения."