Солнечное апрельское утро. Старенький Пазик, недовольно урча и плюясь в прохожих клубами выхлопных газов, подъехал к остановке автовокзала. Пенсионер Никодим, аккуратно спустился по ступенькам автобуса, вздохнул полной грудью, после чего помог спуститься своей жене. Она придирчиво оглядела его, поправила задравшийся ворот фуфайки и начала давать наставления:
— Справки, в нагрудном кармане, в пакете лежат. Паспорт, полис, направление. Не потеряй. Я сейчас иду к снохе, потом на рынок. Потом к тебе. У комиссии буду ждать. Часов шесть хватит?
— Должно, — призадумавшись, отвечал Никодим — Я к терапевту сначала, потом к хирургу в больницу и только потом ВТЭК. Ещё и подождать придётся — как уж они меня встретят?
— Только смотри. Ты с ними не ругайся. Не спорь. А то я тебя знаю. Что положила судьба — так нечего искушать — просила жена.
— Что же я не человек? Не я такие законы выдумал! — закипел Никодим.
— Ну, будет, будет — успокаивала его жена.
Наблюдавший за ними водитель автобуса, увидев, что старики собрались уходить, крикнул вдогонку:
— Эй, дед! Ноги свои, из салона прибери. Мне твои запчасти без надобности.
Никодим, охнув, заковылял обратно. Взвалил себе за спину самодельный чехол, в котором прежде носил ледобур и снасть для зимней рыбалки. Теперь оттуда торчали искусственные ноги словно нижняя часть манекена.
— Дед, а откуда у тебя столько ног. На огороде вырастил? — насмешничал водитель.
— Поживёшь с моё — посмотрю, что у тебя вырастет. — отмахнулся Никодим — У кого ноги растут. А у кого и печень. Каждому своё.
Жена смотрела как он уходит и мелко крестила в след.
————————————————————————-
На комиссии Никодим переминался с ноги на ногу:
— Вот. Пожалуйста. Тут у меня все справки. От терапевта. От Хирурга. За него медсестра расписалась. Вот ноги принёс.
На него уставились из под очков:
— Так. И зачем вы нам ноги принесли?
— Так это. Нога выросла. Хочу отказаться от ежегодной проверки и от инвалидности — объяснил, волнуясь Никодим — Столько народа кругом инвалиды. Им помощь нужнее, чем мне. А я уже пожил хорошо. С новой ногой мне и на огороде легче и сарай починил и вот трактор…
— Вы Никодим Яковлевич Самойлов 1939 года рождения? — сурово спросила комиссия
— Так точно! — отрапортовал дед.
— Семь лет назад вам ампутировали правую ногу выше колена?
— Именно так. У вас же все документы на руках
— Что вы нам голову морочите!
— Я морочу? Да я всю жизнь только правду в глаза! — возмутился Никодим и для убедительности закатал штанину брюк — Нате! Смотрите! Щупайте! Нога на месте!
Комиссия обступила его со всех сторон. Заставили Никодима снять брюки и лечь на кушетку. Мяли. Стучали молоточком. Меряли рулеткой. Нога отличалась: в отличие от левой морщинистой в синих жилах — эта была крепкой, молодой и розовой. Она нагло сгибалась в колене и отказывалась исчезать.
Комиссия начала в растерянности переглядываться, но не долго.
— Выйдете из кабинета — было приказано Никодиму — Нам надо посовещаться.
— А брюки брать?
— Берите. Мы вас позовём
Никодим вышел, а комиссия в панике принялась перебирать бумаги и справки.
— Рентген, за прошлый год. Нет ноги!
— Так может это не его снимок? Поддельный?
— А заключение за прошлый год, чьё?
— Наше! — подтвердила комиссия с ужасом и с некоторой обречённостью — И подписи знакомые. А мы тогда точно у него ногу проверяли?
— Нееет. Погодите. Такого просто не может быть. Он же у терапевта сначала был. Я сейчас ей позвоню. Алло Тимофеева? Это ВТЭК. Ага, привет. У тебя сегодня Никодим Самойлов был? За справкой? С ногами? С собой принёс? Да я не про эти ноги! Ты ногу правую у него проверила? Была у него нога? А как ты проверила? Давление померила? Так ты направление подписала, что у него ноги нет. Ах, значит, тогда не было ноги? Ладно. Пока.
— Что же получается, нога отросла, пока он к нам шёл? — удивилась комиссия.
— Так он ещё у хирурга был! — вспомнила комиссия — У Мишкина. Точно. Он же ему эту ногу и ампутировал. Семь лет назад. Сейчас у него и спросим.
— Алло Мишкин. Привет. Это ВТЭК. Да, нормально. Тут такое дело — появился гражданин Никодим Самойлов, у которого ты семь лет назад ногу ампутировал. Не помнишь? Правую? Выше колена?
Может, придёшь, посмотришь на свою работу? Что значит — на хрена? Нога отросла, Мишкин! Клянусь - не пил!
Прибывший быстро как это только возможно хирург Мишкин снова заставил Никодима снять брюки и произвёл осмотр. Потом Никодим был снова изгнан из кабинета.
Комиссия и хирург, сославшись на перерыв, спрятались в курилке и дружно закурили:
— Вы мне ничего не пришьёте, — заявил Мишкин — это мой пациент и ногу ему я отрезал честь по чести. У меня в карточке все записано.
— А как же нога? — взвыла комиссия
— А что нога? Та нога, давно в печке сгорела. И акт об утилизации, если надо, я подниму. За подписью главврача. Вы что же, всех под монастырь подвести хотите, сволочи?
— Так что же делать?
— Как обычно делали - так и сейчас сделаем. Он уже старенький. С таких спросу нет — Мышкин смачно харкнул в пепельницу и кинул вслед бычок.
————————————————————————————-
Никодим, соляным столбом стоял во дворе дома, где заседала комиссия ВТЭК. Таким нашла его супруга. Растерянный он сообщил ей:
— Бессрочную инвалидность дали. Сказали: чтоб ноги моей больше тут не было.
— Да что ж они, ироды, глазам своим не верят? — она покачала головой.
— Глазам-то они верят. В тюрьме сидеть не хотят — вздохнул Никодим — Вот и сходили.
— Ну и ладно. Ну и поехали домой. Я крупки купила, консервов по акции.- утешала его она.
— Да что же такое? — бормотал, сопротивляясь Никодим — Ноги им привёз. Каждая 80 тыщ, — по ведомости стоит. Не взяли. От инвалидности просил избавить — завернули. Иэхх.
Он сгрёб в охапку чехол с протезами и выкинул их мусорный бак, стоявший во дворе.