Короткий авторский рассказ
Собаку вот убили. Жалко собаку, хороший пес был. Все время думал, что это за свист слышу, то ли воробьи, то ли сверчок поет. Не узнаю уже. И гугл не помог, да и нет уже его, гугла. И света нет. Собаку жалко так. Он то что, пес, он службу знает, он чужого не пустит. А пуля, ей все равно. Как захлебнулся лаем, и тишина. Убили собаку нашу.
Помнишь же – деды воевали, можем повторить… Повторили, бля. Москву сразу сдали, да что держать-то – пепел радиоактивный. Жар говорят, до Подольска доставал. И где вы теперь – вежливые наши? После Иркутска даже радио смолкло. Нет, FM-то, тот еще во вторник отрубился, а советская еще Спидола на длинных волнах все вещала, сначала про патриотизм там, сплотимся в едином, песни, деды там… Потом, к послезавтрему, песни смолкли, сводки, президент распорядился, временной столицей… Теперь свистит только, да я и не включаю уже. Батареек не купили, теперь и нет нигде.
А эти в шлемах, по улице нашей ходили сегодня. Я видел. Соседей крышей завалило, они не видели. А наш дом крепкий, хороший дом, говорю, построили. Стекол нет правда, а стены есть. Собаку вот жалко только.
Что ж молчишь-то? Вчера упала и молчишь… Я до кровати дотащил тебя, лежишь теперь. Молчишь, не дышишь. Что ж ты так? Сердце… Я ж говорил-говорил – побереги сердце, то давление, то сё. Теперь лежишь вот. Я рядом тут посижу. Телевизор выключу, хорошо? Все равно не показывает ничего, не шипит даже, света ж нет.
Тебе не жарко? Крыша горит. Я не потушу, не сердись, воды нету же. Дай прикрою тебя одеялком нашим. Оно хорошее, плотное, так и ничего вроде.
Эти в шлемах рядом совсем. Собаку убили нашу, я сказал тебе? Одной пулей всего, и наповал сразу. Как так, не понимаю, большой пес, сильный. Одной пулей всего. Не взвизгнул даже.
Дай-ка я тебя в коридор перенесу. Удобно так? Тут ничего еще, а спальню завалило же горящими балками. Ты знаешь, что, ты полежи, я сейчас… Эти в шлемах там, в двор зашли, а сюда же нельзя чужим. Собаку вот убили, жалко. Я, знаешь, я пойду, разберусь там. Сейчас ружье возьму, сейчас я быстренько. Патронов правда два всего, но так мне хватит. Мне в Иркутск далеко же, у меня ты тут, в коридоре же, и собаку вот убили. Я быстро, я сейчас…