Я родился и 30 лет прожил в крохотном промышленном городке на берегу Балтийского моря. Город, по сути своей, состоял из порта и военных частей всех мастей. Граница, как-никак. Западная. Ну и немного людей разбросано тут и там. А латыши что?! - издревле рыбаки да крестьяне. В общем, для нашего города в моём детстве было обычным делом, если кто-то ехал на работу на танке, да и телега запряжённая лошадьми, нет-нет да попадалась. И коровы, бывало, заторы на дороге делали. И не только по причине наличия самих коров на дороге, зачастую от последствий их жизнедеятельности.
Но таки город - не деревня. Посему, некоторые вещи, периодически расстраивали мою, тогда ещё детскую, но уже стабильно неустойчивую психику.
Пионерский лагерь - эта радость, примерно, со второго дня, а первый день - это же трагедия целая. Дети кругом, много их, все мне не знакомые. Воспиталки, директор, физрук, музрук, медрук, пионервожатая - кто все эти люди?! Мне в такие моменты надо побыть одному и я ушёл вглубь лагеря, где вошкался ещё один "рук" - начпрод. Названия у людей какие-то тюремные, а мне 9 лет - рано ещё. Но я на нервной почве сел у сарая, где от пионеров прятали еду, а для остальных закусь и сильно загрустил. Дальше произошло событие, очень близкое к непоправимому. Из под этого же сарая, очень не спеша, вальяжно, я бы сказал - выползла каких-то гигантских размеров, сильно волосатая крыса. Тот самый случай, когда орать было надо, но от переизбытка эмоций даже это не получалось. Я бежал к людям и плевать, что все они мне категорически не нравились и беззвучно орал.
Как выяснилось в последствии, начпрод контролировал не только сарай с провиантом, но и медсестру, которая оказалась по-совместительству его женой, плюс к тому он разводил нутрий. Это когда ты знаешь, что это такое - зрелище очень так себе, а когда не знаешь - ощущение, что не все динозавры вымерли и самый страшный остался. Она размером с небольшую лошадь, со страху мне показалась. Так-то поменьше немного на самом деле, но милашкой её назвать рука не поднимается. Это ещё счастье, что они не все вылезли, одновременно. Их там штук десять было. А это детский Паркинсон с заиканием и пожизненным расстройством желудка гарантирован был бы. И главное, у них зубы передние (и я подозреваю, что единственные) не как у бобров - белоснежные, а оранжевого оттенка, отчего казалось, что начпрода она уже доела и вышла за десертом, а тут как раз я.
В общем, они очень удачно поженились, потому что только завпрод смог объяснить врачихе, что произошло и почему меня так потряхивает и только врачиха в этот ответственный момент могла сказать "Так, не ссать я сказала", дала мне пенделя и это мгновенно не только вернуло меня к реальности, но и отключило функцию страха до конца смены.