Проходил медкомиссию в больнице, дошла очередь до психиатра. Очередь несколько человек, в коридоре сидит еще человек двадцать к другим врачам. Все сидят тихо, никто не ругается, никто не заговаривает с незнакомцами. Из кабинета слышится едва различимый полушёпот. Затем его перебивает громкий женский голос:

- Я тебе выпишу направление на анализы и рецепт на таблетки, попьешь два месяца!

Следующей заходит к врачу женщина лет 35

-Дверь не закрывайте!

Из приоткрытой двери весь коридор слышит её негромкий,но надрывный голос. Видимо, к психиатру она пришла не просто так. Когда она начинает говорить громче (видимо, человека действительно волнует свое психическое здоровье), окружающие неловко опускают глаза. От врача женщина выходит с красными от слез глазами.

Проходит еще несколько человек, очередь доходит до меня.

-Здравствуйте - захожу и собираюсь закрыть дверь

-Дверь не закрывайте - повелительно произносит врач.

-Почему?

-Это мой кабинет, молодой человек. Оставьте дверь открытой и проходите.

-Если вам жарко, то я могу открыть окно - с этими словами закрываю дверь и прохожу в кабинет.

Несколько секунд психиатр пребывает в ступоре, затем говорит на сильно повышенных тонах:

-Откройте дверь!

-Вы же понимаете, что те, кто приходят к вам, приходят не просто так? И им неприятно, когда весь коридор слышит, как они рассказывают о своих проблемах.

-Выйдите из кабинета!

-Я пришел на прием.

-Молодой человек, я не буду вас принимать, все претензии к главврачу.

Понимаю, что по-хорошему ситуацию не решить, выхожу и плотно закрываю за собой дверь.

Пока одеваюсь (гардероба у нас нет), в кабинет входит следующий пациент

-Здравствуйте.

-Здравствуйте, проходите. И не закрывайте дверь.

Сегодня был в больнице и увидел машинку с таким номером

Я обещал еще одну историю про психиатров, значит сейчас расскажу.
2001 год, я прохожу военно-врачебную комиссию в военкомате, чтоб поступать в военное училище. Дело доходит до психиатра. Стучусь, заглядываю в кабинет, спрашиваю - "Можно?", слышу в ответ, что "можно", захожу. И сразу же начинаю офигевать от неправильности происходящего - в кабинете за столом сидят двое мужчин в белых халатах и все бы ничего, но на одном вот такая маска:

А на втором, советская маска зайца, примерно вот такая:

Сказать, что я офигел, значит ничего не сказать. Мне тогда было 16 лет и я считал, что приехал в серьезную организацию, а тут такой цирк. "Идиоты какие-то" - пронеслось в моей голове. Однако, смеяться почему-то не хотелось. И я решил общаться с ними так же как и со всеми остальными врачами, то есть предельно серьезно.
- Здравствуйте, молодой человек, давайте документы и присаживайтесь! - радостным голосом выдал психиатр в очках.
- Здравствуйте. - сказал я. Подошел к столу, отдал документы, сел на стул.
- Ой! И кто это у нас тут такой? - голосом типичного клоуна из цирка, произнес психиатр в маске зайчика, открывая документы.
Дальше начались стандартные вопросы - "кто мама? кто папа? почему решил пойти в армию? друзья, увлечения" и т.д. и т.п. Я спокойно сидел и отвечал на вопросы.
И тут психиатр, в маске зайчика, задал, казалось бы, простой вопрос - "Наркотики пробовал?". - Нет, ни разу не пробовал и не возникало желания. - ответил я.
- Да, ладно? Не может такого быть! Наркотики это не так плохо, как говорят! Все ж пробуют.. Чего такого в том, что покурить марихуаны, например? - включился в разговор психиатр в "очках".
- Нет, не пробовал, - еще раз ответил я.
А дальше понеслось - разговор в ключе "да признайся, братан! все так делают, чем ты хуже?" - продолжался около 5 минут. 5 минут, мне предлагали признаться в употреблении наркотиков, при чем у меня было ощущение, что меня допрашивают два клоуна на манеже цирка.
В конце концов мне это надоело:
- Хорошо! Я признаюсь! - сказал я.
- Вот так бы сразу! - с интересом сказал психиатр в "очках".
- Давай дружок, облегчи душу! - радостно поддержал коллегу второй.
- Нет, я никогда не пробовал наркотики, - спокойным и уверенным голосом проговорил я.
- Все ясно..- сказал первый психиатр и снял "очки".
- Поддерживаю - внезапно,  очень серьезным голосом, сказал второй и снял свою маску.
Первый психиатр, что-то быстро написал в моих документах, поставил подпись и передал документы второму. Второй расписался и поставил печать.
- Годен.. Можешь идти.. - услышал я вердикт.
Я встал, забрал документы и попрощавшись вышел из кабинета.