В Индии можно услышать, что свой первый космический старт страна провела еще в 1963 году, почти сразу за Советским Союзом и США. Это верно лишь с большой натяжкой: хотя история индийской космонавтики и начинается с середины сороковых годов, запуск 1963 года трудно счесть полноценным. Стартовавшая тогда с полигона Тхумба двухступенчатая ракета Nike Apache (Argo B-13) была американской и совершала полет по баллистической траектории. Несмотря на подъем до апогея в 160 км и пересечение линии Кармана, условной границы космоса, аппарат не достиг низкой околоземной орбиты. Такие запуски и тогда, и сейчас не считаются «настоящими» — те же США между 1961 и 1978 годом запустили сотни таких ракет, и ни один из запусков не учитывается в космической статистике NASA.

"Ракета GSLV Mk. III (на фото выше) — самый тяжелый из индийских носителей — должна стать основой национальной пилотируемой программы."

Похожая история связана и со стартом первого индийского спутника Aryabhata-1, который вышел на орбиту 19 апреля 1975 года. Он запускался не только ракетой «Космос-3М», но и с советской площадки в Капустином Яру. Лишь 18 июля 1980 года состоялся первый целиком индийский космический старт. После серии неудач с космодрома Шрихарикота на низкую околоземную орбиту поднялась индийская ракета SLV-3. Зато уже через четыре года в космосе побывал первый индийский (и 138-й в мире) космонавт. Без помощи СССР снова не обошлось: Ракеш Шарма летал по программе «Интеркосмос» в составе экипажа советского корабля «Союз Т-11». Вплоть до настоящего времени Шарма остается единственным космонавтом Индии: еще двое граждан страны готовились к экспедиции на борту американского шаттла, однако после гибели «Челленджера» в 1986 году их полет был отменен.

Так сложилось, что начиная с восьмидесятых годов индийская космонавтика старается развиваться самостоятельно. Исторически ее главным космическим партнером выступали СССР, а затем Россия. Однако за последние годы Роскосмос оказался в кризисе, и его ресурсов хватает лишь на крайне ограниченное участие в совместных проектах.К сожалению, аэрокосмическому агентству страны (ISRO) никак не удается нагнать лидеров или хотя бы приноровиться к их быстрому темпу.

Хватаясь за все

Если посмотреть на список проектов и миссий ISRO, бросается в глаза многочисленность запланированных программ и их широкий охват. Кажется, что агентство пытается успеть сразу все: создать новый космический корабль и начать собственные пилотируемые полеты, посадить межпланетные зонды на Луне и Марсе, слетать к Солнцу и Венере. При этом ISRO не забывает развивать и поддерживать различные спутниковые системы, включая навигационную NAVIC (работающую локально, на территории страны) и INSAT, сочетающую функции телекоммуникаций и дистанционного зондирования Земли.

Все это богатство реализуется при крайне скромном бюджете, составляющем всего около 1,5 млрд долл. в год, — в разы меньше, чем даже у России (около 3 млрд, по данным 2017 года) и Китая (8,4 млрд), не говоря уж о США (48 млрд за тот же год). При этом Индии приходится рассчитывать в основном на собственные силы. В условиях строго ограниченного финансирования это растягивает процесс разработки на долгие — часто очень долгие — годы.

Как итог этой широты планов и неторопливости их реализации, индийская космонавтика долго оставалась ограничена довольно куцей линейкой средств выведения. Основным носителем выступала ракета SLV-3, мощности которой было недостаточно для отправки спутников на геосинхронные и геостационарные орбиты, необходимые для работы спутников дистанционного зондирования и связи. Ракета, способная на вывод тяжелых аппаратов и даже космических кораблей, появилась у ISRO сравнительно недавно: первый запуск PSLV состоялся в 1993 году.

Межпланетная орбитальная станция Mangalyaan проработала на марсианской орбите больше года.

Свои выводы

Изначально разработанная для запуска зондов на полярные солнечно-синхронные орбиты (о чем говорит уже название ракеты — Polar Satellite Launch Vehicle), она тем не менее получила множество вариаций и может использоваться для вывода космических аппаратов на самые разные траектории. Именно на ней — в версии PSLV-XL — в 2013 году стартовал к Марсу первый индийский межпланетный зонд Mangalyaan. А в 2017-м она же установила мировой рекорд по одновременному выведению космических аппаратов, отправив сразу 104 спутника — в основном миниатюрных.

Почти десятилетием позже, в 2001 году, стартовала следующая разработка ISRO, ракета GSLV, способная доставлять до 5 т на низкую околоземную орбиту или до 2,7 т — на геопереходную. Получив такой носитель, Индия начала запуски аппаратов по программе INSAT. Первоначально ракета использовала третью ступень российского производства, но через пару лет индийцы воспроизвели ее самостоятельно — в версии GSLV Mk.II.

Наконец, в 2014 году состоялся запуск еще более мощного носителя GSLV Mk. III, способного выводить на низкую околоземную орбиту до восьми тонн. Одинаковое название — скорее, дань традициям: от GSLV Mk. II ракета отличается разительно. На ней, в частности, используется два огромных твердотопливных ускорителя, уступающих размерами только ускорителям Space Shuttle и европейской ракеты Ariane-5. Летом 2019 года GSLV Mk. III отправила в полет свою вторую лунную миссию, 3,8-тонный аппарат Chandrayaan-2.

Общая стоимость Mangalyaan составила чуть больше 70 млн долл. США — это самая дешевая успешная межпланетная миссия в истории космонавтики.

Именно она должна стать основой будущей пилотируемой программы ISRO. Согласно принципу «все понемногу», реализует Индия и проект по разработке многоразовых ракет RLV-TD, которая пока остается на стадии тестирования прототипов.

Поводы для гордости

За последние годы ISRO удалось самостоятельно реализовать три сложные межпланетные миссии. Стартовавший в 2013-м зонд Mangalyaan успешно вышел на орбиту Красной планеты и проработал более года, передав на Землю снимки марсианской поверхности и данные научных наблюдений. Что характерно, этот проект стал самой дешевой межпланетной миссией современности: на его реализацию было потрачено всего 74 млн долл. Для сравнения: американский зонд Mars Reconnaissance Orbiter обошелся в 720 млн, а российско-европейская миссия «Экзомарс», включающая два старта с отправкой к Марсу нескольких аппаратов, — дороже миллиарда евро.

Проведены индийцами и два запуска к Луне. В 2008 году Chandrayaan-1 вышел на ее орбиту и благополучно сбросил на поверхность спутника ударный зонд, чтобы ученые могли пронаблюдать за составом и свойствами поднятой пыли, а также обнажившейся породы. Сам Chandrayaan-1 проработал около 10 месяцев и, в частности, подтвердил, что в приполярных регионах спутника сохраняются запасы водного льда. Полет второго лунного зонда Chandrayaan-2, состоявшийся в 2019 году, оказался более драматичным. Миссия разрабатывалась долго и мучительно, поначалу — с участием Роскосмоса. Однако после гибели зонда «Фобос-Грунт» российская сторона, по‑видимому, решила перестраховаться и выдвинула новые требования к системам безопасности совместного аппарата. Утяжеленный и усложненный зонд (а заодно выросший бюджет и удлинившиеся сроки) в ISRO не приняли, и с 2015 года индийцы работали над Chandrayaan-2 самостоятельно. Увы, стопроцентного успеха не получилось.

Сама станция вышла на орбиту штатно, а вот отделившийся от нее посадочный модуль с луноходом на борту мягко приземлиться не смог. В ходе спуска центр управления зафиксировал отклонение модуля Vikram от курса, а на высоте 2 км связь с ним пропала. К сожалению, эта история указала на еще одну особенность индийской космонавтики, роднящую ее с российской. Вокруг ISRO сохраняется множество «ура-патриотов», которые не приемлют неудач и не признают сам факт поражения. Поэтому вскоре по соцсетям распространились сообщения о том, что посадка Vikram прошла благополучно, однако модуль оказался на боку и не смог выйти на связь.

Космический аппарат Aditya, предназначенный для исследования Солнца, планируется запустить в первой половине 2020 года.

В интернете появилась даже тепловая фотография (термография) предполагаемого места падения, якобы сделанная «материнским» аппаратом Chandrayaan-2. На эту информацию купилось множество информационных агентств, перепечатавших новости с некорректной информацией, хотя на зонде нет даже подходящего для такой съемки инструмента. Впоследствии представителям ISRO пришлось краснеть за такую «поддержку». Было выпущено официальное опровержение, которое разъясняло, что «вброс» был произведен с совершенно постороннего аккаунта в Twitter, а сам аппарат все-таки погиб.

Виоманавты будущего

Локальная неудача, разумеется, не остановит планов ISRO, главные из которых связаны с развитием пилотируемой программы. Уже готов космический корабль Gaganyaan, рассчитанный на экипаж из трех человек. Летом 2018 года он прошел бросковые испытания, и предполагается, что его первый полет состоится в 2020 году, а в конце 2021-го на борт поднимутся первые… Кстати, да.

К Луне Индия отправила уже две миссии: Chandryaan-1 (2008 год) включала орбитальный модуль и ударный зонд, а Chandryaan-2 (2019 год) — орбитальный аппарат и спускаемый модуль с луноходом, которому, однако, не удалось совершить мягкую посадку.

Первоначально индийские космонавты назывались «гаганавтами», от санскритского слова «небеса», как и Gaganyaan — «Небесный корабль». Однако такое обозначение оказалось не слишком приятным на слух, и уже около восьми лет в Индии принят термин «виоманавт» — от другого санскритского обозначения небес. Показательно, что даже на выбор слова у индийцев ушло столько лет. Тем не менее, если в 2021 году виоманавты отправятся в запланированный полет, страна станет третьей в мире, сумевшей реализовать собственную программу пилотируемой космонавтики. А следом проектируется и национальная 20-тонная космическая станция.

В самом деле, в ISRO как будто «долго запрягали», но теперь начинают набирать приличную скорость. В ближайшие пять лет агентство собирается реализовать целые четыре дальние миссии. Во‑первых, индийцы надеются-таки провести мягкую посадку на Луне и собираются взять реванш в 2024 году совместно с японскими коллегами. Еще до него должны отправиться зонды к Венере и Марсу, а также аппарат Aditya для исследований Солнца. Если планы ISRO действительно состоятся, то в клубе лидеров космонавтики появится новичок с весьма необычным характером, из тех, для кого даже ограниченный бюджет вовсе не повод отказываться от большой мечты.

Автор Михаил Котов

Статья «Выйти из тени» опубликована в журнале «Популярная механика» (№11, Ноябрь 2019).

https://www.popmech.ru/technologies/522404-gigantskaya-stran...

(с.) журнал «Популярная механика»

Говорят, о тоннеле, соединяющем Англию и Францию, мечтал еще Наполеон, но в реальности открытие двухпутного рельсового пути под Ла-Маншем произошло много позже, чем знаменитый французский полководец скончался на острове в самой середине Атлантики. «Ченнел» был открыт только в 1994 году и все еще остается третьим по протяженности железнодорожным тоннелем в мире после японского «Сэйкана» и Готтардского базисного тоннеля в Швейцарии.

Японские связи

О швейцарском тоннеле, наконец-то позволившем поездам не карабкаться по серпантину в гору, мы еще как-нибудь поговорим, а вот «Сэйкан» имеет непосредственное отношение к нашей теме. Там, на Дальнем Востоке, вырисовывается достаточно интересная конфигурация государств с островными или выступающими в океан частями. Идеи соединить их сухопутным маршрутом частично уже реализованы, частично обсуждаются, а частично относятся к области фантастики.

Тоннель «Сэйкан» абсолютно уникальное сооружение, соединяющее самый большой японский остров — Хонсю — с самым северным — Хоккайдо. Строили и проектировали его достаточно долго — с 1964 по 1988 год, но теперь это абсолютный рекордсмен по погружению под океанское дно. Тоннель уходит на 100 м ниже дна, хоть и уступает по протяженности Готтардскому, который строили на суше. Общая протяженность «Сэйкана» 53,8 км, под водой проходит 23,3 км. Тоннель «Каммон», соединяющий самый большой японский остров с самым южным (если не считать Окинавы) не настолько впечатляющ с точки зрения инженерных технологий, зато при длине около 3,5 км введен в строй еще в 1942-м.

Два основных способа дать возможность кораблям пересекать переправу — построить высокий вантовый мост или проложить тоннель под дном. В некоторых случаях эти варианты комбинируются, например в китайской мегапереправе между Гонконгом и Макао или в пути, соединяющем датский Копенгаген и шведский Мальмё.

Таким образом, части Японии, островного государства, фактически связаны между собой сухопутными маршрутами.

"В былые времена именно водные пути считались наиболее удобными средствами огибать сложный рельеф. С изобретением взрывчатки и проходческого щита люди решили, что даже морские просторы лучше преодолевать посуху. Либо по тоннелю, либо по мосту."

Соединяйтесь!

Дальше поговорим о фантастике. Идея соединить Японию с Кореей обсуждается (невозможно представить себе!) с 1917 года. Общая протяженность тоннеля должна составить порядка 200 км, то есть речь идет о беспрецедентном проекте. В проливе, разделяющем две страны, есть острова, которые, возможно, облегчили бы решение задачи и могли бы служить опорными точками, однако идея, обсуждаемая и по сей день, довольно далека от реализации. Проблемы на пути проекта в основном имеют экономический характер. При том что передвижение товаров между двумя промышленно развитыми странами после введения тоннеля в строй подешевеет примерно на треть, само строительство, даже по оценке эпохи 1980-х, оценивалось в 70 млрд долл., а сколько это будет сейчас, страшно себе представить. Есть и другие факторы, мешающие развитию проекта: Корея долгое время была японской колонией, и все, что вновь привязывает страну к бывшей метрополии, вызывает отторжение у националистически настроенных кругов. Но взглянем на север.

Пока мечты

К Северу от Японии расположен Сахалин, и этот большой российский остров предоставляет Японии еще один шанс стать континентальной державой.

Тоннель или мост? В то время как подземные работы считаются более дорогостоящими, выбор между этими сооружениями не очевиден. В пользу одного и другого варианта существует большое количество аргументов.

В самом узком месте остров Сахалин отделяет от материка пролив Невельского шириной минимум 8 км и глубиной 7,2 м. При Сталине считалось, что оптимальным вариантом соединить остров с материком будет тоннель. Работы начались, но приход к власти Никиты Хрущева положил проекту конец. Идея не умерла, но в наше время все чаще говорят о мостовом переходе, упоминая в качестве прототипов крымский проект, а также мосты через проливы Владивостока. Высказывается также идея постройки через пролив дамбы, которая якобы способна даже повлиять на климат региона.

Одной из основных проблем проекта является то, что российский Дальний Восток заселен неравномерно и, в то время как наиболее логичным местом возведения переправы является пролив Невельского, большая часть населения проживает далеко на юге. В частности, там находится административный центр области — город Южно-Сахалинск. От проекта не отказываются, но есть ощущение, что российские власти хотели бы тянуть время, сообразуясь с финансовыми возможностями. О том, что строительство моста между материком и Сахалином отодвигается в неопределенную перспективу, заявил в сентябре этого года вице-премьер правительства России Максим Акимов. С другой стороны, как бы не совсем удобно ни располагался путь между Евразией и Сахалином, на юге его ждет соединение с Японией. В сентябре 2017 года Владимир Путин на Восточном экономическом форуме предложил проект соединения Сахалина и Хоккайдо транспортным переходом. Перспективы реализации проекта также не вполне ясны, но если все замыслы будут реализованы, весь Дальний Восток закольцуют единым сухопутным маршрутом, особенно если в проекте будет участвовать Северная Корея.

Китайские чудеса

Между тем поблизости осуществляются проекты сопоставимого масштаба. Недавно был введен в строй транспортный переход Гонконг — Макао — Чжухай длиной 55 км. Это переправа через эстуарий (затопленную морем дельту) Жемчужной реки в Китае, в самом устье которой располагается промышленно развитый и густонаселенный город Гуанчжоу. Это система из нескольких вантовых мостов, позволяющих проход кораблей, и подводных тоннелей, над которыми корабли могут свободно перемещаться. Масштаб иной, но конструкция напоминает мост-тоннель, соединяющий датский Копенгаген и шведский Мальмё и ставший героем известного сериала «Мост» в стиле «скандинавский нуар».

Идея заключается в том, что переправа сочетает в себе как мостовые участки, так и подводные тоннели. Кроме того, система включает в себя четыре искусственных острова и является самой длинной морской переправой, которая когда-либо была построена над водной поверхностью. Китайцы, несомненно, входят в число мировых лидеров в строительстве больших мостов. Недавно их самый большой мост в мире был занесен в Книгу Гиннесса. Сооружение, являющееся частью Пекин-Шанхайской высокоскоростной дороги, проходит над водой всего 9 км, и это в основном озеро Янчэн. Проект обошелся примерно в 10 млрд долл.

Три главных плюса строительства переправы на Сахалин — развитие островной области, использование глубоководных портов и потенциальное железнодорожное соединение России с Японией. Но перспективы проекта все еще туманны.

Из Эстонии в Финляндию, минуя Россию

В Европе тоже есть несколько обсуждаемых проектов подводных тоннелей. Например, между Таллином и Хельсинки. Города очень аккуратно расположены друг напротив друга по берегам Финского залива, почему бы не соединить и их? Главный вопрос: а зачем? Будет ли дорогостоящий проект соответствовать пассажирообороту? Финляндия достаточно малонаселенная страна, Эстония тоже, а тоннель будет не менее 80 км длиной, и ценник может составить 13 млрд евро. Согласно проекту, на пути будет сооружен искусственный остров площадью 6 га, где установят ветрогенераторы для размещения электрогенерирущих мощностей. Тоннель может углубиться под дно до 200 м, и, если это сооружение построят, равных ему не будет. Одна небольшая проблема: как Эстония, так и Финляндия используют ширину колеи 1520 мм российского образца, но, поскольку проектируемый маршрут, как предполагается, станет частью европейской системы Baltic Rail, ширина колеи будет подведена под европейский стандарт — 1435 мм. Рельсовый путь соединит Хельсинки с Берлином.

Могут себе позволить

Соседняя Норвегия, очень благополучная страна, страдает от одной проблемы: у этого государства невероятно изрезанная береговая линия. Главное, что водные преграды, разделяющие близлежащие части страны, например глубоко врезающиеся вглубь суши фьорды, отличаются большой глубиной, и создание переправ через них — хоть надводных, хоть подземных — относится к сложнейшим инженерным задачам. И эти задачи решаются. Причем норвежцы идут на рекорд. Для спрямления изрезанной береговой линии они задумали спрямить шоссе E39 и соединить ряд своих островных и континентальных территорий системой мостовых переходов и 27-километрового подводного тоннеля, который опустится на 392 м ниже уровня моря. Нетрудно подсчитать, что, когда этот тоннель будет построен, он станет самым длинным путем, проходящим непосредственно под океанским дном, и самым глубоким морским тоннелем. А путешествие между и Ставангером и Бергеном займет всего 40 минут, что фактически объединит эти города в единую агломерацию. Стоит заметить, что страна с населением чуть более 5 млн человек должна быть очень богатой, чтобы позволить себе такие проекты. Строительство собираются закончить в 2025—2026 годах.

Проект тоннеля или моста через Берингов пролив не раз прорабатывался и неоднократно обсуждался в прессе. Однако в его реализации в ближайшие годы и даже десятилетия есть большие сомнения.

Пофантазируем!

Теперь немного о настоящей фантастике. Время от времени возникают идеи надводного или подводного перехода между Чукоткой и Аляской. В мечтаниях обычно описываются остроугольные профили пилонов, которые сумеют сдержать мощный напор арктических льдов. Приводятся даже расчеты, что зерно из Техаса дойдет до Индии быстрее, чем по морю. Проект сдерживается массой факторов, особенно отсутствием железнодорожной сети в северо-восточной России и на Аляске, а также вопросом, а кто, собственно, будет эту сеть обслуживать. Рельсы требуют постоянной инспекции, ремонта, замены шпал, необходима работа по очистке путей от снега, нужны станции, пункты обслуживания подвижного состава. Кто и какие найдет стимулы для поселения квалифицированного персонала в малообитаемые области планеты? На эти вопросы нет внятных ответов, а потому переход через Берингов пролив остается забавной идеей, всплывающей в прессе примерно раз в десять лет наряду с космическим лифтом.

Еще одна идея, которая вряд ли когда-нибудь будет воплощена, — это соединение Европы и Африки в районе Гибралтарского пролива. Концепция всерьез обсуждалась в конце 1970-х и даже существовала договоренность между королями Испании и Марокко о создании комиссии по изучению возможности и необходимости прокладки тоннеля. Какой бы соблазнительной ни была идея соединить части света по кратчайшему пути — в самом узком месте пролива Европу от Африки отделяют всего 14 км, — технически она далеко не самая разумная. Дело в том, что в этом самом узком месте тоннель придется рыть на глубине до 900 м, что беспрецедентно в истории подобных проектов. Если же ограничиться глубиной 300 м, трассу нужно удлинять на 40 км. Рассматривались и альтернативные проекты — моста или даже дамбы, которая позволила бы контролировать уровень Средиземного моря, в частности предотвратить затопление Венеции.

Автор Олег Макаров

Статья «Под водой? Над водой?» опубликована в журнале «Популярная механика» (№11, Ноябрь 2019).

(с.) журнал «Популярная механика»

В 2018 году эксперты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) обновили список болезней с высоким эпидемическим потенциалом, для которых не существует эффективных средств противодействия и на которые следует обратить особенное внимание. В нынешнем виде он перечисляет десять главных угроз: вирусы Эбола и Марбург, вирус Зика, возбудители атипичной пневмонии (SARS) и ближневосточного респираторного синдрома (MERS), арбовирусы конго-крымской геморрагической лихорадки (CCHF) и лихорадки Рифт-Валли (RFV), вирусы Нипах и Ласса. Замыкает этот пугающий ряд загадочная «болезнь Икс».

Одни из этих инфекций широко известны, другие не очень, но сути это не меняет. Лихорадка Ласса разносится грызунами, приводит к тяжелой геморрагии (кровотечению) и с высокой вероятностью к смерти. Вирус Марбург передается с жидкостями организма, вызывает геморрагическую лихорадку и смерть. Крымская лихорадка CCHF переносится клещами — геморрагия и смерть. Вирус Нипах заражает при контакте с больными, вызывая острое воспаление головного мозга и гибель. Таким же контактным путем распространяется вирус Рифт-Валли, способный вызывать и воспаление мозга, и геморрагию. Как передается и проявляется «болезнь Икс», не знают даже эксперты ВОЗ.

Однако появление ее в списке угроз весьма знаменательно. «Шпионское» название этой виртуальной болезни указывает на вполне реальную опасность с пока неизвестной и неожиданной стороны. От патогена, который еще не обнаружен, не замечен, не способен передаваться человеку или вовсе не существует. Таким внезапным нашествием обернулась в 1918—1919 годах «испанка», новый для того времени мутировавший штамм гриппа, который унес жизни более чем 50 млн человек. Чтобы подобного не повторилось, чтобы все нужные меры были приняты заранее, «болезнь Икс» и была указана экспертами ВОЗ. Названная, она становится «известным неизвестным» в эпидемиологических уравнениях, а мы можем задуматься над тем, как противостоять этой туманной угрозе и откуда она может явиться.

Источники | Военные разработки

Возможно, что возбудителем «болезни Икс» окажется организм искусственного происхождения — вирус или бактерия, доработанная для получения эффективного биологического оружия. Такие культуры создавали в секретных лабораториях СССР и США, и сегодня в России и за океаном как минимум сохраняются их образцы. Есть свидетельства о существовании подобных программ в некоторых других странах. Так, в 2017 году в крови беженца из КНДР были идентифицированы антитела к сибирской язве. А в 2014 году на ноутбуке, захваченном у боевиков запрещенного в России ИГИЛ, обнаружились заметки по работе с чумной палочкой.

Впрочем, инциденты с «государственным» биологическим оружием случаются крайне редко и в небольших масштабах, а для террористических групп работа с опасными патогенами остается чересчур сложной технической задачей. Однако ситуация может измениться уже скоро: не далее как в 2017 году биологи из Канады опубликовали работу по реконструкции древнего ортовируса лошадиной оспы, близкого родственника оспы натуральной. Уже тогда специалисты не на шутку встревожились, поскольку описанный метод может использоваться и для работы с опасными для человека патогенами.

Источники | Летучие мыши и свиньи

Куда более вероятным источником опасности являются животные. Больше половины новых болезней, описанных за последнюю сотню лет, являются зоонозными. Появившийся в начале ХХ века ВИЧ мутировал из вируса иммунодефицита обезьян, который заражал жителей Западной Африки, поедавших их мясо. Развернувшаяся здесь же в 2013—2016 годах эпидемия лихорадки Эбола началась с мальчика, укушенного летучей мышью.

Рукокрылые вообще служат резервуаром для большего количества патогенов, чем какие-либо другие млекопитающие; в их арсенале — вирусы Марбург, Нипах, Ласса и SARS. Иммунная система летучих мышей позволяет множеству вирусов сохраняться и циркулировать в их популяциях. Патогены сдерживаются лишь особенностями физиологии этих животных: во время сна температура их тела резко падает, а при полете поднимается выше 38 °C, как у нас во время болезненной лихорадки. Оказавшись в организме человека, такой натренированный патоген готов воспрять и действовать.

В последние десятилетия, когда хозяйственная активность все сильнее затрагивает естественные места обитания диких животных, мы контактируем с ними все теснее и расплачиваемся за это вспышками новых эпидемий. Так произошло с атипичной пневмонией (SARS), которая начала распространяться в 2002 году от китайского крестьянина, укушенного хищной циветой.

Но еще более обширным источником новых вирусов служат животные одомашненные. Их тесно скученные толпы в тысячи и десятки тысяч голов служат подходящей средой для «выведения» новых зоонозов. Мутируя, патогены животных приобретают способность передаваться людям и выживать в нашем организме. Так, птичий грипп H5N1 научился заражать человека не с первой попытки, только в конце 1990-х. Свиной грипп H1N1 вызвал пандемию в 2009—2010 годах, унеся жизни около 14 тыс. человек.

Фазы развития пандемии, на примере гриппа H1N1 (2009 г.)

Возбудитель | Знакомые кандидаты

По счастью, опасность свиного гриппа H1N1 оказалась невелика. Штамм заразил сотни тысяч, и летальность болезни составила лишь около 0,02%. Смертность от птичьего гриппа H5N1 достигает уже 60%, хотя вирулентность — способность заражать и распространяться — у него намного ниже, и передаваться от человека к человеку он пока неспособен. Но что мешает появиться пандемическому штамму, который соединит летальность птичьего и инфекционность свиного? Лабораторные эксперименты показали, что H151 действительно может превратиться в высоковирулентный грипп, готовый распространяться между людьми самым быстрым, воздушно-капельным путем. Подсчитано, что пандемия, подобная «испанке», унесет не менее 62 млн жизней.

Рано списывать со счетов и других проверенных врагов человечества, таких как ВИЧ, малярия или туберкулез. Невзирая на все успехи антиретровирусной терапии, ВИЧ мутирует невероятно стремительно, и сегодня до 10−15% новых заболевших заражаются уже новыми, более устойчивыми к лечению штаммами. Быстро развивают устойчивость к антибиотикам вызывающие туберкулез палочки Коха. По оценкам медиков, в 2016 году мультирезистентными формами были заражены почти 500 тыс. человек в более чем 110 странах мира. Из-за глобального потепления смертоносная малярия распространяется все дальше от традиционных для нее тропических широт.

Возбудитель | Вирусы из списка

Перечень ВОЗ предлагает несколько своих образцовых претендентов на роль возбудителя «болезни Икс». Например, вирус Нипах — почти канонический пример зоонозной угрозы. Существовавший в популяциях летучих собак Малайзии, по мере развития животноводства он стал заражать свиней и уже при контакте с ними передавался людям; первая вспышка произошла в 1998 году. Лечения болезни так и не существует, а летальность оценивается в 40−75%.

Атипичная пневмония (SARS) проявляет замечательные способности передаваться от человека к человеку и в 2002—2003 годах стала причиной первой пандемии XXI века. За считаные месяцы коронавирус разлетелся по всему миру, и лишь большое внимание и усилия властей и медиков позволили остановить его распространение. «Вопрос не в том, «что будет, если», а в том, «что будет, когда»», — говорит вирусолог Фредерик Хайден, профессор Медицинской школы Виргинского университета. Угроза «болезни Икс» вполне реальна, невзирая на ее виртуальную природу, и медицинские организации мира готовятся ее встретить.

Оборона | Строительство плотины

Единственным надежным способом остановить вирусные эпидемии остается вакцинация. Прививки помогли одолеть многие опаснейшие болезни, терзавшие человечество сотни и тысячи лет. И сегодня основные усилия сосредотачиваются именно в этом направлении. Медики уже научились быстро адаптировать вакцины к регулярному появлению новых сезонных штаммов гриппа, научатся работать и с пандемическими. Несмотря на бесчисленные трудности и задержки, продолжается кропотливая работа над вакцинами против ВИЧ и Зика. Но как быть с «болезнью Икс» — с патогеном, который не известен заранее и может оказаться вовсе незнакомым для нас?

Именно поэтому врачи говорят о важности выстраивания эффективной глобальной системы противодействия пандемическим угрозам независимо от их возбудителей. Развитие пандемий ВОЗ разделяет на шесть ключевых фаз, начиная с циркуляции вируса исключительно среди животных, через передачу людям, распространение по странам и континентам — и вплоть до пост-пандемической фазы и подготовки к следующей волне. Для каждой фазы рекомендованы свои инструменты и меры, включая сети постоянного наблюдения и контроля за известными и новыми угрозами, средства их сдерживания — и лишь затем способы лечения. Такой подход сравнивают с сетью дамб, каналов и плотин, которые возводятся систематически и заранее, а не в последний момент, когда уже подступает наводнение.

На то же указывают и уже упомянутые опасные болезни списка ВОЗ. Чаще всего их вспышки происходят в странах Африки, Центральной Америки, Юго-Восточной Азии, где не только имеются готовые резервуары для вирусов, но и медицина развита недостаточно для того, чтобы вовремя среагировать и изолировать инфекцию. Можно сказать, что эпидемия возникает не столько в результате действия вируса или бактерии, сколько из-за сбоев в системе здравоохранения. Недаром продолжающиеся сегодня эпидемии Эболы в Конго или холеры в Йемене разворачиваются на фоне затяжных военных конфликтов.

Год за годом противостоя вспышкам новых инфекций и старых болезней, медики постепенно выстраивают систему инструментов и средств борьбы, отбирают все более эффективные методы. И хотя вакцину от пока что неизвестной «болезни Икс» создать невозможно, противоинфекционные «плотины и дамбы» возводятся и укрепляются по всему миру. Будем надеяться, что этого хватит, когда прогремит новая пандемия.

Автор Роман Фишман

Статья «Пандемия: фоторобот» опубликована в журнале «Популярная механика» (№11, Ноябрь 2019).

Ледяной человек

Самый доступный способ долговременного хранения тела — морозильник. Древнейшие неразложившиеся останки, дошедшие до наших времен, сохранились именно в толще льда. Лед мгновенно замораживает тело и прекращает процессы разложения. Именно в районах Крайнего Севера, в зоне вечной мерзлоты, периодически находят останки мамонтов, порой довольно хорошо сохранившиеся. В Европе случайно удалось найти даже ледяную мумию человека. «Ледяной человек», или, как его еще называют, Отци, был обнаружен в итальянских Альпах в 1991 году. Судя по всему, Отци, внезапно застигнутый непогодой, остался на ночлег в горах. Выбрал небольшую пещерку, которая и стала его последним приютом: он замерз и умер во сне. После этого тело сохранялось в идеальном состоянии 5300 лет, до тех пор, пока на него случайно не наткнулись туристы. Прибывшие на место полицейские передали находку археологам. Отци был изучен вдоль и поперек: его рост составлял 158 см, вес — около 50 кг. Одежда состояла из широкой набедренной повязки и кожаной рубахи. На голове «Ледяного человека» красовалась сплетенная из травы шляпа, а на плечах — накидка из соломы. Кожаная обувь Отци для тепла была плотно набита соломой и мхом.

Сублимация

Другой хорошо известный способ — сублимация, то есть быстрое обезвоживание продукта. Лет 10 назад в магазинах продавали приготовленное таким образом мясо — оно не портится, почти ничего не весит и сохраняет питательные свойства практически неограниченное время. Правда, вкус этого продукта сильно подкачал, и поэтому сейчас такое мясо можно встретить разве что в наборах питания для экстремального туризма.

Прекрасными сублимирующими свойствами обладает сухой жаркий климат и раскаленный песок. Тело человека на 90% состоит из воды, и именно она является «виновницей» разложения. Лед связывает воду, горячий песок ее испаряет. Народы, жившие в жарком климате и хоронившие своих покойников в песке, обеспечивали их телам долгую загробную жизнь.

Об этих свойствах песка прекрасно знали древние египтяне. В неглубоких могилах додинастических обитателей долины Нила тело умершего хорошо сохранялось благодаря сухому, горячему песку пустыни, который быстро впитывал в себя влагу и буквально высушивал останки, терявшие более трех четвертей своего веса. Постепенно погребальный ритуал усложнялся, появились более богатые гробницы, разнообразный погребальный инвентарь, а само тело стали предохранять от разложения искусственно, обматывая его полотном, пропитанным камедью.

Смерть или сон

А зачем египтянам нужны были хорошо сохранившиеся трупы? Жители Древнего Египта представляли себе смерть как особое состояние, характеризующееся потерей сознания, остановкой дыхания, прекращением движения, разложением и, наконец, постепенным исчезновением тела. Однако на начальной стадии это состояние сходно со сном, обмороком, гипнозом, после которых человек приходит в себя и живет по‑прежнему. Самое существенное отличие смерти от сна — это разложение. Египтяне верили, что дыхание и движение рано или поздно вернутся к усопшему, если суметь предохранить его тело от тления. Весь сложнейший процесс мумификации был направлен именно на сохранение тела покойного. Очень хорошо процедуру мумифицирования в V веке описал Геродот.

Мумификация по Геродоту

«Когда к ним [бальзамировщикам] приносят покойника, они показывают родственникам на выбор деревянные раскрашенные изображения покойников. При этом мастера называют самый лучший способ бальзамирования… Затем они предлагают второй способ, более простой и дешевый, и, наконец, третий — самый дешевый. Потом опрашивают [родственников], за какую цену те желают набальзамировать покойника. Если цена сходная, мастера принимаются за работу. Сначала они извлекают через ноздри железным крючком мозг. Этим способом удаляют только часть мозга, остальную же часть — путем впрыскивания снадобий. Затем делают острым эфиопским камнем разрез в паху и очищают всю брюшную полость от внутренностей. Промыв брюшную полость пальмовым вином, мастера вновь прочищают ее растертыми благовониями.

Наконец, наполняют чрево чистой растертой миррой, кассией и прочими благовониями (кроме ладана) и снова зашивают. После этого тело на 70 дней кладут в натровый щелок. Дольше оставлять тело в щелоке нельзя. По истечении же этого срока, обмыв тело, обвивают его повязкой из разрезанного на ленты виссонного полотна и намазывают камедью (ее употребляют вместо клея). После этого родственники берут тело назад, изготовляют деревянный саркофаг в виде человеческой фигуры и помещают туда покойника.

Гроб с телом хранят в семейной усыпальнице, где ставят его стоймя к стене. Таким способом богачи бальзамируют своих покойников. Если родственникам из-за дороговизны приходится выбирать второй способ бальзамирования, то поступают вот как. С помощью трубки для промывания впрыскивают в брюшную полость покойника кедровое масло, не разрезая, однако, паха и не извлекая внутренностей. Впрыскивают же масло через задний проход и затем, заткнув его, чтобы масло не вытекало, кладут тело в натровый щелок на определенное число дней. В последний день выпускают из кишечника влитое туда масло. Оно действует столь сильно, что разлагает желудок и внутренности, которые выходят вместе с маслом. Натровый щелок разлагает мясо, так что от покойника остаются лишь кожа да кости. Затем тело возвращают [родственникам], больше ничего с ним не делая. Третий способ, которым бальзамируют бедняков, вот какой. В брюшную полость вливают сок редьки и потом кладут тело в натровый щелок на 70 дней. После этого тело возвращают родным».

Тело мастера боится

В целом Геродот был довольно точен, однако некоторые сохранившиеся тексты и изображения позволяют предположить, что процесс бальзамирования был куда более сложным, чем египтяне позволили увидеть и описать «отцу истории». Позже изъятые при мумификации внутренности стали также пропитывать натроном (природной содой из озера Вади Натрун), маслами и смолами и класть в специальные сосуды — канопы. Сосуды эти имели крышки в форме головы человека, павиана, шакала и сокола и соответствовали определенным органам человеческого тела. Для того чтобы в будущем мумия не деформировалась, тело набивали тканью, пропитанной маслами и смолами, натроном, луком и перцем, илом и некоторыми другими материалами. Кожу умащали вином, молоком, маслом, воском, благовониями и опять же натроном, а разрез на брюшной полости «запечатывали» с помощью восковой или металлической пластины, украшенной магическими символами, защищающими умершего. С помощью трав и полотна телу и лицу придавался облик живого человека, для чего иногда в глазницы вставлялись искусственные глаза, выполненные из стекла и камня.

В завершение тело покрывалось тонким слоем горячей смолы, окрашивалось красной или желтой охрой, украшалось листочками тонкой золотой фольги. В течение последних 15 дней мумификации тело аккуратно заворачивалось в огромное количество льняного полотна. Иногда родственники приносили ткань из дома, что приводило к курьезным случаям: в 1985 году, при изучении мумии неизвестного мужчины, хранящейся в Музее естественной истории города Лиона, выяснилось, что пелены, в которые завернули тело при бальзамировании, на самом деле когда-то были парусом — на нем сохранились даже фрагменты деревянного такелажа.

С эпохи Среднего царства голову и грудь мумии стали закрывать погребальной маской. Маски обычно изготавливались из картонажа — склеенных в несколько слоев папируса и тканей, покрытых штуком (смесью извести с песком и известняком), — ярко расписанного и иногда позолоченного. Царская маска делалась из золота или серебра и была инкрустирована драгоценными и полудрагоценными камнями, стеклянной пастой. О том, какие ювелирные шедевры когда-то закрывали лица большинства царских мумий, свидетельствует знаменитая погребальная маска фараона Тутанхамона, по праву считающаяся одним из самых уникальных памятников древнеегипетской истории.

Копчение

Не только египтяне сохраняли тела своих предков от тлена. Древняя цивилизация инков тоже владела искусством мумификации. На окраине Лимы археологи обнаружили один из самых массовых «складов» мумий. На сегодняшний день откопали уже более 2000, а всего, по оценкам археологов, в этом захоронении не меньше 10 000 мумий.

На Филиппинах использовали наиболее жестокий метод изготовления мумий. Вожди и знать готовились к мумификации еще при жизни. Как только шаманы приходили к выводу, что вождь скоро отойдет в мир иной, ему начинали ежедневно давать соленое питье. Оно выводило лишнюю влагу из внутренних органов, которые филиппинцы не удаляли при бальзамировании. Как только любимый вождь умирал, наследник вдувал ему в рот табачный дым для дезинфекции. После всех этих приготовлений умершего коптили на слабом огне, собирая капающую влагу — она считалась священной. А напоследок высушивали мумию на солнце в позе эмбриона. По окончании ритуальных священнодействий высокопоставленного покойника помещали в пещеру.

Отечественные технологии

Находят мумии и в России. При раскопке курганов в урочище Пазырык были найдены сохранившиеся мумии вождей алтайских скифов. Возраст этих мумий примерно 2500 лет. Для их сохранности скифы помимо бальзамирования использовали холод — специально изготовленный сруб-могильник заполнялся льдом. Первую найденную мумию археологи назвали «Алтайская принцесса». Она была высокого роста, с европейскими чертами лица, одета в прекрасные одежды из тонкого шелка, украшена золотыми и бронзовыми ювелирными изделиями. В ее могильнике было все, что только могло понадобиться в загробной жизни — кухонная утварь, упряжки, запасы еды, даже кони.

Особняком стоят останки подвижников Киево-Печерской Лавры. Эти мощи нетленны, хотя они и не подвергались специальному бальзамированию. Предполагается, что своей сохранностью они обязаны особому сухому воздуху пещер.

В современной истории практиковалось бальзамирование умерших лидеров коммунистических государств. Первым опытом подобного рода стало бальзамирование тела Ленина. Перед учеными стояла задача не просто мумифицировать тело вождя, а сохранить облик покойного таким же, как и при жизни. Процесс бальзамирования занял 4 месяца, кроме того, еженедельно лицо и руки покойного обрабатывали специальным составом, а раз в год тело на месяц погружали в жидкость, препятствующую его высыханию и разложению. Впоследствии подобной обработке подвергались тела Георгия Димитрова, Клемента Готвальда, Хо Ши Мина, Агостиньо Нету и Чедди Джагана.

Силиконовые мумии

Самый совершенный на сегодняшний день способ мумификации изобрел в 1977 году уроженец ГДР, а ныне профессор Гейдельбергского университета Гюнтер фон Хагенс. Его метод состоит в пропитке тела биополимером (силиконом) при помощи вакуума. Сначала труп кладут в ледяной ацетон, и при диффузии вода в тканях заменяется ацетоном. Затем тело, пропитанное ацетоном, погружают в биополимер. Ацетон откачивается вакуумным способом, замещаясь в тканях силиконом. Готовая силиконовая мумия покрывается препаратом, позволяющим телу сохраняться почти вечно. Мумии Хагенса выглядят почти как произведения искусства и выставляются по всему миру на передвижных выставках «Мир тела», которые посетили более 12 млн. человек.

Автор Светлана Тортунова

Статья «Как сделать мумию» опубликована в журнале «Популярная механика» (№12, Декабрь 2004)

https://www.popmech.ru/science/8207-kak-sdelat-mumiyu-konser....