В те времена, когда родились грезы
В сердцах людей, прозрачны и ясны,

Необходимо доказать, что, пока у человека есть автомобиль, он может сделать всё, что угодно, и добраться куда угодно (с)

Из Москвы — в Нагасаки! Из Нью-Йорка — на Марс!

Пылкие юноши и усатые мужчины мчались в клубах пыли, нарушая автомобильной сиреной патриархальную тишину провинций города Удоева от Парижа до Пекина. С востока на запад и с севера на юг. У них нет GPS, на пути их не ждало СТО. Надежда только на себя, крепость своих рук и удачу. Бойкие журналисты наперебой телеграфировали: Барон N-ский на своем DeDion в Холдеево!!
Ветер всклокочил волосы, солнце иссушило кожу, в складках белесых морщин песок - я снова чувствую, как от соли с пылью рубашка стала коробом на спине, грязь и насекомые забили радиатор, и не оставили никакого шанса воздуху охладить систему, двигатель закипел и остатки воды влиты в радиатор, ехать лучше утром и вечером - не так жарко, в сумерках легко сбиться с пути  - значит звезды да телеграфные столбы подскажут путь. Только шум колес, да ветра свист. Надрываясь, мотор выблевывает удушливый сизый масляничный дым. Дороги разбивали существо железного Зверя, от его силы и слаженности органов зависил успех нашего предприятия. Как долго еще автомобиль сможет выдержать? Машина еще цела, но ее части теряют взаимную связь. Если машина уставала, то и у нас все плохо, если она выбирается из ямы, то мы ее подбадриваем и хвалим, как если бы это был живой организм. Мы постоянно прислушивались с величайшим беспокойством к сопению двигателя и проводили осмотр при первом же вызывающем опасения признаке заболевания своей Антилопы.
В больших городах шумные и утомительные встречи, высокие чины и толстосумы радушно принимают, произнося трескучие пафосные речи, но в них смысла меньше, чем в работе двигателя, их дамы, смущаясь проявляют интерес к моей персоне, а любознательная молодежь теребит расспросами. Дорогие гостиницы в городах сменяются деревянными нарами случайных сараев. Умыться бы и поспать, сняв сапоги.

Жизнь доверьте Вы мальчику в макинтоше резиновом

Что может быть глупее, чем оставить свои дела, свои обязанности, пожертвовать своим имуществом и рискнуть жизнью, чтобы, что? Чтобы лететь над ночным пространством в арендованном Паккарде или Ситроене там, где бродили только дикие звери да ссыльные? И чего ты добьешься? о тебе в газете напишут. Сказать тебе сколько живет газетный выпуск? Завтра мальчишка газетчик, обняв фанарный столб,  будет размахивать свежим выпуском с криками о героях полюса южного или северного. Боже, помилуй полярников!
Заложи имущество, продай фамильные картины, или бородатого дедушки дом, брось заплаканную жену с прекрасной нежной белой кожей ради незнакомой загорелой девушки с кувшином на плече, а может быть провинциальный львицы, мечтающей об огнях столиц, заключи пари, смени парадный костюм на прорезиненный плащ и кожаный шлем, смени парфюм на запах пота и разогретого масла, и в путь подальше от обязательств.
Необходимо доказать. Необходимо доказать. Я первый. Я первый.
На дороге ни у кого нет титула, каждый может стать первым, ничто не предопределено.
Армия авантюристов, пахнущая керосином, резиной, движимая желанием стать первым, как искры разлеталась, оставляя на небе следы шин и зажигая новые сердца, чертила новые трассы в мечтах людей.
Я докажу. Я докажу. У мира нет границ. Нет границ.
В награду получишь воздушный поцелуй, восхищение и бутылку шампанского. Мир больше не будет прежним. Но вы сгорите, и снова все придёт в равновесие, устаканится,
новые границы станут привычными. На утро ветер разметает листву газет, освобождая место суматохе новых героев. Вновь кому -то рассветное солнце не даст спать.
Я снова респектабелен, я приличная вещь, знакомством со мной можно гордиться, меня принимают в приличных домах, и телеграммы обо мне летят на другой континент. Позже можно издать книгу воспоминаний, раздувая остывающие угли интереса публики о том, что был в моей жизни момент, когда дерзнул, когда увлёкся и бросил вызов устоям мира, умолчу что он устоял, обволакивая комфортом и шумом восторга, но я переживу этот момент снова.

Мир взорвается новыми звуками: стрекот двигателей, звуки клаксонов и новых ритмов из репродукторов разлетится во все концы. Бесстыжие суфражистки, демонстративно затянутся цыгарками, заголят икры и возмутительно вихляют бедрами и всяким прочим у кого что есть в энергичных танцах.
Что это? Это чарльстон, детка! Мамаши, закройте дочек на замок, месьё в городе, у нас шампанское, настроение и успех. Джаст ю.

Но я выбираю телевизор с большим экраном, я выбераю обсуждение городских сумасшедших Бузова актриса ХАХАХА и скролинг ленты в телефоне (. ) ( .), я выберу душные пробки города и просроченных знакомых, нудного начальника и всютакуюлялю соседку с орущими детьми. Мне завтра на работу, чтобы оплатить счета, растить детей, лечить жену, которая болеет и прятать деньги от чужих людей. Вы не подскажите какой сервиз лучше характеризует мою личность? У меня важная работа, я ее делаю, я ответственный член нашего муравейника. На юбилей Бубликову сбрасываться будите? Летом в Турцию, зимой в оливье; детям мороженное, бабе цветы. Что ещё нужно, чтобы достойно встреть старость?!

Хлопоты заполнили пространство жизни. Ты должен, остальное вздор и чепуха. Дни становятся копией копии. Зато дома мягкая постель и тёплый клозет. Тонер заканчивается, детали замыливаются - так их совсем не жаль. Райская жизнь в рекламном постере. Счастье можно купить со скидкой в рассрочку.
Данко, иди в жопу годовой отчет на носу!
Осталась только суета безрадостных дней. Так много прожито, так мало жаль. Набрал целую поллитру ярких красок, но на холсте только серое пятно. Не так уж и плохо. Пакетик брать будете? Нет, у меня ипотека. Приходите к нам снова.
Снова
Снова
Ветер теребит шарф, сжимая горло. Нет это галстук василькового цвета. Откуда-то подозрительно пахнет бензином.

Я опять слышу эти звуки, кто зовет нас? Почему я стал плохо спать по ночам? Что за непонятная тоска и откуда это беспокойство? Шаги Командора в абсолютно пустом коридоре.

Я говорю "Нет", но это условный рефлекс. Пожалуй, слишком поздно

Стрекот аэропланов! Беги автомобилей!
- ты слышал как урчит сфинкс? Ему снится как он впивается ногтями в ковровую мякоть неба и изогнувшись чуть-чуть царапает его. В дырки от когтей пробивается свет, люди называют их звезды. Зачем. Зачем они горят?

Знакомый снял квартиру на небольшой срок. Заехал к нему, он предлагает посмотреть туалет. Говорит, что долго смеялся. Стиральная машина подключена, возможности отодвинуть нет, мешает стена.