Ярослав Гашек. Футбольный матч
Сегодня по радио услышал интересный рассказа и решил поделиться с вами.
Между баварскими городами Тиллингеном и Гохштадтом на Дунае царит острая вражда. В середине века тиллингенцы, нагрузив доверху горючими веществами челноки, отправлялись в Гохштадт, который после таких визитовнеоднократно выгорал дотла. Иногда, однако, гохштадтцы прогоняли тиллингенцев, и тем приходилось бежать стремглав все сорок километров, отделяющие один город от другого; тянущаяся на протяжении десяти километров за Гохштадтом по направлению к Тиллингену дубовая аллея до сих пор называется "У повешенных тиллингенцев". В отличие от гохштадцев, тиллингенцы попадавших к ним в плен соседей топили в Дунае. Когда им однажды попал в руки член гохштадтского городского совета, они разрубили его на четыре части и одну из них послали со специальным послом в город Гохштадт. Гохштадтцы немедленно повесили этого посла на крепостной стене, несмотря на его протесты и заявление, что он, как посол, является личностью неприкосновенной.Так продолжалось до тех пор, пока у городов не было отнято право устраивать подобные игры и забавы и пока современная эпоха не смягчила суровость нравов и ограничила их драками на постоялом дворе "У Ангела-хранителя". Этот постоялый двор лежит в двадцати километрах от Гохштадта и в двадцати километрах от Тиллингена, являясь границей обеих враждующих земель. Каждое воскресенье и каждый праздник жители обоих городов собирались сюда вести дискуссию. Приходили они сюда пешком, а домой их приходилось развозить в обе стороны на навозных телегах, с пробитыми головами и переломленными ребрами, причем они были очень довольны, что все так хорошо обошлось. Обе стороны неизменно стремились поддержать первенство своего города в столетней борьбе, поэтому бои между ними "У Ангела-хранителя" носили не менее упорный характер, чем сотни лет назад, когда тиллингенцы карабкались по лестнице на стены Гохштадта с горящими смоляными факелами, а защитники Гохштадта сшибали их вниз в крепостной ров трехпудовыми дубинами. Дрались так же ожесточенно и упорно, как в те времена, когда гохштадтцы тараном разбивали ворота Тиллингена, а тиллингенцы лили на них сверху кипящую смолу. Ни одна из сторон никогда не могла похвалиться окончательной победой до тех пор, пока областные власти не передали гохштадтцев в руки тиллингенцев.
Гохштадтское административное управление было упразднено, и город причислен к тиллингенскому округу. В Гохштадте был мировой судья, а в Тиллингене - окружной суд. Гохштадтцы своих граждан только допрашивали, а судить отправляли в Тиллинген, где над ними творили суд строгий и немилостивый. Гохштадтцы должны были призываться на военную службу в Тиллингене, и во всех должностных делах на первом месте всегда оказывался город Тиллинген, и лишь потом шел Гохштадт. Так, гохштадтцы по всей линии были побиты, унижены и оскорблены. И когда в одно из воскресений им удалось хорошенько "поколотить тиллингенцев у "Ангела-хранителя", то на следующее воскресенье там оказалось столько жандармов из тиллингенского округа, что гохштадтцы не могли рассчитаться с тиллингенцами при всем своем желании.
С тех пор враги встречались лишь случайно, при отбывании воинской повинности. В казармах гохштадцы, окруженные со всех сторон неприятельской волной, склоняли голову пред превосходящими силами противника и, возвращаясь домой, говорили, что в подобной обстановке сопротивление бесполезно, за что домашние смотрели на них, как на трусов. И уже казалось, что гохштадтцам никогда не смыть пятна позора, как новая эпоха принесла Южной Германии -футбол. Форварды Гохштадта возбуждали всеобщее удивление; они гнались за мячом так же быстро, как их предки за убегавшими тиллингенцами. Мяч в ворота противника они забивали с такой же непреодолимой силой, как тараны их предков когда-то разбивали ворота города Тиллингена. Сыгранность и спаянность всей команды гохштадцев, полубеков, полуцентра и крыльев преодолевала живую преграду тел, закрывавшую путь к неприятельским воротам. Однажды даже вышло так, что вместе с мячом они вбили в ворота противника своего собственного бека. Удары их были чудовищны. Мяч, который они вбили в ворота враждебной команды, свалил голкипера, пробил сетку, оторвал ухо одному зрителю, убил собаку, игравшую недалеко за полем, и сбил с ног шедшего там прохожего. Это-один пример.
Второй пример: при матче "Гохштадт" против "Ингольштадта" гол, забитый первыми, потребовал двух жертв,- голкипер и мяч испустили дух. Игру пришлось прервать на десять минут, пока не пришел новый голкипер и не принесли новый мяч. Возвращаясь с поля, гохштадцы могли гордо распевать свой военный гимн:
Кто поцелуй срывает
С девичьих нежных губ,
Кто лучше гол вбивает,
Чем наш гохштадтский клуб?
Гоална, гоалиа, урр-ра!
В спортивной хронике их игру называли необычайно упорной, а одна провинциальная газета писала в отчете об их последнем матче, что это был не футбол, а страшный суд. В другой газете писали, что встреча команд "Гохштадт" - "Рингельсхайм" напоминает борьбу за Верден. В осеннем сезоне гохштадтцы, зелено-голубые, могли похвастаться следующими успехами: перебили ног-28 пар; сломали ребер-49; вывихнутых и сломанных рук-13 пар; перебитых носов-52; сломанных лопаток-16; поврежденных переносиц- 19; ударов в живот, сопряженных с выбытием противников из строя-32; выбитых зубов-4 дюжины. Если к этому добавить, что в осеннем сезоне они забили 280 голов, а получили всего 6, то результат их активной игры нельзя не назвать потрясающим. Все клубы Южной Германии проиграли им, а когда они пригласили на дружеский матч команду "Альтона"- с севера, то изо всей команды домой вернулся один голкипер с перевязанной головой, оставив всех своих соратников совместно с заместителями в больнице Гохштадта на Дунае. Спрашивается, могли ли на это спокойно взирать тиллингенцы, имевшие свой футбольный клуб бело-желтых? Клуб "Тиллинген" отнюдь не был плохой командой: он играл столь же живо, и его удары в голень или колено были не хуже, чем "Гохштадта". Точность их удара в живот была тоже очень хороша и встречалась обитателями Тиллингена бурей аплодисментов... Тем не менее они проигрывали матч за матчем. Тут их осенила идея, и они пригласили к себе тренера из Мюнхена, англичанина Бернса, который учил их играть элегантно, пасовать и не отходил от них с утра до вечера, пока наконец не сказал:
- Вызывайте команду Лейпцига! Вызвали, проиграли со счетом 4 : 2.
- Ничего,-сказал тренер Бернс,-еще три таких поражения, и вам некогобудет бояться.
И опять потели тиллингенцы, постигая тактику элегантной игры и пасовки, где индивидуальное дарование не играло роли, а все искусство сводилось к сыгранности. Вызвали затем первоклассную команду "Пруссию" и проиграли 2:1. После этого сыграли с превосходной командой "Мюльгаузен 1912" -вничью. Тогда тренер Берне сказал им, что едва ли найдется соперник, который смог бы с ними тягаться. Ответный матч лейпцигской команде кончился для нее плачевно:
"Тиллинген" забил 5 голов, а они имели всего 1, да и тот со штрафного удара. Когда "Гохштадт" прочел о триумфальной победе "Тиллингена" над лейпцигской командой, весь клуб позеленел от злости. А когда позже во "Всеобщей спортивной газете" они прочитали, что бело-желтые из "Тиллингена" после своего успеха не имеют больше серьезного соперника в Южной Германии и что их игра привела даже противников в восторг, то они почувствовали примерно то же, что их предки, когда однажды тиллингенцы взяли Гохштадт и основательно его пограбили. В особенное бешенство проводили их следующие выражения из отчета: "Блестящий успех команды "Тиллинген", "Самоотверженность голкипера "Тиллингена", "Безупречная атака форвардов", "Ураганный огонь по воротам "Лейпцига", "Превосходный дрибблинг правого крыла". - Я б его дрибблингнул!-мрачно заметил форвард Томас,- больше ему не пришлось бы играть нигде, разве только на небе перед воротами рая. - А я бы сделал из голкипера тиллингенцев отбивную с капустой, а из беков-салат,-с уверенностью в голосе отозвалось левое крыло "Гохштадта". Они сидели в клубе, и разговор на минуту прервался. Все ждали, что кто-нибудь скажет слово, которое прояснит положение и облегчит их сердце. Так и случилось. - Сыграем с ними дружеский матч,-сказал секретарь клуба.-Заполучим их сюда. Ответного матча играть не придется, потому что команда "Тиллинген" сыграет у нас последний- матч. Кто не выведет из строя хотя бы одного игрока, будет исключен из клуба, а на хозяина предприятия, где он служит, будет произведен нажим, чтобы его уволили с места. Кроме того, привяжем его к сетке ворот и будем все по очереди вбивать в него голы. Местные газеты немедленно предоставили свои столбцы в распоряжение клуба "Гохштадт" и начали заманивать "Тиллинген" на взрывчатую почву своего города.
Особо хитроумно была написана статья "Лучшая команда Южной Германии". В 'ней отдавалось должное последней победе "Тиллингена", хвалилась его игра и ее итог. Говорилось, что "Гохштадт" тоже может указать на ряд выдающихся побед и что разрешить спорный вопрос, какая команда лучше-"Гохштадт" или "Тиллинген",-может только встреча обоих клубов в дружеском матче, при котором обе стороны должны забыть все, что было между обоими городами и давно уже отошло в область преданий. Футбол,-говорилось в статье,-игра международная, местные интересы не играют здесь никакой роли. В ней побеждает не грубая физическая сила наемного солдата, а чистая идея спортсмена, вкладывающего в игру свою отвагу и спортивную зрелость. Визит "Тиллингена" в Гохштадт наверняка навсегда устранит все недоразумения между двумя городами старой Швабии. Приблизительно то же гохштадтцы писали несколько сот лет тому назад тиллингенскому бургграфу, почтительно прося его оказать им честь и навестить их для урегулирования границы между землями гохштадтскими и тиллингенскими, причем, чтобы он не опасался, послали ему охранную гра моту. Когда господин бургграф из Тиллингена приехал, то они, действительно,ничего ему не сделали и благоразумно обсуждали с ним все больные вопросы, при которых, однако господин бургграф так разволновался, что гохштадтцы быливынуждены для успокоения его повесить. Так он и болтался на крепостной стене с охранной грамотой в руке. В другой статье, которой редактор "Моргенблатта" хотел окончательно усыпить подозрения тиллингенцев, писалось: "Выступление "Тиллингена". на поле Гохштадта будет не только апогеем весеннего сезона, но и манифестацией братских отношений между обоими городами. Все старое забыто. Зелено-голубые подают руку бело-желтым и с волнением прижимают их к своему сердцу. По сведениям редакции, на следующей неделе в Тиллинген будет послан представитель нашего клуба, чтобы окончательно договориться о матче обеих команд. Нам поручено заявить-, что "Тиллинген" встретит у нас братский прием не только среди наших спортсменов-джентельменов, но и всего нашего любящего спорт населения, с радостью ожидающего встречи двух команд, в уверенности, что они покажут лучшее, на что они способны, игру, достойную их славных традиций. Об окончательной классификации обоих клубов можно будет сказать,разумеется, лишь после матча". - Гляди-ка, что делает успех в спортивном мире, -сказали в клубе "Тиллинген", прочтя, что о них пишут.-Год тому назад никто о нас ничего не знал, а теперь даже гохштадтцы разливаются в похвалах. Не прошло и четырнадцати месяцев, как о нас писали, что мы - худшая команда на свете, и советовали нам играть в чижика, a не в футбол. Ладно, если им хочется получить урок, они его получат: всыпем же мы им! Они пишут, что "Гохштадт" тоже может указать на ряд превосходных побед. Лгуны несчастные! С ними играли клубы "Ингольштадт", "Рогенсбург", "Труттенсдорф" и "Кайхенталь",- известные драчуны, которые даже понятия не имеют, что такое игра головой. У них лучшая комбинация - это зажать противника со всех сторон и сбить его. Они бьют игрока, а не мяч. - Когда-то и мы так делали,- вздохнуло правое крыло,- и, право, это были хорошие времена. Помните, как я сбил форварда из "Ульмербрюдер"? Я сломал ему позвоночник, сломал затылок и перебил левую ногу,- и все с одного удара.
- Пришлось его хоронить за счет клуба, - язвительно заметил секретарь.
- Ваш удар обошелся нам в две тысячи марок.
- Зато матч мы доиграли и деньги за билеты возвращать не пришлось,-сказало в оправдание правое крыло.
- Конечно, мы выиграем у "Гохштадта",торжественно воскликнул капитан команды, выиграем тонкостью и техникой своих пасовок. Нашей атаки никто не удержит. С края пасуем в центр, из центра - на второй край, центр бежит вперед, дрибблинг с беком, маленький трюк с игроками противника и подачей на правое крыло, удар - и гол. Не надо соприкасаться с игроками противника. Пусть они бегают по полю. Мяч должен быть для них недосягаемым, остаться абстракцией, сказкой - и больше ничего. Гип, гип, ура! На следующей неделе представитель клуба "Гохштадт" приехал лишь докончить то, что было уже решенным делом. Тиллингенская "Моргенпост" писала, что прежде всего речь идет о дружеском матче "Тиллингена" и "Гохштадта", в котором "Тиллинген" будет защищать честь своего города и клуба. Игра пойдет не за кубок, а за победу над "старыми знакомыми", за победу города Тиллингена над Гохштадтом на Дунае. Поезда привезут тучи тиллингенцев в Гохштадт, чтобы достойно проводить на поле брани команду, носящую бело-желтый цвет, цвет города Тиллингена, и обнять победителей тут же на месте. Кроме нескольких враждебных взглядов, которыми был встречен представитель "Гохштадта", с ним ничего неприятного не случилось, и он благополучно закончил переговоры: дружеский матч между обоими клубами состоится в следующее воскресенье, на поле "Гохштадта"; чистый сбор делится пополам. После окончания переговоров, по старому клубному обычаю, все пошли в пивную, где до утра пили за клубный счет. К утру договорились еще о том: 1) чтобы нейтрального судью пригласить из клуба "Регенсбург", проезд и расходы которого идут за общий счет; 2) что прадедушка капитана клуба "Гохштадт" был при нападении на город Тиллинген рассечен мечом с головы до пяток прадедушкой капитана клуба "Тиллинген", который потом в свою очередь был пронзен копьем прадедушки секретаря клуба "Гохштадт". После этого беседа как-то завяла, и представитель "Гохштадта" счел благоразумным незаметно ретироваться, приметив, что капитан тиллингенцев как-то странно на него посматривает, как будто намереваясь что-то предпринять для реабилитации своих предков. И вот наступил славный день, когда весь Тиллинген после нескольких столетий снова пошел на Гохштадт, где все уже было готово к обороне. В Тиллингене и Гохштадте были распроданы все кастеты, дубовые дубинки и револьверы. Ручные чемоданы тиллингенцев были подозрительно тяжелы, так как были набиты камнями, а у гохштадтцев от камней отвисали карманы. Матч должен был начаться ровно в четыре часа, но уже в три часа тридцать три минуты началось...
Первым пал нейтральный судья. Он получил два удара арапником по голове, по одному от каждой стороны. Несмотря на то, что ему в двух местах проломили череп, он перед смертью успел еще крикнуть "Офсайд",- свистнуть ему не удалось, так как новый удар сплющил находившийся у него во рту свисток. Перевес оказался на стороне тиллингенцев, так как их приехало десять тысяч, а все население Гохштадта составляло девять тысяч. Гохштадтцы защищались отчаянно, и в общей свалке им удалось повесить капитана тиллингенцев на перекладине ворот гохштадтцев. Полуцентр тиллингенцев загрыз обоих беков Гохштадта и в свою очередь был убит форвардом противника. На другой .день все газеты Германии привели в спортивном отделе следующую краткую телеграмму: "Интересное состязание "Тиллинген" - "Гохштадт" не закончено. На поле осталось 1200 гостей и 850 местных болельщиков. Оба клуба ликвидированы. Город горит". Когда я после этого вспоминаю о матче "Славия"- "Спарта", мне становится ясно, что футбол у нас еще пеленках.
Почему я так и не стал футболистом
15 лет назад я играл за юношескую сборную страны по футболу. Поехали в Минск, играть со сборной Белоруссии, жили в гостинице в номерах по два человека. Утром перед игрой скинулись с пацанами и купили ящик пива, отметить после игры. По-тихому в спортивных сумках принесли пиво к нам в номер и поставили в душевой поддон, включили холодную воду. Уехали на игру. После первого тайма меня заменили без объяснений. А когда приехали в гостиницу, выяснилось, что этикетки от бутылок намокли, отклеились и забили сливное отверстие. Водой залило наш номер и номер ниже.
Больше в сборную меня не приглашали..
Футбольные свидетели Иеговы)
Стырено с ВК, БМ не ругался
Мечты сбылись, но слишком поздно. Почему чемпионство «Спартака» заставляет грустить?
10 лет назад «Спартак» отложил чемпионство на неопределённый срок, после чего прошла, кажется, целая жизнь. Иван Кузнецов с ужасом смотрит в календарь. .
«We all are living in a dream,
But life ain’t what it seems,
Oh everything’s a mess
And all these sorrows I have seen
They lead me to believe
That everything’s a mess.»
Imagine Dragons. Dream
Помню, десять лет назад (в 2007-м) мы вот в таком же дерби пропустили на последней минуте от Давида Янчика. Сказать, что я был дико расстроен или убит – это ничего не сказать. Это была почти главная трагедия моего детства.
Тогда «Спартаку» не хватило до чемпионства именно тех двух потерянных очков. Я был сопливым семиклассником, и чемпионство любимой команды было мечтой. Без преувеличений. Я представлял, как приду в школу и все меня будут поздравлять с чемпионством «Спартака». Так вышло, что большинство моих одноклассников болели за цска. Это не антуража ради деталь, это грустный факт.
Но чемпионство украли. Этот желанный день в итоге так и не наступил. Я закончил школу, а «Спартак» так и не стал на моих глазах чемпионом.
А потом я закончил 4 года бакалавриата и «Спартак» всё равно не стал. Причём с каждым годом казалось, что мечта уходит всё дальше и дальше. «Спартак» был всё хуже и хуже. Гунько, Якин, Аленичев… В общем, кто видел - тот поймёт.
И если бы меня спросили однажды, о чём я сильнее всего жалею во всей этой идиотской истории погони «Спартака» за моей мечтой, я бы вспомнил ту 94-ю минуту и тот дурацкий гол в дерби 2007-го.
Вспомнил бы разворот журнала Total Football, который я тогда коллекционировал, на котором крупным планом сиял...тот эпизод. Такой садистский, знаете ли, глянец. Это всё равно что снимать расчленёнку в 4К, на самую современную аппаратуру, с охренительным светом и всем таким завораживающим. Создатели «Города грехов» бы позавидовали безжалостности ребят из Total Football. А самое стрёмное в той ситуации была редакторская подпись. Я сейчас её дословно не вспомню, там было описание эпизода, а заканчивалось всё примерно фразой «…и на спартаковской улице однажды будет праздник». Это всё равно что фоткать покойников со смешными картинками пёсиков из снэпчата.
Каждый год я вспоминал эту грёбаную подпись, она будто подпитывала разочарование. Во всём - в «Спартаке», в футболе, в пафосных заголовках, в обещаниях, в позитиве, вообще в идее верить в мечту и ждать чего-то. Разочарование в голубом вертолёте с волшебником, во фразе «всё будет хорошо», в самом себе. Просто мне обещали, а оно не сбылось. Когда через 2 года Сослан Джанаев выронил мяч в собственные ворота, опять же, в дерби, это уже не ранило так сильно. Какая разница, сколько раз эта команда ударяет ножом в твою детскую спину-мечту – 45 или 58.
2017 год. Журнал Total Football больше не издается. Никого из «Спартака» 2007-го в команде уже нет. Героям того дерби многим за 40. Тот «Спартак» навсегда уплыл в пораженческое прошлое. Целиком.
…Кроме этих воспоминаний. И мечты. Они навязчиво остались со мной. Остались со многими, кто видел ту игру, которую угробил Янчик. Остались сжирать и угнетать поколение, никогда не видевшее чемпионства.
Многие из этого поколения, кто начал интересоваться футболом в начале нулевых, уже женились, окончили вузы, может быть, развелись. Совсем повзрослели и зачерствели и остались смотреть «Спартак», так и не испытав этого ни разу.
Это испытывали болельщики цска, «Зенита», даже, блин, «Локомотива». А спартаковские кормились красивыми байками средневозрастных лиц про «мы в девяностые такооое творили», «Юран с Карпиным, ты бы их видел…», «да «Барселона» нашим девяностым в подмётки не годится». А весь прикол в том, что для тебя все эти спартаковские трофеи – это всего лишь непонятные цифры, нарисованные на кружке с логотипом, Юран – странный и чуть-чуть колхозный мужик из телека, а Карпин – чувак в рваных джинсах и с бляхой D&G. Ведь футбол для тебя открылся в позднем 2003-м. И даже эта твоя мечта, она почти сдохла уже, она откуда-то из позавчера, со всеми этими ковачами-штранцлями-моцартами, времён первого алкоголя и внезапно похорошевшей одноклассницы Насти.
И вот в один прекрасный апрельский день всё это вернулось. В отвратительный сезон, начавшийся с вылета из квалификации Лиги Европы от какого-то кипрского говна. В год, когда Москву морозило ровно с октября по май. В сезон, когда всё должно было пойти как обычно плохо, но почему-то пошло внезапно хорошо. В год, когда ты уже (ну давай честно) перестал ждать и перестал верить. Так разочаровываются в девушке, которая очень долго нравилась, но которая даже с трёх, пяти или семи попыток не ответила тебе взаимностью. Так разочаровываются люди, двенадцать раз отвергнутые на собеседованиях в компании своей мечты. Так разочаровываются те, кто заработал самый большой капитал в возрасте, когда уже совсем не хочется тратить.
Александр Головин, а потом и Виктор Васин взяли и подарили эту победу «Спартаку». Причем Головин косвенно, а Васин – прямо, откровенно и победно. Возможно, такой ошибки он не допустит больше никогда в своей карьере. Возможно, кстати, и не допускал раньше. Но это случилось сегодня, 30 апреля 2017 года. «Спартак» одержал победу, возможно, в самом важном дерби за последние 16 лет. «Спартак» в шаге от того, чтобы принести всем мальчишкам нулевых ту самую мечту.
Они сбываются, это правда. Сбываются, несмотря ни на что. Если бы сейчас издавался Total Football, я уверен, на развороте был бы эпизод с Васиным. И подпись: «а вот и праздник…».
Жизнь порой безумно жестокая и циничная штука. Именно потому, что мечты сбываются и потому что мы это знаем. Потому что верим, как дети, а потом разочаровываемся, как старики. Потому что мечты сбываются, но не для нас. Не для тех нас, что их загадывали и что ими жили. Для сильно других нас. И сбывшимся мечтам детей порой суждено радоваться взрослым дядькам. Уже не в школе. Уже не столь истерично, а вполне себе сдержанно. Уже не так отчаянно, уже с другими героями, уже с другими соперниками. И вместе с самим праздником, чемпионством «Спартака», готовое, как бокалы виски на курортной набережной, залить улицы Москвы, есть кое-что ещё. Они, эти взрослые дети, подойдут к зеркалу и в обросших бородой мужиках не узнают там самих себя – тех, что почти рыдали после того досадного гола Янчика. И с ужасом обнаружат, что прошло столько лет.
Мечты сбылись. Но какой ценой.
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
Футболисты помогли пострадавшим в ДТП.
Футболисты московского "Локомотива" по пути домой с выездного матча чемпионата России с тульским "Арсеналом" помогли пострадавшим в крупном ДТП.
Матч 23-го тура чемпионата России прошел 16 апреля в Туле и завершился крупной победой железнодорожников со счетом 3:0. По пути в Москву в ночь на 17 апреля футболисты "Локомотива" оказались на месте массовой аварии с участием пяти машин. Они приняли решение остановиться и оказать посильную помощь.
В частности, полузащитник "Локомотива" Джефферсон Фарфан и нападающий Ари помогли вытащить из помятой машины пострадавшего мужчину. Футболисты поехали дальше, после того как убедились, что все пострадавшие вызволены из автомобилей.
Авария произошла на 186-м километре трассы М-2 "Крым". Всего в ДТП получили травмы четыре человека, в том числе ребенок.